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Résumé : Beaucoup de manuscrits philosophiques naissent et 
se diffusent furtivement au XVIIIe siècle, mais tous ne sont pas 
si dangereux et, globalement, ils ne sont pas regardés comme 
très menaçants par l’État, sa police et les défenseurs du 
christianisme, même s’ils sont parfois décrits comme des 
« enfants des ténèbres » ou des productions « infernales ». Les 
« mauvais livres » imprimés, mieux diffusés, passent aussi pour 
plus réels (symboliquement) et plus dangereux. Mais peut-être 
était-ce une erreur de le croire et de ne craindre pas les 
fantômes. 
Mots clés: Manuscrits clandestins, Clandestinité, Censure, 
Police de la librairie, Imprimerie.  
 
Abstract: Many philosophic manuscripts appear and spread 
discreetly in the eighteenth century, but all are not so 
dangerous and, globally, they are not seen as very threatening 
by the State, by the police, and the defenders of the 
Christianity, even if they are sometimes described as « children 
of the darkness » or « infernal » productions. The printed 
« bad books », which are widely spread, also seem more real 
(symbolically) and more dangerous : however, maybe it was an 
error to believe it and not to be afraid of ghosts. 
Keywords: Clandestine manuscripts, Clandestinity, 
Censorship, Police bookstore, Printing. 

 
En attirant en 1912 l’attention de la communauté savante 

sur la présence dans les bibliothèques publiques françaises d’une 
multitude insoupçonnée de manuscrits radicaux, pour la plupart 
antérieurs de quelques décennies à l’époque des Lumières, 
Gustave Lanson révélait un continent quasiment englouti, en 
tout cas oublié jusque-là de tous les manuels1. Il en dressait la 
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première cartographie, montrait que l’on trouve dans ces fossiles 
théoriques une grande partie de l’arsenal antireligieux où puisera 
la génération des « philosophes » (qui en restaurera et en 
exposera d’ailleurs plus d’un), enfin il balisait un ambitieux 
programme de fouilles, appelant à dénicher d’autres spécimens, 
à déterminer leurs foyers d’élaboration, à les dater, à mesurer 
l’importance et les modalités de leur diffusion, depuis les 
officines de copistes et les caisses de colporteurs jusqu’aux 
cabinets des grands écrivains et aux tribunes des apologistes 
(généralement partisans de leur réenfouissement immédiat en 
strate profonde), à établir la généalogie exacte de leurs copies 
ainsi que les interrelations complexes que plusieurs 
entretiennent entre eux, en lançant enfin l’idée d’un inventaire 
de ce patrimoine manuscrit. 

Depuis un siècle, mais surtout après le livre de Ira Owen 
Wade (1938)2, et plus encore peut-être après celui de John 
Stephenson Spink (1960, 1966)3, maints archéologues des 
Lumières ont entrepris de remplir une partie de ce vaste 
programme, au vrai inachevable, puisque les découvertes n’ont 
cessé de s’accumuler, non plus seulement en France mais en 
Europe et jusque dans les bibliothèques d’outre-Atlantique. Des 
progrès considérables ont été réalisés dans l’étude multipolaire 
des « manuscrits philosophiques clandestins » et plusieurs bilans 
provisoires en ont même été récemment dressés, par Geneviève 
Artigas-Menant, Miguel Benítez, Gianni Paganini, Antony 
McKenna et d’autres4 ; enfin les manuels et les encyclopédies 
littéraires et philosophiques consacrés à la période ne les 
ignorent plus. Une revue, La Lettre clandestine, fondée en 1992, 
leur est même principalement consacrée. Il me semble 
cependant que la spécialisation croissante des chercheurs, leur 
concentration sur un auteur, un texte, tel milieu intellectuel, telle 
particularité thématique du corpus, a un peu remisé à l’arrière-
plan l’appréciation historique globale du phénomène 
« clandestin » dont nous parlons, qui était motrice chez Lanson. 
Je rappelle qu’il s’agissait pour lui de montrer que le 
développement de l’incrédulité radicale et violente était bien 
antérieur à 1750, en vertu de quoi nos auteurs « clandestins » 
étaient en quelque façon les pères véritables du radicalisme 
matérialiste et athée de la fin du siècle – « la transformation du 
mouvement philosophique que la librairie accuse après 1750 » 
se rapportant « plutôt à un changement de tactique qu’à un 
changement des idées » (« Questions diverses… », p. 2-3). 
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L’histoire des idées était bel et bien nodale pour Lanson, qui 
rêvait d’écrire « l’histoire du mouvement philosophique en 
France au XVIIIe siècle » (ibid., p. 1) ; elle ne l’est plus que 
rarement, me semble-t-il. Non que sa thèse d’une antériorité du 
« radicalisme » philosophique sur les Lumières et d’une 
stratégie de contournement manuscrit de la censure n’intéresse 
plus personne ou soit désormais contestée : elle est au contraire 
très généralement admise et reprise par les meilleurs historiens 
des idées, y compris dernièrement par Jonathan Israel dans The 
Radical Enlightenment5. Le problème serait plutôt inverse : il est 
que l’on ne discute pratiquement plus les détails de cette thèse, 
alors qu’elle se posait initialement, dans son excessive 
généralité, comme une invitation à l’approfondissement et à 
l’affinage du rôle des « manuscrits philosophiques clandestins », 
ou plus exactement du rôle de certains d’entre eux, dans le 
« Grand combat des Lumières ». Dans un même mouvement, on 
ne s’interroge plus beaucoup non plus sur ce que les recherches 
entreprises autour de ces singuliers témoignages manuscrits 
peuvent apporter à la compréhension de notre présent.  

L’actuel inventaire des « manuscrits philosophiques 
clandestins » que l’inusable Miguel Benítez met depuis 
plusieurs décennies à jour, et qui sert de base à quasiment toutes 
les recherches dans ce domaine, représente un indice très 
superficiel mais significatif de ce que je veux dire, quand 
j’évoque un relatif oubli de l’histoire des idées6. L’utilité, la 
fertilité de cet inventaire ne sont plus à démontrer, et son auteur 
a visé large sans se faire trop d’illusions sur l’homogénéité du 
corpus qu’il rassemblait – quand d’autres spécialistes se sont 
risqués à parler de « tout organique ». Cependant l’objectif 
même de recenser tous les « traités manuscrits » qui, entre la fin 
du XVIIe siècle et la fin du XVIIIe, sont définissables à la fois 
comme philosophiques et hétérodoxes, donc a priori 
impubliables, soulève mille interrogations relatives au domaine 
que l’on souhaite exactement circonscrire et décourage toute 
appréciation d’ensemble du phénomène. Car enfin, nous 
sommes confrontés à des textes de date, de diffusion, de 
thématique, d’orientation et d’objectifs philosophiques 
extrêmement disparates, qui n’influèrent pas également, ou pas 
au même moment, sur la marche des idées. Certaines copies du 
XVIIIe siècle de textes du XVIe, par exemple, n’ont 
manifestement servi qu’à nourrir la curiosité érudite des 
collectionneurs, et non leur esprit critique7. D’autres écrits, du 
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XVIIIe siècle tardif cette fois, ont de toute évidence été 
confectionnés uniquement pour alimenter le marché toujours 
lucratif du fruit défendu – de la nouveauté sulfureuse –, alors 
qu’ils n’avaient dès leur parution plus rien à apprendre à 
personne. D’autres encore comportaient à l’inverse une charge 
réellement novatrice et subversive, mais ils furent édités très 
tôt : l’imprimé n’a-t-il pas alors projeté rétroactivement sur l’état 
manuscrit du texte une influence que celui-ci n’eut jamais ? Est-
ce à dire aussi qu’un « traité » en bonne et due forme serait 
forcément plus éclairé ou « philosophique », au sens des 
Lumières, que certaines pièces poétiques ou théâtrales de forme 
plus littéraire, ou certains romans8 ? Et qu’il n’existait pas 
d’imprimés originaux aussi subversifs, virulents et efficaces, à 
leur époque, que bien des manuscrits ? On en connaît divers 
exemples9. En tout cas, pour l’auteur du Poëme de Pope intitulé 
Essay sur l’homme, convaincu d’impieté (La Haye, 1747), 
l’abbé Jean-Baptiste Gaultier, l’Examen de la religion est à 
mettre sur le même plan que les Lettres persanes ou les Lettres 
juives et bien des poèmes. Les « Ecrits secrets » à caractère 
philosophique ne précèdent ni n’inspirent les autres, mais « ils 
donnent la clef de ceux qui paroissent en public » (p. 2). Les 
poètes seraient mêmes plus dangereux, dans la mesure où on les 
excuse plus facilement : « Les Poëtes ont été les premiers 
Théologiens du Paganisme ; aujourd’hui ils viennent prêter à 
l’irréligion, la cadence & l’agrément de leurs vers pour 
s’insinuer plus aisément dans les esprits. Le Poëte a des 
priviléges, que n’a pas le Philosophe & le Théologien […]. Mais 
n’est-il défendu d’être impie qu’en prose ? »10.  

Enfin, ces derniers manuscrits étaient-ils vraiment 
« clandestins » ? Il y a plutôt lieu de considérer qu’ils jouissaient 
d’une relative impunité au XVIIIe siècle. Ce qui était grave, à 
l’époque, c’était d’imprimer (sans permission) des choses 
contraires à la religion et aux bonnes mœurs ; mais de confier 
ses idées au manuscrit était un geste privé non réglementé et la 
confession dût-elle s’échapper des mains de son auteur et faire 
beaucoup de petits, la chose était finalement pardonnable : 
Peccato celato e mezzo perdonato11 La police n’y prêtait 
vraiment attention que dans la mesure où une impression 
menaçait. Si Diderot est inquiété par la police en 1747, c’est 
notamment parce que l’on craint qu’il veuille imprimer sa 
Promenade du sceptique, manuscrit pour lequel il avait été 
dénoncé ; et s’il est embastillé deux ans plus tard, c’est pour 
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avoir fait imprimer sa Lettre sur les aveugles : dans les deux cas, 
c’est la promesse de ne pas ou de ne plus imprimer qui lui sauve 
la mise12. Quand la police perquisitionne chez un libraire, elle 
s’empare bien sûr souvent des manuscrits pour les examiner : 
mais c’est qu’ils sont là pour alimenter les presses ; elle 
intervient aussi quelquefois pour mettre un terme à un trafic de 
copies manuscrites d’ouvrages séditieux, mais on ne peut pas 
dire que les cas soient très nombreux, ni les sanctions très 
lourdes13. La plume n’était pas infailliblement regardée comme 
une vierge et l’imprimerie comme une putain (Est virgo hec 
penna, meretrix est stampificata), comme l’écrivait le 
Dominicain Filippo di Strata à la charnière des XVe et XVIe 
siècles14, mais il est certain au moins que la législation de la 
« Librairie » ne visait que les imprimés. Une remarque de 
Mathieu Marais relative à la condamnation au feu par le 
Parlement, le 30 avril 1728, d’un obscur mémoire manuscrit en 
faveur du duc de La Trémouille, est à cet égard éclairante : « Il 
est nouveau que l’on supprime un manuscrit, cela n’a guère 
d’exemples »15. Ce n’était pas véritablement pécher que 
d’écrire ; imprimer était bien le crime, s’agissant d’idées 
hétérodoxes. C’était faire ouvertement violence à la volonté et 
aux édits réitérés du roi, comme aux décrets du Parlement. Dans 
un article déjà un peu ancien, j’avançais que, finalement, à une 
époque où il devenait de plus en plus difficile d’endiguer le flot 
des livres imprimés venant de l’Étranger et même de France, 
faire ou sembler faire le choix du plus confidentiel manuscrit 
représentait une forme de politesse politique : une façon 
d’exprimer sa soumission aux réglementations de la Librairie, 
donc à l’État16.  

Que l’écrit manuscrit n’ait pas, aux XVIIe-XVIIIe siècles 
et en France au moins, le même statut et disons la même valeur 
symbolique que l’imprimé, ressort aussi des écrits apologétiques 
d’opposition aux « mauvaises pensées » du siècle17. En effet, à 
bien compter, rares sont finalement les auteurs chrétiens du 
XVIIIe siècle qui accordent une grande importance aux 
manuscrits clandestins18. Les auteurs de La Religion vengée ou 
Réfutation des auteurs impies (Hubert Hayer, Jean Soret, etc.), 
qui parut de janvier 1757 à décembre 1763 (21 vol.), les Lettres 
critiques ou analyse et réfutation de divers écrits modernes 
contre la religion de Gabriel Gauchat (Paris, Hérissant, 1755-
1763, 19 vol.), le prodigue et influent Nicolas-Sylvestre Bergier, 
auteur du Déisme réfuté par lui-même (1765), de La Certitude 
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des preuves du Christianisme (1767), de l’Apologie de la 
religion chrétienne (1769), etc., et maints autres entrepreneurs 
d’apologies de moindre ampleur, témoignent de ce relatif 
désintérêt. Des imprimés comme le Dictionnaire de Bayle, les 
Mœurs de Toussaint, les Lettres persanes de Montesquieu, les 
Pensées philosophiques ou l’Encyclopédie de Diderot et divers 
écrits de Voltaire et du marquis d’Argens, pour ne mentionner 
que quelques exemples, préoccupent bien davantage les 
défenseurs de la religion que le Traité des trois imposteurs, 
l’Examen de la religion ou le Mémoire des pensées de Jean 
Meslier. Sans doute, ils n’ignorent pas l’existence de ces 
« enfants des ténèbres » – la métaphore infernale est assez 
commune19 – et quand ces démons sont montés en surface, ils 
reconnaissent volontiers qu’ils étaient connus « en manuscrit 
depuis très-long-temps »20. À ce moment, ils n’ont plus à retenir 
leurs foudres, alors qu’auparavant, en réfutant ce qui devait 
rester terré dans l’ombre des cabinets privés, leurs réfutations 
auraient donné corps à ce qui n’existait pas encore tout à fait, 
puisqu’il était ignoré du plus grand nombre. C’est donc du bout 
de la plume qu’ils en parlaient quelquefois, les traitant avec une 
mine de dégoût de torchons philosophiques et assurant que leur 
impression au grand jour en révélerait aussitôt la faiblesse. 
Cependant ils se gardaient bien en général de passer à l’acte, 
serait-ce seulement en les citant ou en les commentant21.  

Il y eut quelques exceptions. Plusieurs ecclésiastiques-
spirites s’aventurèrent en effet à convoquer sur la scène 
polémique certains « enfants des ténèbres » manuscrits. 
Nommons Jean-Baptiste Gaultier, critique déjà cité de l’Examen 
de la religion, l’abbé Joseph Adrien Le Large de Lignac, qui 
s’en prend pour sa part à la Lettre de Thrasybule à Leucippe22, 
l’oratorien Jean-Baptiste Molinier, critique des Réflexions sur 
l’existence de l’âme et l’existence de Dieu et de De l’examen de 
la religion23, ou enfin le curé Guillaume Maleville dans La 
Religion naturelle, et la révélée. Ce dernier n’est pas le moins 
intéressant : il prétend que « Les possesseurs de ces piéces 
[clandestines] les estiment comme des choses rares, jusqu’à ce 
que l’impression en ait montré le foible » et il en conclut que 
« le plus sûr moyen de les empêcher de voir le jour, c’est de les 
faire connoître ». Dont acte : il les cite abondamment. Il fait 
même davantage : pompier pyromane, il semble bien pousser le 
zèle jusqu’à forger totalement ou en partie de faux extraits de 
manuscrits à seule fin de les pourfendre24 ! Maleville et les 
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précédents croient non seulement que ces ouvrages sont 
dangereux, mais qu’ils font déjà trop parler d’eux et que 
l’affrontement est inévitable. Toutefois leur attitude est loin 
d’être majoritaire et ils ne sont pas regardés du meilleur œil par 
leurs collègues, partisans plus réalistes du silence tant que 
l’ouvrage n’est pas imprimé. Car comme l’écrivait Adrien 
Baillet, les catholiques, en cette matière, ont toujours plaidé 
pour la « discrétion », même en matière de livres imprimés : ils  

 
ont toujours été tres persuadez que la punition la plus 
humiliante pour un méchant livre, & en même tems la plus 
utile pour les Fidelles, est de l’accabler sous le silence & sous 
les horreurs d’une éternelle nuit, & [ils] expérimentent tous les 
jours que la refutation ou la condamnation éclatante des écrits 
les plus méchans, est toujours dangereuse en ce qu’elle 
n’éteint pas en nous la curiosité de connoître ce qui a mérité la 
condamnation25. 

 
Peut-être leur faudra-t-il au moins pardonner à ceux qui 

réfutent un manuscrit en croyant à tort que le texte en est déjà 
imprimé. C’est la mésaventure qui est arrivée à un autre abbé 
Gautier, Joseph Gautier (1714-1776), dans sa Réfutation du 
Celse moderne, ou objections contre le christianisme, avec des 
réponses (Lunéville, F.E. Goebel & C.F. Messuy, 1752) : il lui 
est tombé dans les mains, dit-il, « un Exemplaire manuscrit d’un 
Livre imprimé sans nom d’Auteur, dans lequel on tâche de 
renverser la Religion », et il s’emploie à répondre à ce « Celse 
moderne » (le manuscrit est quant à lui dépourvu de titre) en 
citant très généreusement toutes ses objections26. Cependant les 
Réflexions impartiales sur l’Évangile de Mirabaud, qui 
correspondent au dit manuscrit, étaient encore inédites à 
l’époque, et un contemporain railleur s’amusera à le faire 
remarquer sur un exemplaire parisien de la Réfutation maquillé 
en véritable Celse moderne : celui-ci notera à la main sous le 
passage que j’ai cité, que l’apologiste a commis une jolie 
« bévue », puisque c’est à lui que « les amateurs doivent la 
publication de l’opuscule, lequel, sans la démangeaison d’écrire 
des Objections insolubles, se seroit peut-être perdu »27.  

Ainsi, les mauvaises pensées véhiculées par les 
manuscrits clandestins ne semblent pas ignorées d’une majorité 
d’apologistes. Pourtant le danger qu’ils représentent pour la 
religion en place reste en général très sous-évalué par rapport à 
bon nombre d’imprimés audacieux – quand bien même ceux-ci 
s’avèrent moins théoriques et bien moins radicaux. Cela tient 
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bien sûr en partie à leur moindre diffusion supposée car, comme 
le faisait justement observer Barbara de Négroni à propos des 
livres soumis à la censure, « les dangers potentiels d’un livre 
sont estimés par rapport au type de lecteurs qui peut en prendre 
connaissance ; plus l’œuvre risque d’être lue par un large public, 
plus elle est examinée attentivement : c’est la raison pour 
laquelle on surveille de très près les almanachs »28. Il est vrai 
que certains manuscrits hétérodoxes ont été abondamment 
copiés, mais ces copies n’arrivaient pas dans toutes les mains et 
les « mauvais livres » que visent en général nos apologistes (tels 
ceux que j’ai cités plus haut) se placent en général à une tout 
autre échelle publicitaire : il s’agit de livres très diffusés, objets 
de plusieurs rééditions et contrefaçons, recensés par les 
critiques, discutés dans les salons, au théâtre, en ville. Ce sont 
eux dont parlent les journaux et les correspondances littéraires 
du siècle, lesquels ne font guère plus de cas des manuscrits 
impies que ne le font les auteurs religieux. À supposer que nos 
médias modernes aient existé voilà trois siècles, il est à parier 
que ni l’auteur de l’Examen de la religion (Du Marsais), ni celui 
de L’Esprit de Spinoza n’auraient été invités à aucune émission 
radiophonique ou télévisée. Et que l’on ne s’imagine pas que 
seule une médiocrité obscurantiste aurait présidé à cette 
exclusion, car une majorité de gens parmi l’élite intellectuelle 
bourgeoise de l’époque n’accordait réellement aucune valeur 
aux productions furtives qui nous intéressent. Ils ne les 
ignoraient pas, n’en désapprouvaient pas forcément les 
conclusions théoriques, mais ils trouvaient parfaitement 
inopportun, voire irresponsable, car socialement dangereux, 
d’afficher aussi brutalement ce qui ne devaient atteindre, entre 
les lignes, que les meilleurs esprits. Eux restaient fidèles à une 
démarche de déniaisement élitaire et préféraient de loin les sous-
entendus et les équivoques habiles de certains auteurs bien en 
vue, aux protestations vulgaires et détestables du caniveau 
« clandestin ». 

Cependant le désintérêt relatif dont nos clandestina 
manuscrits faisaient l’objet de la part des apologistes et, osons le 
dire, dans une large fraction de l’opinion publique, tenait aussi, 
comme je l’ai indiqué plus haut, à une différence de statut 
symbolique entre les deux supports médiatiques que sont le 
manuscrit et l’imprimé. Le manuscrit s’inscrivait 
symboliquement dans le prolongement de la sphère privée, 
quand l’imprimé était résolument tourné vers l’espace public, 
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comme mode d’une communication ouverte à tous. Si répandu 
que pût être le premier, il demeurait paradoxalement auréolé de 
confidentialité, comme fermé au monde et par là investi d’une 
faible densité existentielle ; si rare que fût le second – et 
l’histoire de l’édition connaît bien des cas de tirages limités à 
quelques poignées d’exemplaires –, son expression pesait 
davantage au milieu du forum. Les réglementations successives 
de la chose imprimée aux XVIIe et XVIIIe siècles – domaine 
toujours plus vaste, toujours plus crucial dans l’ordre politique, 
toujours plus surveillé – ont bien sûr progressivement creusé cet 
écart qui a peu ou prou ravalé dans l’ombre la chose simplement 
écrite à la main. En fait de démons clandestins, les manuscrits 
hétérodoxes ou irréligieux, très pourchassés depuis les premiers 
siècles de l’ère chrétienne jusqu’au XVIIe siècle, s’apparentaient 
de plus en plus aux ombres lointaines, inoffensives et peu 
visibles de la Nekya homérique. Comment pouvaient-elles 
effrayer ? Elles vivaient cachées et existaient si peu ! Or est bien 
vrai que « le mal n’est mal estant caché, / Le scandale fait le 
péché », comme disait Mottin29 : on pardonna de plus en plus au 
manuscrit. Par son canal furtif, plutôt que proprement 
« clandestin », montèrent alors facilement en surface les 
« mauvaises » idées philosophico-religieuse déjà bien répandues 
dans certains milieux intellectuels (imposture politique des 
religions, immatérialité et immortalité douteuses de l’âme, 
innocence du corps et de ses plaisirs, incohérence des Écritures, 
relativité de la morale, primat de la matière, contradictions ou 
non évidence du Dieu chrétien, etc.), sans qu’aucune 
« stratégie » réfléchie – si ce n’est l’ambition commerciale de 
vendre des pièces « rares et curieuses »30 – ne présidât vraiment 
à cette hémorragie. Par ce canal, surtout, se banalisa l’idée que 
ces doctrines en soi peu nouvelles étaient majoritaires et par 
conséquent légitimes ; c’est une confiance inédite envers elles 
qui s’inventa peu à peu31.  

Sans doute les responsables religieux et leurs relais 
politiques se sont-ils insuffisamment méfiés de ces discrets 
enfants des ténèbres qu’étaient les manuscrits clandestins. S’en 
seraient-ils avisés, ils auraient eu bien du mal à aller contre, 
mais cela même renforce la comparaison tentante avec la réalité 
virtuelle du Web, à la fois lestée symboliquement d’un faible 
degré de réalité, fort difficile à contrôler et cependant parfois 
très dangereuse. Ce qui s’écrit sur la « toile » et qui est a priori – 
ce n’est pas dire vraiment ni toujours – éphémère, labile, 
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révisable (donc apparemment superficiel), souvent confidentiel, 
paraît en effet posséder une moindre gravité ontique que ce qui 
se donne à lire sur la page imprimée d’un livre ou d’une revue. 
Seulement voilà, l’actualité nous démontre chaque jour que des 
mots ou des images virtuels – des spectres internautiques – 
causent des scandales, des suicides, des attentats et même des 
conflits internationaux. Songeons qu’hier pareillement, de 
discrètes et précaires fumerolles philosophiques ont pu avoir une 
portée inattendue, en partie parce que l’on n’a pas toujours cru 
en leur réalité. La plus vieille ruse du Diable, dit-on, est de nous 
faire croire en son inexistence. 

 
 
 

BIBLIOGRAPHIE 
 
ALBERTAN-COPPOLA, Sylviane. Apologistes et clandestins au siècle des 

Lumières. La Lettre clandestine, 5, 1996, p. 267-278. 
ARTIGAS-MENANT, Geneviève. Du secret des clandestins à la 

propagande voltairienne. Paris : Honoré Champion, 2001.  
BAILLET, Adrien. Jugemens des savans sur les principaux ouvrages des 

auteurs. Paris, Amsterdam : Antoine Dezallier, Wolfgang, 1686 ; rééd. 
par Bernard de La Monnoye : Paris, Charles Moette et autres, 1722. 

BAYLE, Pierre. Nouvelles de la République des lettres. Février 1687. 
BENÍTEZ, Miguel. La Face cachée des Lumières : Recherches sur les 

manuscrits philosophiques clandestins de l’âge classique. Paris, 
Oxford : Universitas, Voltaire Foundation, 1996. Trad. espagnole : La 
Cara Oculta de las Luces : Investigationes sobre los manuscritos 
filosóficos clandestinos de los siglos XVII y XVIII. Valencia : 
Biblioteca Valenciana, 2003. 

BERGIER, Nicolas-Sylvestre. Le Déisme réfuté par lui-même. Ou Examen 
des principes d’incrédulité répandus dans divers ouvrages de M. 
Rousseau. Paris : Humblot, 1765. 

______. La Certitude des preuves du Christianisme. Ou réfutation de 
l’examen critique des apologistes de la religion chrétienne. Paris : 
Humblot, 1767. 

______. Apologie de la religion chrétienne, contre l’auteur du Christianisme 
dévoilé, & contre quelques autres critiques. Paris : Humblot, 1769. 

BOUILLET. Correspondance littéraire du Président Bouhier, n° 9 : Lettres 
de Mathieu Marais, II (1726-1728), Université de Saint-Étienne, 1981 

BURIGNY, Jean Lévesque de. Examen critique des apologistes de la 
religion chrétienne, par M. Fréret [en fait certainement de Burigny], 
s.l., 1766. 

DESMOLETS, Pierre Nicolas. Continuation des mémoires de littérature et 
d’histoire. Paris : Simart, 1727. t. III/1. p. 196-197 

DROUIN, Sébastien. Quand Origène devient l’abbé Gautier et Celse 
Mirabaud : le cas du Celse moderne ou objections contre le 
christianisme. La Lettre clandestine, n° 14, 2005, p. 243-246. 



Alain Mothu 

Problemata - Rev. Int. de Filosofia. Vol. 04. No. 03. (2013). p. 78-93 
ISSN 2236-8612 

88 

FLORIO, John, Giardino di ricreatione , nel quale crescono fronde, fiori e 
frutti, vaghe, leggiadri, e soavi, sotto nome di sei mila proverbij, e 
piacevoli riboboli italiani, colti e scelti da Giovanni Florio…. 
Londra : T. Woodcock, 1591. 

GAUCHAT, Gabriel. Lettres critiques ou analyse et réfutation de divers 
écrits modernes contre la religion. Paris : Hérissant, 19 vol. 1755-
1763. 

GAULTIER, Jean-Baptiste. Poëme de Pope intitulé Essay sur l’homme, 
convaincu d’impieté. La Haye : s.e., 1747.  

GAUTIER, Joseph. Refutation du Celse moderne, ou objections contre le 
christianisme, avec des réponses. Lunéville : F.E. Goebel, C.F. 
Messuy, 1752. 

HAYER, Jean-Nicolas-Hubert, et collaborateurs. La Religion vengée ou 
Réfutation, des auteurs impies; par une société de gens de lettres. 
Paris : Brunet et Chaubert, 21 vol. de janvier 1757 à décembre 1763. 

ISRAEL, Jonathan. The Radical Enlightenment: Philosophy and the Making 
of Modernity (1650-1750). [2001]. tr. fr. : Les Lumières radicales: La 
philosophie, Spinoza et la naissance de la modernité (1650-1750). 
Paris : Éditions Amsterdam, 2005.  

LANDUCCI, Sergio (éd.). De l’examen de la religion, attribuable à Jean 
Lévesque de Burigny. Paris, Oxford : Universitas, Voltaire 
Foundation, 1996.  

LANSON, Gustave. Questions diverses sur l’histoire de l’esprit 
philosophique en France avant 1750. RHLF, XIX. 1912. p. 1-29 et 
293-317. 

LEBRAVE, Jean-Louis ; GRESILLON, Almuth (dir.). Écrire aux XVIIe et 
XVIIIe siècles : Genèse de textes littéraires et philosophiques. Paris : 
CNRS, 2000. 

LE CABINET satyrique. Édition par Fernand Fleuret et Louis Perceau. 
Paris : Librairie du bon vieux temps, 1924 

LE LARGE DE LIGNAC, Joseph-Adrien. Le Témoignage du sens intime, et 
de l’expérience. Auxerre : François Fournier, 1760. 2 vol. 

MCKENNA, Antony. Les manuscrits philosophiques clandestins de l’Âge 
classique : bilan et perspectives des recherches. XVIIe Siècle, n° 192 
(1996), p. 523-535. 

MALEVILLE, Guillaume.  La Religion naturelle, et la révélée, etablies sur 
les principes de la vraie philosophie, et sur la divinité des écritures 
Ou, Dissertations philosophiques, théologiques, et critiques, contre les 
incrédules. Paris : 1756-1758, 6 vol.  

MÉNAGE, Gilles. l’Anti-Baillet. La Haye : Louis et Henry Van Dole, 1690.  
MOLINIER, Jean-Baptiste. Sermons choisis sur les mystères, la vérité de la 

religion…, Paris : Lottin, Le Mercier, Hérissant, 1734. t. XIV. 
MORI, Gianluca. Note sur l’abbé Molinier, lecteur de manuscrits clandestins. 

La Lettre clandestine, n° 1 (1992), rééd. 1999, p. 21-23.  
MOTHU, Alain. Les vanités manuscrites des esprits-forts : à propos de 

l’Essay de métaphysique de Boulainviller. La Lettre clandestine, n° 6, 
1997, p. 65-69. 

______. Un curé “janséniste” lecteur et concepteur de manuscrits 
clandestins : Guillaume Maleville. La Lettre clandestine, n° 6, 1997, 
p. 25-50. 



Fantômes philosophiques : remarques … 

Problemata - Rev. Int. de Filosofia. Vol. 04. No. 03. (2013). p. 78-93 
ISSN 2236-8612 

89 

______. La plume est une vierge… Éditorial de La Lettre clandestine n° 7 
(1998), p. 9-11. 

______. Curiosité et clandestinité : le cas des textes du XVIe siècle. Dans G. 
Artigas-Menant et A. McKenna (dir.), L’Identification du texte 
clandestin aux XVIIe et XVIIIe siècles. La Lettre clandestine, n° 7, 
1998, p. 369-379. 

______. Présentation : Les manuscrits philosophiques clandestins ; et : Le 
manuscrit philosophique clandestin existe-t-il ? In. LEBRAVE, Jean-
Louis ; GRESILLON, Almuth (dir.). Écrire aux XVIIe et XVIIIe siècles : 
Genèse de textes littéraires et philosophiques. Paris : CNRS, 2000. 
p. 53-58 et 59-74. 

NEGRONI, Barbara de. Lectures interdites : Le travail des censeurs au XVIIIe 
siècle. Paris : Albin Michel, 1995. 

PAGANINI, Gianni. Les Philosophies clandestines à l’âge classique. Paris : 
P.U.F., 2005.  

SANDRIER, Alain. Le Théâtre de l'incrédulité : Trois pièces manuscrites des 
Lumières irréligieuses. Paris : Classiques Garnier, 2012. 

SCHRÖDER, Winfried. Le délit d’opinion dans la sphère publique : la 
littérature apologétique comme support de la diffusion de textes 
antireligieux. La Lettre clandestine, n° 17, 2009, p. 89-105. 

SCHWARZBACH, Bertram Eugene. Les clandestins du Père Guillaume 
Maleville et ses autres lectures hétérodoxes. La lettre Clandestine, 10 
(2001), p. 161-182 ;  

______. Guillaume Maleville et la Bible : Homme d’Église et homme des 
lumières. Dix-huitième siècle, 35 (2003), p. 419-438. 

SPINK, John Stephenson. French free thought from Gassendi to Voltaire. 
London: Athlone Press, 1960. Trad. française (P. Meier) : La Libre 
pensée française de Gassendi à Voltaire. Paris: Éditions Sociales, 
1966. 

WADE, Ira Owen. The Clandestine organization and diffusion of 
philosophical ideas in France from 1700 to 1750. Princeton: P.U.P., 
1938. 

WILSON, Arthur M. Vie de Diderot. Oxford, 1956. Nouvelle édition : Paris : 
Laffont, 1985. 

 
 
 
NOTES 

                                                
1 Gustave Lanson, « Questions diverses sur l’histoire de l’esprit 
philosophique en France avant 1750 ». RHLF, XIX. 1912. p. 1-29 et 293-317. 
Plusieurs de ses cours et conférences en Sorbonne préfiguraient ces 
« questions diverses ». 
2 I.O. Wade, The Clandestine organization and diffusion of philosophical 
ideas in France from 1700 to 1750, Princeton, P.U.P., 1938. 
3 J.S. Spink, French free thought from Gassendi to Voltaire, University of 
London, Athlone Press, 1960 ; trad. française (P. Meier) : La Libre pensée 
française de Gassendi à Voltaire, Paris, Éditions Sociales, 1966. 
4 G. Artigas-Menant, Du secret des clandestins à la propagande voltairienne, 
Paris, Honoré Champion, 2001, Introduction ; M. Benítez, La Face cachée 
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des Lumières, Paris, Universitas et Oxford, Voltaire Foundation, 1996 ; 
A. McKenna, « Les manuscrits philosophiques clandestins de l’Âge 
classique : bilan et perspectives des recherches », XVIIe Siècle, n° 192 (1996), 
p. 523-535 ; G. Paganini, Les Philosophies clandestines à l’âge classique, 
Paris, P.U.F., 2005. Voir aussi ma présentation sur « Les manuscrits 
philosophiques clandestins » dans Jean-Louis Lebrave et Almuth Grésillon 
(dir.), Écrire aux XVIIe et XVIIIe siècles. Genèse de textes littéraires et 
philosophiques, Paris, CNRS Éditions, 2000, p. 53-58. 
5 J. Israel, The Radical Enlightenment. Philosophy and the Making of 
Modernity 1650-1750 [2001], tr. fr. : Les Lumières radicales. La philosophie, 
Spinoza et la naissance de la modernité (1650-1750), Paris, Éditions 
Amsterdam, 2005. Cf. en particulier le chap. 36 sur les manuscrits 
clandestins, « mode principal de la propagation de la pensée radicale en 
Europe » (p. 758 ; p. 685 dans l’éd. anglaise). 
6 La Face cachée des Lumières. Recherches sur les manuscrits 
philosophiques clandestins de l’âge classique, Paris, Universitas, et Oxford, 
Voltaire Foundation, 1996, p. 22 sq. ; idem, La Cara Oculta de las Luces 
(Investigationes sobre los manuscritos filosóficos clandestinos de los siglos 
XVII y XVIII, Valencia, Biblioteca Valenciana, 2003. 
7 J’ai couché quelques remarques sur le sujet dans « Curiosité et 
clandestinité : le cas des textes du XVIe siècle », dans G. Artigas-Menant et 
A. McKenna, L’Identification du texte clandestin aux XVIIe et XVIIIe siècles 
[Actes de la journée d’étude de Créteil, mai 1998], La Lettre clandestine, 7, 
1998, p. 369-379. 
8 Songeons par exemple, d’un côté, à l’Épître à Uranie de Voltaire, ou la 
Moysade de J.-B. Rousseau, de l’autre aux pièces tout récemment publiées 
par Alain Sandrier dans Le Théâtre de l’incrédulité. Trois pièces manuscrites 
des Lumières irréligieuses (Paris, Classiques Garnier, 2012), enfin aux 
romans « utopiques » de Cyrano, Foigny, Veiras, Tyssot de Patot, Gilbert, 
etc. 
9 On en connaît bien des exemples : Cymbalum mundi, ouvrages de 
Machiavel, Vanini, Spinoza, Beverland, « utopies » citées ci-dessus, 
Dialogues d’Orasius Tubero [Le Vayer], Religio medici de Th. Browne, 
Espion Turc de Marana, plus tard écrits de La Mettrie, etc.  
10 Ibid., p. 3. Bien sûr, Gaultier dit que le poète « met en vers le sistême 
nouveau », mais celui-ci précède à ses yeux de beaucoup l’Examen de la 
religion et les autres traités irréligieux. Notons que, outre une version de 
l’Examen de la religion citée une bonne quinzaine de fois dans son livre, il 
connaît au moins aussi les Opinions des Anciens sur la nature de l’âme (cf. 
p. 76-77). 
11 John Florio, Giardino di ricreatione , nel quale crescono fronde, fiori e 
frutti, vaghe, leggiadri, e soavi, sotto nome di sei mila proverbij, e piacevoli 
riboboli italiani, colti e scelti da Giovanni Florio…, Londra, T. Woodcock, 
1591, cité par Fernand Fleuret et Louis Perceau dans leur édition du Cabinet 
satyrique [1618], Paris, Librairie du bon vieux temps, 1924, I, p. 97, en note 
à des vers de Mottin que je cite plus bas. Voir les textes parallèles de Régnier 
et Desportes cités ad locum. 
12 Voir Arthur M. Wilson, Vie de Diderot [Oxford, 1956], Paris, Laffont, 
1985, p. 54 et 87 sq. Notons que le « Discours préliminaire » de la 
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Promenade porte précisément sur la publicité à donner aux idées 
irréligieuses. Cléobule recommande de les confier au manuscrit : « vous 
renfermerez votre manuscrit, et ne le communiquerez qu’à nos amis… » ; 
mais si le manuscrit est amené à se répandre, objecte Ariste, « il valait autant 
qu’il fût imprimé » (éd. DPV II, 1975, p. 81, 84). 
13 I.O. Wade a recueilli la plupart des pièces de police disponibles dans les 
Archives de la Bastille dans The clandestine organization and diffusion of 
philosophical ideas in France from 1700 to 1750 (Princeton University Press, 
1938), chap. 1. Quiconque connaît un peu ces archives ne s’extasiera pas 
devant le nombre des témoignages dont il est ici question. 
14 Voir « La plume est une vierge… », éditorial de La Lettre clandestine n° 7 
(1998), p. 9-11. 
15 Correspondance littéraire du Président Bouhier, n° 9 : Lettres de Mathieu 
Marais, II (1726-1728), Université de Saint-Étienne, 1981, p. 249. 
16 « Le manuscrit philosophique clandestin existe-t-il ? », dans Jean-Louis 
Lebrave et Almuth Gresillon (dir.), Écrire aux XVIIe et XVIIIe siècles, op. cit., 
p. 59-74, également en ligne sur http://dossiersgrihl.revues.org/3497. 
17 La discrimination paraît moindre avant la réglementation mise en place par 
Richelieu dans le premier XVIIe siècle et semble s’accentuer sous le 
ministère de Colbert puis sous Pontchartrain (chancelier de France de 1699 à 
1714). Par ailleurs, les choses semblent un peu différentes dans d’autres pays, 
et par exemple dans la zone géographique allemande : voir W. Schröder, « Le 
délit d’opinion dans la sphère publique : la littérature apologétique comme 
support de la diffusion de textes antireligieux », La Lettre clandestine, n° 17, 
2009, p. 89-105.  
18 Je m’avoue, sur ce point, en désaccord total avec Sylviane Albertan-
Coppola (« Apologistes et clandestins au siècle des Lumières », La Lettre 
clandestine, 5, 1996, p. 267-278), qui ne prête pas suffisamment attention aux 
fait que la quasi-totalité des apologistes qu’elle invoque s’attaquent à des 
imprimés récents (Telliamed, Examen critique des apologistes, Le Monde son 
origine, et son antiquité, De l’âme et de son immortalité, etc.), soutient même 
que « les apologistes réservent à la littérature clandestine [manuscrite] le 
même traitement qu’aux écrits irréligieux édités » (p. 277), et décrète pour 
finir que « la distinction entre manuscrit et imprimé est loin d’être opératoire 
au XVIIIe siècle. Pour un lecteur de ce temps, un ouvrage est un ouvrage, 
qu’il soit ou non publié » (p. 277-278).  
19 Les Mémoires de Trévoux de mai 1735 parlent ainsi de « fournaise 
souterraine et infernale » (art. 50, p. 899), G. Gauchat de « source infernale 
d’où il ne peut sortir que le poison et la mort » (Lettres critiques ou analyse 
et réfutation de divers ecrits modernes contre la religion, t. XVIII, Paris, 
1763, p. 1). Autres références dans ma note, « Les vanités manuscrites des 
esprits-forts : à propos de l’Essay de métaphysique de Boulainviller », La 
Lettre clandestine, n° 6, 1997, p. 65-69. 
20 N.-S. Bergier, La Certitude des preuves…, op. cit., I, Avertissement, p. V. 
L’ouvrage en question, l’Examen critique des apologistes de la religion 
chrétienne, par M. Fréret, Secrétaire perpétuel de l’Académie Royale des 
Inscriptions & Belles-Lettres [en fait très certainement de Jean Levesque de 
Burigny], avait paru l’année précédente (1766). 
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21 Voir « Les vanités manuscrites… », art. cit. Ajoutons : Desmolets, 
Continuation des mémoires de littérature et d’histoire, Paris, Simart, t. III/1, 
1727, p. 196-197 (à propos de la Vie de Mahomet de Boulainviller). 
22 J.-A. Le Large de Lignac, Le Témoignage du sens intime, et de 
l’expérience, Auxerre, François Fournier, 1760, 2 vol. L’auteur se justifie, p. 
52-53 : « On croiroit qu’il y a de la folie à écrire sérieusement contre les 
Athées, si je ne faisois pas connoître ce Manuscrit qui se répand avec tant de 
mystère, que l’on vante beaucoup, & où l’Auteur prétend démontrer que 
l’existence de Dieu est impossible » (p. 52-53). La fin du 2nd volume, p. 433-
517, est consacrée à la réfutation du Traité de la liberté de Fontenelle, un 
ouvrage que Lignac cherchait activement quand il écrivait son t. I (cf. p. 62), 
mais qu’il trouva finalement dans l’imprimé des Nouvelles libertés de penser 
(1743). 
23 J.-B. Molinier, Sermons choisis sur les mystères, la vérité de la religion…, 
t. XIV, Paris, Lottin, Le Mercier, Hérissant, 1734. Voir Gianluca Mori, 
« Note sur l’abbé Molinier, lecteur de manuscrits clandestins », La Lettre 
clandestine, n° 1 (1992), rééd. 1999, p. 21-23 ; Sergio Landucci, éd. de De 
l’examen de la religion, attribuable à Jean Lévesque de Burigny, Paris, 
Universitas, et Oxford, Voltaire Foundation, 1996, Appendice II, p. 107-117. 
24 La Religion naturelle, et la révélée, etablies sur les principes de la vraie 
philosophie, et sur la divinité des écritures. Ou, Dissertations 
philosophiques, théologiques, et critiques, contre les incrédules, Paris, 1756-
1758, 6 vol., t. I, p. XXI, et t. IV, p. 2. Au sujet de Maleville et de son zèle 
singulier, on verra A. Mothu, « Un curé “janséniste” lecteur et concepteur de 
manuscrits clandestins : Guillaume Maleville », La Lettre clandestine, 6, 
1997, p. 25-50 ; Bertram Eugene Schwarzbach, « Les clandestins du Père 
Guillaume Maleville et ses autres lectures hétérodoxes », ibid., 10 (2001), 
p. 161-182 ; idem, « Guillaume Maleville et la Bible : Homme d’Église et 
homme des lumières », Dix-huitième siècle, 35 (2003), p. 419-438. 
25 Jugemens des savans sur les principaux ouvrages des auteurs, Paris, 
Antoine Dezallier et Amsterdam, Wolfgang, t. IV/3, 1686, p. 251 [éd. La 
Monnoye de 1722, IV, p. 397], également cité dans l’Anti-Baillet de Ménage, 
La Haye, Louis et Henry Van Dole, 1690, II, p. 89-90, et par Bayle dans ses 
Nouvelles de la République des lettres, février 1687, p. 192-193. 
26 Réfutation du Celse moderne, ou objections contre le christianisme, avec 
des réponses, Lunéville, F.E. Goebel & C.F. Messuy, 1752, « Discours 
préliminaire », p. III. 
27 Voir Sébastien Drouin, « Quand Origène devient l’abbé Gautier et Celse 
Mirabaud : le cas du Celse moderne ou objections contre le christianisme », 
La Lettre clandestine,14, 2005, p. 243-246. 
28 Lectures interdites. Le travail des censeurs au XVIIIe siècle, Paris, Albin 
Michel, 1995, p. 42. C’est pourquoi Malesherbes laissait quelquefois 
s’imprimer à un petit nombre d’exemplaires des ouvrages de métaphysiques 
de « lecture dangereuse pour le public », mais utiles aux physiciens et aux 
naturalistes (ibid.). Voir aussi les réactions de quelques apologistes, face à 
l’inquiétante notoriété de certains livres (Pope, Voltaire), citées par 
S. Albertan-Coppola dans « Apologistes et clandestins », art. cit., p. 267-268. 
29 « La belle esclairée. Stances », dans Le Cabinet satyrique, éd. cit., I, p. 97 
(vers déjà parus en 1609 dans La Muse gaillarde). Voir supra ma note 11. 
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30 J’ai abordé ce point dans les travaux cités n. 7 et 16. 
31 Tant il est vrai que l’on ne croit, ni non plus ne mécroit jamais seul. La foi 
chrétienne étant déjà fondamentalement précaire dans une majorité d’esprits, 
au XVIIIe siècle en l’occurrence, il a suffi de peu de choses pour renverser la 
confiance en elle. Loin donc de surévaluer l’importance proprement 
philosophique ou idéologique des « manuscrits clandestins », dans la 
tradition bien implantée d’une mythologie de la germination souterraine des 
idées, je mets plutôt l’accent sur un impact plus sociologique du phénomène 
en question, en n’ignorant pas toutefois que le principal vecteur de la 
diffusion des idées a toujours été la conversation orale, qui échappe 
largement à l’emprise de l’historien.  




