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Resumo: Enquanto Carpeaux identifica o estilo proustiano 
como “simbolismo mágico”, outros autores preferem 
classificá-lo como “impressionista”, numa correlação com o 
movimento contemporâneo das artes plásticas. Esta última 
classificação é mais útil aos propósitos deste trabalho que 
pretende encontrar as semelhanças do método proustiano com 
alguns aspectos da teoria psicanalítica. 
Palavras-chave: Impressionismo, Simbolismo, Estilo 
proustiano, Método proustiano.  
 
Abstract: While Carpeaux identifies the proustian style as 
"magical symbolism", other authors prefer to classify it as 
"impressionist", in correlation with the contemporary 
movement of the arts. The latter classification is more useful to 
the purposes of this work we intend to find the similarities of 
Proustian method with some aspects of psychoanalytic theory. 
Keywords: Impressionism, Symbolism, Proustian style, 
Proustian method, psychoanalysis. 

 
 
 

Enquanto Carpeaux identifica o estilo proustiano como 
“simbolismo mágico”, outros autores preferem classificá-lo 
como “impressionista”, numa correlação com o movimento 
contemporâneo das artes plásticas. Esta última classificação é 
mais útil aos propósitos deste trabalho que pretende encontrar as 
semelhanças do método com alguns aspectos da teoria 
psicanalítica. 

 
“O escritor não precisa inventar, mas traduzir, porque o 
único livro verdadeiro é aquele que existe em cada um 
de nós. O dever e a tarefa de um escritor são os de um 
tradutor.” M. Proust. 

 
Na metade final de O tempo redescoberto, sétima parte 
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do romance Em busca do tempo perdido, Proust reflete sobre a 
essência da obra de arte, particularmente sobre sua própria obra. 
É um momento em que o autor revela todo o seu gênio literário, 
pois, subvertendo a linearidade do tempo, nos mostra como 
deveria ser escrita a obra que estava acabando de escrever.  

Quem possui alguma familiaridade com o Projeto para 
uma psicologia científica, esboçado por Freud em 1895, sabe 
que este movimento retroativo é característico da constituição 
do traumatismo psíquico, em que são necessárias duas cenas 
separadas no tempo. Uma primeira cena, em que acontece um 
atentado sexual, se daria num período em que ainda não existia 
uma sexualidade na criança (período que Freud nomeia, 
curiosamente, de sexual-pré-sexual). Só depois, com a 
ocorrência de uma segunda cena, aparentemente anódina, mas 
com relações simbólicas com a primeira, o trauma se instalaria 
efetivamente. 

Este movimento a posteriori pode ser considerado a 
chave para a compreensão de todo o romance proustiano, como 
muito bem o ilustra as quatro experiências tomadas pelo autor 
para demonstrar o seu processo de criação: a famosa experiência 
com a madeleine, as pedras irregulares do calçamento na entrada 
da casa dos Guermantes, as lembranças de um martelo batendo 
numa roda de trem causadas pelo barulho de uma colher batendo 
num prato e o delírio imediato causado pelo contato de um 
guardanapo em sua boca. 

O modo fortuito e inevitável que, segundo o autor, 
surgiram essas sensações era uma “prova da verdade do passado 
que ressuscitava, das imagens que desencadeava, pois 
percebemos seu esforço para aflorar à luz, sentimos a alegria do 
real recapturado” (p. 130). Assim, um livro subjetivo seria  
 

composto por esses sinais desconhecidos (sinais em 
relevo, dir-se-ia, que minha atenção, explorando o 
inconsciente, procurava, roçava, contornava como um 
mergulhador em suas sondagens), ninguém me poderia, 
com regra alguma, facilitar a leitura, consistindo esta 
num ato criador que não admite suplentes nem 
colaboradores.(p. 130). 
 

Está toda presente aqui a noção proustiana da obra de 
arte como trabalho de tradução. Trabalho solitário em que 
nossos olhos viciados podem vislumbrar a atenção flutuante do 
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artista roçando os contornos do inconsciente, tal como um 
contemporâneo seu já anunciava desde o limiar do século XX.  
Damos a Marcel Proust a prioridade de introduzir a questão da 
tradução, pois em “O tempo redescoberto” ele afirma que  
 

se tentasse verificar o que de fato se passa em nós 
quando alguma coisa nos causa determinada impressão 
(...) eu veria que, para exprimir tais sensações, para 
escrever esse livro essencial, o único verdadeiro, um 
grande escritor não precisa, no sentido corrente da 
palavra, inventá-lo, pois já existe em cada um de nós, e 
sim, traduzi-lo. O dever e a tarefa do escritor são as do 
tradutor. (Proust, 1968: p. 138).  

 
Provavelmente foi esta concepção do trabalho do escritor 

como tradutor levou Walter Benjamin a escrever, em 1921, A 
tarefa do tradutor, texto enigmático em que nos deparamos com 
a noção de teor, aquilo que na tradução é impossível de ser 
traduzido. Por mais que a tradução extraia o máximo do que for 
comunicável no original, nele permanece algo intocável, sendo, 
por isso mesmo, o que atrai e orienta o trabalho do verdadeiro 
tradutor. Atrevo-me a afirmar que este teor, na obra de Proust, é 
o próprio tempo; esse tempo perdido que o autor pretende ter 
redescoberto. 
 
 
O modelo tradutivo de Freud 
 

A noção de tradução está presente desde cedo no texto 
freudiano, tendo um papel primordial para a compreensão dos 
seus primeiros modelos do aparelho psíquico. No início da 
inesgotável Carta 52, endereçada a Fliess em 6 de dezembro de 
1896, Freud informa que está trabalhando com a hipótese de que 
o aparelho psíquico se constitui por um processo de 
estratificação em que os traços de memória se submeteriam, 
periodicamente, a uma retranscrição, de acordo com novas 
circunstâncias. Essas transcrições sucessivas representariam a 
operação psíquica de épocas sucessivas da vida, na fronteira das 
quais necessariamente se efetuaria a tradução do material 
psíquico, de acordo com as características dos neurônios que 
dariam suporte a estas transcrições.  Este aparelho tradutor 
baseia-se na tendência à nivelação quantitativa, sendo cada 
reescritura necessária para adequar a excitação às características 
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da via neuronal que lhe facilitará o trânsito na parte do trajeto de 
uma determinada jurisdição.   

Ao percorrer um determinado caminho, uma certa 
excitação recebe uma significação diferente, de acordo com as 
características de cada trecho do percurso entre a percepção e a 
consciência. A cada nova transcrição, existe a possibilidade de 
permanecerem sem tradução determinadas partes do texto da 
versão anterior, por conta do desprazer que tal tradução geraria.  
Tais relíquias restariam anacrônicas no discurso atual de um 
determinado período, sendo, além do mais, passadas para o 
período posterior em sua forma arcaica não traduzida, onde 
causariam maior estranheza. Esta sucessão de traduções seria 
uma tentativa permanente do aparelho psíquico em se livrar de 
um excesso de excitação gerado pelos traços de percepção 
(Wahrnehmungszeichen) que desde a porta de entrada vem 
exigindo a impossível tarefa de sua tradução. E o desprazer 
causado pela ineficiência de cada tradução proposta provocará o 
ataque e dissolução desta organização provisória, permanecendo 
a exigência de uma reestruturação dos signos, da qual surgirão 
novos sentidos.  
 
 
Proust e a psicanálise 
 

Será que Marcel Proust, adepto das idéias de Bergson, 
conhecia a teoria desenvolvida pelo seu contemporâneo 
Sigmund Freud para nela se inspirar na sua concepção de 
tradução das impressões escondidas no íntimo do escritor? 

Em sua História da literatura ocidental, Oto Maria 
Carpeaux afirma que tanto Proust quanto Joyce usaram a 
“psicologia em profundidade” para “destruir a arquitetura 
tradicional do romance” (p. 2409). Mas enquanto James Joyce 
(1882 – 1941) é considerado pela crítica como um discípulo de 
Freud, Marcel Proust (1871 – 1922) adere a outra vertente da 
psicologia profunda, o associacionismo, baseada em elementos 
do romantismo e do pré-simbolismo. E para isto serve-se das 
doutrinas e sugestões de Bergson, principalmente quando seu 
estilo abandona por completo a “ordem cronológica, 
substituindo-se o ‘temps fixé’ dos relógios pela ‘durée mobile’ 
da memória bergsoniana; daí a composição da obra, constituída 
de certo número de grandes blocos, dos quais cada um é 
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iluminado por um ‘flash de insight’.” (p.2416). 
Ainda segundo Carpeaux, Proust “não chegou às 

interpretações psicanalíticas”, embora seu estilo acentue, mais 
do que esconda, uma confusão intencional, mimetizando a 
confusão própria dos sonhos. 
  

“Apenas, os sonhos de Proust não foram realmente 
sonhados. São sonhos artificiais (sem sentido 
pejorativo) sonhos deliberadamente imaginados, e neste 
ponto – na transformação imediata do sonho em obra de 
arte – é Proust realmente um psicólogo ‘moderníssimo’. 
Todos os personagens de À La recherche du temps 
perdu são projeções da alma do artista Proust que sonha; 
e, como sempre acontece no sonho, aparecem entre os 
desejos e receios personificados os ‘resíduos do dia 
anterior’, quer dizer, restos memorados do único mundo 
real que o pobre doente conhecera nos ‘anos anteriores’. 
Eis o mundo mundano de Marcel Proust.” (p. 2416). 

 
Para acentuar mais ainda essa distância de Proust e a 

teoria psicanalítica, Carpeaux o separa de Joyce para aproximá-
lo de outro contemporâneo seu, Ítalo Svevo (1861 – 1929). Em 
seu obra prima, A consciência de Zeno, Svevo mostra as 
“motivações inconscientes da personagem central, Zeno Cosini, 
e disseca toda a sua vida familiar e sexual. Expondo os 
processos interiores da consciência, Svevo desnuda o ambiente 
convencional da burguesia italiana” (A consciência de Zeno, 
Posfácio, p. 382). 

O que nos impressiona é a possibilidade de que um autor 
informado como Proust tenha ficado à margem da influência 
psicanalítica. É ainda Carpeaux que afirma ser Freud mais 
“contemporâneo de Proust que de Joyce; a sua Interpretação dos 
sonhos é de 1900. Quando Proust, por volta de 1920, se tornou 
famoso, já se notou nele o pouco conhecimento da psicanálise. 
Quer dizer: Proust é homem da época na qual a nova psicologia 
apenas estava ‘no ar’; ele respirava essa atmosfera.” (Carpeaux, 
2010: p. 2411).     

Enquanto Carpeaux identifica o estilo proustiano como 
“simbolismo mágico”, outros autores preferem classificá-lo 
como “impressionista”, numa correlação com o movimento 
contemporâneo das artes plásticas. Esta última classificação é 
mais útil aos propósitos deste trabalho que pretende encontrar as 
semelhanças do método proustiano com alguns aspectos da 
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teoria psicanalítica. A impressão, nos diz Proust, “é para o 
escritor o mesmo que a experimentação para o sábio, com a 
diferença de ser neste anterior e naquele posterior o trabalho da 
inteligência.” (Proust, 1958: p. 130).  
 
 
Impressões, transferência 
 

Dentre as muitas digressões sobre o seu método de 
criação, Proust nos fala, em O tempo redescoberto, sobre a 
necessidade da “análise em profundidade das impressões, depois 
de recriadas pela memória” (Proust, 1958: p.242). Ora, ele nos 
pergunta, “a recriação, pela memória, das impressões que depois 
seria mister aprofundar, esclarecer, transformar em equivalentes 
intelectuais, não seria uma das condições, quase a própria 
essência da obra de arte...?” (Idem: p. 249).  

Pensamento semelhante é expresso por Freud já na 
Interpretação dos sonhos (1900), quando afirma que o sistema 
Perceptivo, que “supre a nossa consciência com toda a 
multiplicidade das qualidades sensoriais” não possui memória. É 
necessário que essas qualidades sensoriais sejam transferidas 
para um sistema de memória posterior ao sistema perceptivo. 
Essas lembranças gravadas em nossas mentes, mesmo as mais 
profundas, prossegue Freud, “são, em si próprias, 
inconscientes”. Essas lembranças podem, eventualmente, se 
tornar conscientes. Mas mesmo que permaneçam numa 
condição inconsciente, podem produzir em nós todos os seus 
efeitos. Nossa constituição psíquica está baseada nos traços de 
memória de nossas impressões. Além disso, afirma Freud, “as 
impressões que causaram o maior efeito em nós, as de nossa 
primeira infância, são precisamente aquelas que dificilmente se 
tornam conscientes”.  Mesmo que estas lembranças, esses traços 
de memória resultado das impressões, venham “mais uma vez” a 
se tornar conscientes, não exibirão sua qualidade sensória ou, 
então, “apenas uma qualidade muito leve, em confronto com as 
percepções”. Mesmo que Freud não o afirme aqui, essas 
qualidades sensórias somente podem ser relembradas a partir da 
reprodução no processo transferencial das impressões que delas 
se originaram.  

Trabalho semelhante ao da recriação transferencial pode 
ser encontrado em Proust. É o trabalho do artista, em que ele 
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busca sob a matéria, sob a experiência e sob as palavras, algo 
diferente daquilo que o amor próprio, a paixão, a inteligência e o 
hábito fazem a todo instante, quando estamos alheios a nós 
mesmos. Para o autor, 
  

esta arte tão complicada é justamente a única viva. Só 
ela exprime para os outros e a nós mesmos mostra a 
nossa própria vida, essa vida que não pode ser 
‘observada’, cujas aparências observáveis precisam ser 
traduzidas, frequentemente lidas às avessas, e a custo 
decifradas.” (Proust, 1958, p. 142).       

 
É nesse campo transferencial formado entre o artista e 

sua obra que o autor se submete à exigência compulsiva que não 
nos deixa livres “diante da obra de arte, que não a fazemos como 
queremos, mas que, sendo preexistente, compete-nos, porque é 
necessária e oculta e porque o faríamos se se tratasse de uma lei 
da natureza, descobri-la.” (P. 131). 

É nesse campo transferencial que vêm se atualizar todos 
os elementos depositados no interior do artista como traços de 
percepção.  
 
 
Pathos e tradução 
 

Tanto Freud quanto Proust estão empenhados em 
decifrar estes traços de percepção. Mas ainda não sabemos se 
tais impressões pertencem já à ordem dos signos, ou se seu 
estatuto é meramente psicológico, ainda do lado de fora do 
circuito pulsional. Para obtermos uma resposta, permaneçamos 
ainda na Carta 52, onde a clínica mostra que os sintomas das 
psiconeuroses, tais como ataques de vertigem e acessos de 
choro, têm como alvo uma outra pessoa. Mas não uma pessoa 
comum.  É um outro pré-histórico, inesquecível, uma pessoa 
“que nunca é igualada por nenhuma outra posterior” (Freud, 
1895 [1968] p. 239). E o exemplo dado logo em seguida nos 
indica esse outro: a mãe.  

Se na sucessão de gerações é necessário um perverso 
para gerar um histérico, não é o pai, mas a mãe que Freud coloca 
no lugar desse outro pré-histórico, inesquecível, inigualável. 
Inigualável, porque não vai ser nunca substituído; inesquecível, 
mas apenas em um dos lugares do aparelho psíquico. E o seu 
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inesquecimento, a sua eterna permanência deve-se exatamente 
ao seu caráter sexual pré-histórico. Um sexual pré-sexual, pois 
pertence à ordem pulsional do outro, implantando a sexualidade 
pelo seu caráter mesmo de intraduzível. É anterior à palavra, 
apresentando-se a um infans sem capital significante para 
nomeá-lo.     

Precisamos recorrer a George Painter, o mais exaustivo 
biógrafo de Proust para encontrar esta mãe a quem a eterna 
criança diz, velando-a no seu leito de morte: “não poderei viver 
sem você”, ouvindo de volta a promessa impossível: “Não tenha 
medo, filhinho, sua mãe não o abandonará.” 

E será a freira que acompanhou os últimos momentos de 
vida dessa mãe onipresente que dirá a Proust, num misto de 
admiração e censura: “Para sua mãe você ainda era um menino 
de quatro anos.”  

E foi para reconstruir esta figura ambígua que Proust 
escreveu o seu romance-rio. Para que as suas águas lentas e 
caudalosas limpassem sua alma desse pathos materno que nunca 
deixou de lhe fazer uma exigência de tradução.   
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