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Resumo: Este artigo tem como objetivo analisar a colonização 
como um fenômeno epistemológico e a sua influência para a 
produção do conhecimento no Brasil. O fado tropical, que 
evoca a canção de Chico Buarque, servirá como metáfora para 
tratar do “fardo” que marca a subjetividade daqueles em 
outro tempo colonizados: a repetição do padrão hegemônico 
movida pelo desejo de ser como a Metrópole. Se em alguns a 
cópia marca um conhecimento produzido sob a marca da 
colonialidade do pensamento, em outros, como Oswald de 
Andrade, ela serve como possibilidade de desconstrução e 
sátira da dependência. 
Palavras-chave: Fado, Colonialidade do pensamento, 
Colonização, Oswald de Andrade. 
 
Abstract: This article aims to think about the colonization as 
an epistemological phenomenon having large influence on the 
production of knowledge in Brazil. The tropical “Fado” (a 
kind of melancholic Portuguese folk music), evoking Chico 
Buarque’s song, will serve as a metaphor to approach to the 
burden (“fardo” in Portuguese) that marks the subjectivity of 
those who were colonized in the past: the repetition of the 
hegemonic standard driven by the desire to be like the 
Metropolis. If in someone the imitation means some knowledge 
produced under the influence of coloniality of thought, in 
others, like Oswald de Andrade, it serves as a possibility of 
deconstruction and satire of the dependence. 
Keywords: Fado, Coloniality of thought, Colonization, Oswald 
de Andrade. 
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Introdução 

 
Junto com o português Ruy Guerra, Chico Buarque 

compôs e cantou o “Fado Tropical” que, típico das terras 
lusitanas, diz: 

 
Ai, esta terra ainda vai cumprir seu ideal 
Ainda vai tornar-se um imenso Portugal 
[...] 
Ai, esta terra ainda vai cumprir seu ideal 
Ainda vai tornar-se um império colonial1 

 
A poesia dessa música consegue abordar o tema central 

deste texto: qual o papel que cabe aos países colonizados na 
modernidade? 

Na letra acima, Chico joga com as palavras: as colônias (e 
os colonos) de outrora e de agora estariam fadadas a ser como 
os países colonizadores (e os próprios colonizadores) a quem 
devem imitar. Evidentemente, o trecho mostrado está carregado 
de ironia: o que se procurará discutir ao longo das páginas do 
texto que se tem em mãos é que na lógica do Poder Colonial, ou 
melhor, Poder Colonial-Simbólico, como será chamado de agora 
em diante, o oprimido jamais poderá, de fato, ser como o 
opressor. A introdução do elemento pessoal (“poder pessoal” diz 
Marx...) e a própria “aderência” do oprimido ao opressor, 
usando a linguagem de Paulo Freire, fazem parte da lógica de 
dominação e de uma exclusão que é ideológica, ou mais ainda, 
simbólica. Para ilustrar tal processo, o leitor será apresentado às 
histórias de Pierre Menard, personagem de Jorge Luis Borges, e 
de Craig, do filme “Quero ser John Malkovich”, que, apesar de 
narradas de forma bastante distinta, apresentam algumas 
aproximações em suas histórias. 

 Esses papéis pré-determinados em uma 
modernidade/colonialidade fundada na negação do Outro e seu 
extermínio, e que continua baseado nessa relação de “en-
cobrimento”, acabam por transformar a canção não em um mero 
“fado”, mas em um “fa(-r)do” tropical. Uma carga que, de tão 
pesada, motiva reações: Enrique Dussel, Paulo Freire, Walter 
Mignolo são exemplos dessa combatividade. Pretende-se juntar 
a esse grupo Oswald de Andrade, Raul Bopp, Mário de 
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Andrade; o Movimento Antropofágico e a Semana de Arte 
Moderna vistos, nesse sentido, não apenas como momentos 
significativos para a literatura brasileira, mas sobre tudo para a 
filosofia. 

A colonialidade também é um fenômeno epistemológico, 
daí a proposta de Mignolo ser a de uma “desobediência 
epistêmica”, pois é ela a responsável por minar as estruturas 
coloniais de poder, de desconstruir as identidades racializadas da 
política. O grupo da antropofagia, em especial Oswald de 
Andrade, desafiando os “cães de guarda metodológicos”, na 
feliz expressão de Bourdieu, possibilitou a construção de uma 
literatura de rompimento: a substituição de Iracema por 
Macunaíma, personagem por si só contestador da moral 
colonizadora; a ousadia no manejo da linguagem e do saber 
popular; o abandono das formas fixas de se compor poesia; a 
malandragem. Tudo isso trabalhado de maneira ambígua: 
Oswald criticava a imagem e, principalmente, a auto-imagem 
brasileiras ao mesmo tempo em que parecia elogiá-las. . 

O leitor da “Poesia Pau Brasil”, antes de adentrar no estilo 
oswaldiano, depara-se com um curioso prefácio de Mário de 
Andrade. Neste, escrito em 1925, três anos antes do nascimento 
de “Macunaíma: o herói sem nenhum caráter”, Mário, apesar 
dos elogios feitos à obra de seu colega, critica-o sobre tudo pela 
ausência de preocupação no que diz respeito às formas corretas 
de se fazer poesia. Oswald que, no dizer de João Ribeiro,  

 
... atacou, com absoluta energia, as linhas, os arabescos, 
os planos, a perspectiva, as cores e a luz” 2, é assim 
referido por Mário: “É pena que O. de A. tenha certa 
incerteza rítmica. Mesmo nessa canção (canto do 
regresso à pátria) o 2º verso está capenga prejudicando o 
ritmo balanceado das redondilhas. O. de A. trabalha 
turtuveando a matéria lírica. Várias vezes faz vontade 
da gente concertar a poesia3.  

 
Depois, dispara contra a crítica que o “poeta pau Brasil” 

fez à erudição enciclopédica, já chamada em outro momento do 
texto de “pueril”: “Preconceitos pró ou contra erudição não 
valem um derréis. O difícil é saber saber” 4. 

Negação dos rótulos concomitante ao seu completo elogio. 
Parece ter sido esta a fórmula oswaldiana de rompimento. A 
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antropofagia é uma espécie de tentativa de levar tudo ao limite. 
Esse era o jeito de Oswald encarar as coisas boas e as ruins: 
brincar. Jogar com elas, com seus moldes e fórmulas fixas, até 
que daquilo que parecia uma rígida armadura não reste nada 
mais que uma carcaça obsoleta. 

 
 

Colônia, cultura e poder 
 
Modernidade e colonialidade 
 
A colonialidade é a lógica que se esconde por trás da 

modernidade e da estrutura do tempo linear que envolve as 
noções de progresso e evolução5. Ainda que na retórica oficial o 
desenvolvimento e a entrada na modernidade apareçam como 
forma de superação da colonialidade, esta precisa daquela para 
se instaurar e se revigorar6. Na verdade, a modernidade precisa 
da “outra face” esquecida e marginalizada, para lembrar Enrique 
Dussel; necessita da formação de uma exterioridade para manter 
a identidade de sua reprodução interna. Em função disso, 
modernidade e colonialidade (ou melhor, 
modernidade/colonialidade como quer Mignolo) são conceitos 
que caminham juntos. 

A América, inventada e “descoberta”, foi, posteriormente, 
conquistada e colonizada, quatro categorias que merecem ser 
diferenciadas. 

Colombo atravessou os mares com o claro propósito de 
atingir as Índias. Quando chegou nestas terras, acreditou 
realmente ter atingindo seus objetivos (e morreu com tal 
convicção). Como primeiro momento, há, portanto, a invenção 
do ser descoberto, transformado em asiático: “O ‘ser-asiático’ – 
e nada mais – é uma invenção que só existiu no imaginário, na 
fantasia estética e contemplativa dos grandes navegantes do 
Mediterrâneo”7. Passa-se ao momento também estético-
contemplativo da “descoberta”, parte-se em direção ao novo, ao 
que era desconhecido, num movimento de certa forma 
científico. Esse primeiro momento deve ser analisado, pois já 
revela o desaparecimento do Outro visto como objeto, “en-
coberto” pelo “si mesmo” europeu:  
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... a Europa passava a ser uma nova ‘particularidade 
sitiada’ pelo mundo muçulmano para ser uma nova 
‘universalidade descobridora’ – primeiro passo da 
constituição diacrônica do ego, que depois do ‘ego 
cogito’ passará para a ‘vontade de poder’ exercida 8. 

 
Na conquista, tem-se não mais o exame da terra 

desconhecida, mas a dominação dos povos que aqui existiam; 
evento que se processa no âmbito prático; é militar, violento. 
Completa Dussel: “O Outro, em sua distinção, é negado como 
Outro e é sujeitado; subsumido, alienado a se incorporar à 
Totalidade dominadora como coisa, como instrumento, como 
oprimido [...]”9. A colonização foi um passo dado pelo europeu 
conquistador nesse processo de sujeição, modernização, 
civilização dos que aqui viviam. Isso ocorre não como descrito 
anteriormente (violência pura), mas por meio da dominação do 
modo como os nativos viviam, através de  

 
... uma práxis erótica, pedagógica, cultural, política 
econômica, quer dizer, do domínio dos corpos pelo 
machismo sexual, da cultura, de tipos de trabalhos, de 
instituições criadas por uma nova burocracia política 
...10. 

 
Após o controle dos corpos, há o domínio espiritual (do 

imaginário); os povos que aqui viviam tiveram que renunciar a 
sua religião e as suas crenças em nome de um deus vindo do 
outro lado do Atlântico e com ele toda uma prática de sujeição. 
Colonização que se dá no nível ontológico, no domínio das 
subjetividades. 

Apesar de aqueles quatro momentos terem lugares e 
tempos certos, não se trata de um evento pertencente tão 
somente ao passado. Os índios que deveriam ser cristianizados 
nos primeiros tempos são os mesmos que devem ser hoje 
“democratizados” (em nome de um ideal de democracia 
totalmente ocidental, procura-se legitimar todo tipo de invasão e 
extermínio), inseridos no capitalismo (desenvolvidos), a quem o 
discurso dos direitos humanos deve ser aplicado como verdade 
absoluta. É a colonialidade que surge, ou melhor, que se oculta 
enquanto ideologia, responsável pelo estabelecimento de 
relações de poder com o intuito de homogeneizar o mundo 
através da (re-)produção (para indicar um processo duplo; 
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produção e reprodução) de um ideal que é eminentemente 
eurocêntrico. Em uma das muitas passagens de Heidegger 
acerca da metafísica, o filósofo alemão fala do processo de 
exclusão do Outro, já que o diferente não é considerado: 

 
A metafísica pensa o ente enquanto tal, quer dizer, em 
geral. A metafísica pensa o ente enquanto tal, quer 
dizer, no todo. A metafísica pensa o ser do ente, tanto na 
unidade exploradora do mais geral, quer dizer, do que 
em toda parte é in-diferente, como na unidade fundante 
da totalidade, quer dizer, do supremo acima de tudo11.  

 
Daí ele afirmar que ela é onto-teo-lógica; e completa:  
 

Na medida em que a metafísica pensa o ente enquanto 
tal, no todo, ela representa o ente a partir do olhar 
voltado para o diferente da diferença, sem levar em 
consideração a diferença enquanto diferença12. 

 
 

Dos corpos aos discursos: poder simbólico e diferença colonial 
 
Na lógica colonial de poder, não há espaço para o 

diferente, para o Outro silenciado desde o início do processo de 
dominação. Os discursos, que são parciais uma vez que 
produzidos na Europa, são apresentados como universalidades. 
Tudo deve ser lançado no todo, no geral, para ser afirmado 
como verdadeiro e o único lócus de enunciação não está 
localizado nos trópicos. Para usar Walter Mignolo, as histórias e 
pensamentos locais foram suprimidos (ou reconhecidos como 
meros localismos) pela lógica colonial que executa desenhos 
globais; a colonialidade seria também um fenômeno epistêmico. 
E é a própria ideologia colonial a responsável por produzir as 
diferenças encarregadas de garantir a “mesmidade e 
superioridade” 13 de um sistema assentado nas outras quatro 
ideologias (cristianismo, liberalismo, conservadorismo e 
socialismo secular). A “diferença colonial” é também 
indispensável para a renovação e manutenção do controle. Isso 
significa que há uma “diferença epistêmica colonial” 14 desde o 
início e que continua a existir ao longo do processo de difusão 
colonial. 
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Não será nenhuma surpresa falar de processos de controle 
dos discursos e de violência simbólica na 
modernidade/colonialidade que, já no começo, baseou-se na 
negação do Outro tido como bárbaro. Interessante é a 
participação dos conceitos de filosofia e teologia que, 
incorporados pelos responsáveis da expansão colonial/imperial, 
ajudaram a negar todo tipo de pensamento que não se 
enquadrasse na definição ocidental, como o indígena e o 
africano:  

 
O que os pensadores gregos chamaram de filosofia 
(amor à sabedoria) e os pensadores aymara, de 
tlamachilia (pensar bem) são expressões locais e 
particulares de uma tendência comum e uma energia em 
seres humanos. O fato de que a ‘filosofia’ se tornou 
global não significa que também é ‘uni-versal’15. 

 
A idéia a ser agora afirmada é a de que o Poder Colonial 

se exerce tal qual Poder Simbólico, uma concepção que está 
para além da sua mera concepção ideológica, mas que não deixa 
de salientar seu caráter oculto. Para Pierre Bourdieu, o Poder 
Simbólico é uma forma de construção da realidade que 
estabelece uma ordem gnosiológica: “o sentido imediato do 
mundo (e, em particular, do mundo social) supõe aquilo a que 
Durkheim chama o conformismo lógico, quer dizer, <uma 
concepção homogênea do tempo, do espaço, do número, da 
causa, que torna possível a concordância entre as 
inteligências>”16. As produções simbólicas são utilizadas para a 
integração social; o consensus acerca do sentido imediato do 
mundo social (integração moral) supõe a integralização lógica 
mencionada.  

Essas noções são complementadas pelo sociólogo francês 
com a abordagem materialista que enfatiza o aspecto político, 
tratando os sistemas simbólicos como instrumentos de 
dominação. Nessa perspectiva, os símbolos legitimam a 
dominação graças à sua característica de instrumentos 
estruturados e estruturantes de comunicação e conhecimento, 
garantindo a atuação do poder simbólico. Há como 
conseqüência o que o autor chama de “integração real” da classe 
que domina e a “integração fictícia” da sociedade no conjunto 
(desmobilização ou falsa consciência dominada), por meio da 
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cultura dominante. Bourdieu completa afirmando que esse 
aspecto ideológico “[...] tende a impor a apreensão da ordem 
estabelecida como natural (ortodoxia) por meio da imposição 
mascarada (logo, ignorada como tal) de sistemas de 
classificação e de estruturas mentais objetivamente ajustadas às 
estruturas sociais”17. 

Com o poder colonial-simbólico se conseguem os mesmos 
resultados que seriam obtidos através de força física; a assertiva 
“não há pensamento/filosofia latino-americanos”, ganha o status 
de doxa, verdade indiscutível e afirmada irrefletidamente. Como 
o discurso não é inocente e reflete, portanto, relações de poder 
ou é o próprio poder do qual queremos nos apropriar (diria 
Foucault), a afirmação anterior funciona como prescrição. Se 
não há filosofia nas terras tropicais, deve haver em outro lugar 
(Europa e Estados Unidos); cabe aos latino-americanos, 
portanto, ir buscá-la. O próprio meio social (e acadêmico, frise-
se) se estrutura a partir de tal consensus, possibilitando que os 
indivíduos antes colonizados (mas ainda não libertos da 
colonialidade) executem processos de auto-exclusão, eliminando 
seus discursos e promovendo a reprodução do ideal fabricado 
nos países imperiais.  

Na teoria de Bourdieu, o sistema educacional assume 
papel de destaque no contexto de reprodução do capital cultural 
e da estrutura social de dominação. Para Mignolo, as “diferenças 
coloniais” foram ocultadas pela modernidade por meio das 
“diferenças culturais”18. Na devoração antrofágico-oswaldiana 
que se está fazendo (ou, pelo menos, se tentando fazer) do 
sociólogo francês, o sistema de ensino participaria da (re-) 
produção do “capital colonial” e, portanto, das estruturas de 
dominação mascaradas pela modernidade/colonialidade. O 
sistema educacional acaba por participar desse processo de 
dominação, na medida em que incute no oprimido o 
comportamento de passividade, de acomodação em relação à 
opressão e da transmissão do “ideal do opressor”. 

Há, curiosamente, nesses processos excludentes citados, a 
introdução, pelos rejeitados, de elementos de ordem pessoal 
(“poder pessoal” como quer Marx) para justificar o processo de 
que são vítimas. A análise de escritos aportados tanto por Marx 
quanto por Enrique Dussel permite, no entanto, que se des-
ocultem as relações simbólico-coloniais de poder. A crítica 
marxista ao “jovem-hegeliano” Max Sirner é fundamentada, em 
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determinado momento, em sua concepção filosófica da história, 
baseada claramente nas idéias de seu mestre alemão. “São 
Max”, como ironicamente chamado pelo autor de A Ideologia 
Alemã, usa algumas “nomenclaturas históricas”. Na primeira, 
faz a distinção entre a criança (de postura realista, dependente 
das coisas); o adolescente (vinculado ao idealismo, dependente 
das idéias); o Homem (definido como unidade negativa, formada 
a partir da expressão positiva, possuindo as idéias e as coisas, e 
da negativa, não estando preso às idéias e às coisas). Na 
segunda, diferencia o Negro19, identificado com o realismo, com 
a criança; o Mongol, idealismo, adolescente; por último, o 
Caucasiano como unidade negativa de realismo e idealismo, ou 
seja, o homem. Stirner associa os Modernos aos “caucasianos 
mongólicos”, e aos cristãos, ao espírito20. Tal teoria só 
demonstra o quão fiel era “São Max” em relação a seu mestre 
Hegel. Marx faz uma citação direta da Filosofia da História: 

 
A África é o país da infância da história. Ao definir o 
espírito africano (negroide), temos de desprezar 
totalmente a categoria da universalidade (p. 90) – isto é, 
a criança ou o negro têm, de fato, idéias, mas ainda não 
têm a idéia. Entre os negros, a consciência ainda não 
atingiu uma objetividade sólida, como, por exemplo, 
Deus, a lei, na qual o homem teria a percepção de seu 
ser [...] razão pela qual está totalmente ausente o 
conhecimento de um ser absoluto (grifos não 
originais)21. 

 
Hegel, colocando em termos filosóficos o ideal de 

superioridade européia, faz uma concessão: os africanos têm 
idéias sim, mas eles não têm A idéia absoluta, verdadeira. 
Podem-se utilizar outros termos, como “filosofia”; os não 
europeus podem até ter mitos, cosmologias, mas filosofia não, 
não são racionais o bastante, não são capazes de enunciar 
universalidades. 

Dussel, além do trecho hegeliano acima, reproduz outros 
que merecem ser mencionados, como: 

 
A significação ideal superior é a do espírito, que volta a 
si mesmo, desde o embotamento da consciência. Surge a 
consciência da justificação de si mesmo, mediante o 
restabelecimento da liberdade cristã. O princípio cristão 
passou pela formidável disciplina da cultura; e a 
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Reforma lhe dá também em seu âmbito exterior, com o 
descobrimento da América...O princípio do Espírito 
livre se fez aqui bandeira do mundo, e a partir dele se 
desenvolvem os princípios universais da razão...O 
costume e a tradição já não valem; os diferentes direitos 
precisam se legitimar como fundados em princípios 
racionais. Assim se realiza a liberdade do Espírito 
(grifos não originais)22. 

 
Hegel não apenas desconsidera formas de pensamento 

presentes em outros lugares que não a Europa em que ele vive, 
como também fala da necessidade de que eles se desenvolvam 
com base nos “princípios universais da razão” oriundos do 
Espírito livre (que seria a realização da “liberdade”). Isso é 
confirmado em outro trecho em que a negação do Outro de que 
fala Dussel aparece de forma explícita em um sistema filosófico 
que legitima a dominação ou a hierarquia de Max Stirner: 

 
Porque a história é a configuração do Espírito em forma 
de acontecimento, o povo que recebe tal elemento como 
princípio natural... é o povo dominante nessa época da 
história mundial... Contra o direito absoluto que ele tem 
por ser o portador atual do grau de desenvolvimento do 
Espírito mundial, o espírito dos outros povos não tem 
direito algum23. 

 
 

Um fa(-r)do tropical: cumprindo ideais 
 

Em direção às histórias 
 
O argentino Jorge Luis Borges é famoso por conseguir 

tratar de questões filosóficas interessantes em contos de menos 
de dez páginas. Seja utilizando personagens intrigantes como 
Ireneo Funes, “o memorioso” na denominação de seu criador, 
seja através de uma biblioteca possuidora de todas as obras 
existentes, a filosofia sempre aparece, ora através de menções 
diretas, ora por meio de uma investigação atenta das entrelinhas 
feita por aquele que lê. Com Pierre Menard, Borges não foge a 
esse aspecto. O personagem propôs a si mesmo uma árdua 
tarefa: escreveria outro Dom Quixote, ou melhor, o Dom 
Quixote, exatamente igual ao de Cervantes, repetindo cada 
palavra empregada pelo autor original, cada linha presente 
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naquela obra que ele pretendia imitar. Para tal, resolveu que o 
melhor era ser o próprio Cervantes: aprenderia profundamente o 
espanhol, recuperaria a fé católica antes perdida e, se preciso 
fosse, até mesmo travaria batalhas contra turcos e mouros e 
esqueceria por completo a história européia entre 1602 e 1918. 
Sua empreitada era guiada por duas leis contrárias: a primeira 
permitiria que ele manifestasse sua criatividade e colocasse no 
papel variações formais ou psicológicas; a outra o obrigava a 
seguir fielmente o original. 

Pierre Menard acaba por produzir um texto em que era 
possível verificar facilmente os traços de seu predecessor, um 
palimpsesto, portanto. Numa resposta ao narrador do conto, o 
próprio Menard diz: 

 
Pensar, analisar, inventar [...] não são atos anômalos, 
são a respiração normal da inteligência. Glorificar o 
ocasional cumprimento dessa função, entesourar antigos 
e alheios pensamentos, recordar com incrédula 
estupefação o que o doctor universalis pensou, é 
confessar nossa languidez ou nossa barbárie. Todo 
homem deve ser capaz de todas as idéias e entendo que 
no futuro será24. 

 
Para as idéias que serão desenvolvidas ao longo das 

páginas deste trabalho é igualmente importante o universo 
fantástico de “Quero ser John Malkovich”, de Spike Jonze. No 
filme, Craig Schwartz (John Cusack) começa a trabalhar como 
arquivista em uma empresa localizada no andar 7 e meio de um 
prédio, o que obrigava seus funcionários a andar encurvados. A 
influência do absurdo kafkiano é visível desde o começo: em “O 
Processo”, Joseph K. se depara com uma situação semelhante 
em que os indivíduos usavam inclusive almofadas sobre suas 
cabeças. É numa sala deste edifício que Craig encontra uma 
porta, uma “fossa metafísica” como chamada pelos personagens, 
que dava acesso a quem nela adentrasse ao Ser do ator John 
Malkovich durante quinze minutos. O enorme prazer 
experimentado faz com que ele compartilhe tal episódio com 
outras pessoas e passe a cobrar para que elas possam ter a 
mesma sensação. 

Dois aspectos chamam a atenção na obra. O primeiro é 
que a realização ontológica de Craig se dá apenas quando ele 
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consegue adentrar no mundo de Malkovich: é quando ele 
consegue obter a satisfação sexual com a desejada Maxine, 
quando consegue se realizar profissionalmente (por ironia, sua 
profissão era a de controlador de fantoches). O segundo, por sua 
vez, ocorre quando o próprio Malkovich entra na abertura que 
dava acesso a ele mesmo: é então que ele se depara com um 
mundo de identidade, todos os rostos são como o dele. O desejo 
de todas as pessoas foi enfim realizado: todas puderam ser como 
John Malkovich, inclusive o próprio Malkovich. 

Tanto o texto de Borges quanto o filme citado, ainda que 
lidem com temáticas diferentes, apresentam algumas 
aproximações, o que se tentará mostrar nas páginas que se 
seguem. 

 
 

A colônia e o culto: o “Complexo de Macunaíma” 
 
A linguagem não está isenta das relações que se 

processam no campo dos fenômenos. Explica Alfredo Bosi: “As 
palavras cultura, culto e colonização derivam do mesmo verbo 
latino colo, cujo particípio passado é cultus e o particípio futuro 
é culturus”25. Em Roma, “colo” era empregado no sistema 
verbal do presente para denotar alguma incompletude ou 
transição. É desse termo de que deriva colônia, a indicar o 
espaço que se ocupa, sujeitando terra ou povo, de forma que 
tanto na colonização que se limita ao povoamento (eu moro) 
quanto naquela em que existe, de fato, a exploração do solo (eu 
cultivo), aquele vocábulo se faz presente. O termo Cultos, por 
sua vez, apresentava dois usos interessantes. Se empregado 
como adjetivo verbal, significava o tratamento do solo feito por 
sucessivas gerações de agricultores, trazendo “[...] em si não só 
a ação sempre re-proposta de colo, o cultivar através dos 
séculos, mas principalmente a qualidade resultante desse 
trabalho e já incorporada à terra que se lavrou”26. O sentido 
tanto de cultivo do solo quanto o de culto dos mortos era obtido 
quando usado como substantivo. 

Nesse resgate etimológico, Bosi mostra o processo de 
restauração e dialetização da cultura, do culto e do cultivo feitos 
pelo processo de colonização. Na linha teórica do que foi escrito 
até aqui neste texto, essa abordagem lingüística permite que se 
veja que esse processo de domínio colonial está para além de um 
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simples fato pertencente a um passado estático; está longe de ser 
um mero controle sobre os corpos dos nativos ou ocupação do 
solo das terras en-cobertas. Já no seu princípio, esteve, ao 
contrário, sustentado em um processo de negação do Outro, 
desenvolvendo-se também no nível do imaginário, no nível 
cultural. Os nativos tiveram que substituir seus deuses e cultos 
por o Deus verdadeiro, pelo Espírito Absoluto de Hegel e 
formas de culto a ele ligados (puderam, enfim, deparar-se com a 
Ideia!). Explica:  

 
A colonização é um projeto totalizante cujas forças 
motrizes poderão sempre buscar-se no nível do colo: 
ocupar um novo chão, explorar os seus bens, submeter 
os seus naturais. Mas os agentes desse processo não são 
apenas suportes físicos de operações econômicas; são 
também crentes que trouxeram nas arcas da memória e 
da linguagem aqueles mortos que não devem morrer. 
Mortos bifrontes,é bem verdade: servem de aguilhão ou 
se escuda nas lutas ferozes do cotidiano, mas podem 
intervir no teatro dos crimes com vozes doridas de 
censura e remorso (grifos não originais)27. 

 
Os deuses e os fantasmas, usados para justificar o 

extermínio dos povos que aqui existiam, continuam sendo 
constantemente lembrados pelos “donos do poder” para que os 
dominados permaneçam dentro da lógica da colonialidade, que 
se faz presente não só no nível econômico, mas epistemológico. 
Pierre Menard vive sob a sombra de Cervantes e pior: seu 
projeto não é escrever uma obra sua, expor suas idéias de forma 
autêntica, mas reescrever (ou repetir!) a obra do “doctor 
universalis”, o padrão de qualidade estabelecido pela lógica de 
poder colonial-simbólica da qual não se pode fugir sem ser 
excluído dos círculos intelectuais. O azar de Menard é não ter, 
como Craig, uma portinhola que lhe dê acesso direto ao ser de 
Cervantes; é forçado, dessa forma, a mimetizá-lo, esquecendo-se 
de suas características pessoais para incorporar as do outro 
hierarquicamente superior. Todos devem ser como Cervantes, 
ou melhor, todos devem querer ser como Cervantes; 

 
.. esse ... é o segredo da felicidade e da virtude: 
amarmos o que somos obrigados a fazer. Tal é a 
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finalidade de todo o condicionamento: fazer as pessoas 
amarem o destino social de que não podem escapar28.  

 
O acesso às idéias, ou à idéia, fica reservado a um tempo 

outro, já que “Todo homem deve ser capaz de todas as idéias e 
entendo que no futuro será”, como disse o personagem de 
Borges. Na linearidade temporal afirmada pela estrutura 
colonial-simbólica de poder, a realização ontológica do 
oprimido (sempre “atrasado” em relação ao opressor) fica 
reservada a um ponto bem distante no horizonte infinito. 

Há a transformação do colonizado em hospedeiro do 
colonizador, fenômeno típico da conquista. Como coloca Paulo 
Freire, o conquistador [...] imprime sua forma ao conquistado 
que, introjetando-o, se faz um ser ambíguo29, de tal maneira que 
quanto [...] mais se acentua a invasão, alienando o ser da 
cultura e o ser dos invadidos, mais estes quererão parecer com 
aqueles: andar como aqueles, vestir à sua maneira, falar a seu 
modo30.  

Em vez de um “ser para-si” o oprimido é transformado em 
um “ser para-outro”. 

Sendo Cervantes o único dotado de universalidade, 
originalidade (ou “rigor científico”, argumento bastante 
freqüente), o “complexo de Macunaíma” é uma enfermidade de 
que certamente padecem aqueles oprimidos na lógica do Poder 
Colonial-Simbólico, pois “[...] na medida em que os invadidos 
vão reconhecendo-se ‘inferiores’ necessariamente irão 
reconhecendo a ‘superioridade’ dos invasores”31. O 
personagem de Mário de Andrade é o melhor exemplo de como 
isso se opera; ele é a personificação das vítimas da Modernidade 
apontadas por Enrique Dussel, da “outra face” esquecida pela 
Modernidade, mas que com suas vidas ajudaram a erigir o 
sistema capitalista sobre o qual ela se assenta. Macunaíma, “[...] 
preto retinto e filho do medo da noite [...]”32, é engenhosamente 
construído por seu criador a partir de uma oposição entre 
“arcaico” e “moderno”.  

Ao perder o “muiraquitã”, um amuleto que havia ganhado 
de Ci, a Mãe do Mato, o herói vai a São Paulo tentar recuperá-
lo. Para adentrar na “civilização moderna”, o indiozinho tem que 
se lavar, alienar seu próprio ser:  
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Quando o herói saiu do banho estava branco loiro e de 
olhos azuizinhos, água lavara o pretume dele. E 
ninguém não seria capaz mais de indicar nele um filho 
da tribo retinta dos Tapanhumas33. 

 
Mesmo o leitor menos perspicaz é capaz de compreender a 

carga “simbólica”, para lembrar Bourdieu, presente neste trecho. 
O herói, mesmo sendo a “outra face” esquecida, ignorada, é que 
deve se travestir, já que não se ajusta aos padrões “normais”. 
Afinal, a “culpa” é dele por não ser “civilizado. Esse é o custo 
inevitável da “modernização”, esta sim inocente. 

Uma sociedade de base cristã-européia, exemplo do que 
há de mais “moderno” e “civilizado”, deve ser o ideal buscado 
pelos povos “bárbaros”. Vei, a Sol, representante na obra das 
sociedades tropicais, resolve se vingar de Macunaíma por ele 
não se ter “amulherado” com uma das “filhas da luz”. Tentando 
seduzi-lo, a deusa usa a Uiara, “[...] uma cunhã lindíssima, 
alvinha [...]”34 (grifos não originais), bem européia. Para poder 
“brincar” com ela; no entanto, o piá teria que atravessar um 
lago: “Macunaíma sentia o frio da água, retirava o dedão”35 
(grifos não originais). Apesar do receio, o personagem pula na 
água e, então, descobre a armadilha. É atacado e destroçado pela 
linda e europeizada menina: “Estava sangrando com mordidas 
pelo corpo todo, sem perna direita, sem os dedões [...], sem 
orelhas sem nariz sem nenhum dos seus tesouros”36 (grifos não 
originais). Sem seu amuleto, sem seu ser, sem aquilo que lhe dá 
razão de ser, resta ao protagonista “ir brilhar do brilho inútil das 
estrelas”37. 

Eis aí uma enfermidade que não é exclusivamente 
brasileira: é latino-americana. O fascínio pelo “frio”, o 
entesouramento do “alvo europeu” são características de todos 
aqueles inseridos na (melhor, excluídos da) 
modernidade/colonialidade. O “herói sem nenhum caráter” 
havia deixado sua consciência na beira do rio Negro e voltou 
para buscar:  

 
... deu uma chegadinha até a boca do rio Negro pra 
buscar a consciência deixada na ilha de Marapatá. 
Jacaré achou? Nem ele. Então o herói pegou na 
consciência dum hispano-americano, botou na cabeça e 
se deu bem da mesma forma38. 
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É a superioridade do outro-dominador tomada como doxa, 
portanto, naturalizada, mediante a inferiorização do eu-
dominado. A concepção de “aderência” de Paulo Freire, 
segundo a qual os oprimidos têm no opressor seu ideal de ser 
humano a ser perseguido, é curiosamente apresentada na história 
por meio da união carnal entre Macunaíma e a Uiara. Não há um 
processo de admiração, esclarece Freire, pois, nesse caso, os 
oprimidos conseguiriam exteriorizar o opressor, mas de 
introjeção das prescrições colonizadoras, de característica 
alienadora: “Por isto, o comportamento dos oprimidos é um 
comportamento prescrito. Faz-se à base de pautas estranhas a 
eles – as pautas dos opressores”39. 

 
 

A antropofagia e a desobediência epistêmica 
 
Desobedecendo as regras do jogo colonial 
 
Seguindo suas reflexões acerca da 

modernidade/colonialidade, Walter Mignolo propõe a 
desobediência epistêmica como opção descolonial. Seria 
necessário um “desencadeamento epistêmico” para que a crítica 
à lógica da dominação moderna não se limitasse àquelas que 
eram feitas dentro do próprio sistema e que, de uma forma ou de 
outra, estavam vinculadas a uma das ideologias dominantes: 
Marx, Nietzsche, Foucault, Derrida40. Tratando a 
descolonização como impulso para o pensamento, chega-se a 
uma “otredade paradigmática”, dando voz àqueles que foram 
silenciados pelo pensamento hegemônico moderno. Mignolo 
explica: 

 
El giro des-colonial es la apertura y la libertad del 
pensamiento y de formas de vida (economías-otras, 
teorías-políticas-otras), la limpieza de la colonialidad 
del ser y del saber; el desprendimiento del 
encantamiento de la retórica de la modernidad, de su 
imaginario imperial articulado en la retórica de la 
democracia41. 

 
Para essas teorias dentro da modernidade/colonialidade, o 

ano de 1492 não representa um problema filosófico. O en-
cobrimento da América e dos povos que aqui viviam e suas 
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implicações econômicas, culturais, políticas, epistemológicas 
que ainda permanecem como desafio, são um problema capaz de 
suscitar reflexões para suas vítimas: os latino-americanos. Estes, 
ao contrário, necessitam da problematização do domínio 
colonial para desconstruir as identidades raciais e patriarcais 
formadas pelo discurso do opressor. Para tanto, é necessário 
“aprender a desaprender”: desvincular-se... 

 
... dos fundamentos genuínos dos conceitos ocidentais e 
da acumulação de conhecimento” e “[...] substituir a 
geopolítica de Estado de conhecimento de seu 
fundamento na história imperial do Ocidente [...], pela 
geo-política e a política de Estado de pessoas, línguas, 
religiões, conceitos políticos e econômicos, 
subjetividades, etc., que foram racializadas (ou seja, sua 
óbvia humanidade foi negada)42. 

 
Esse processo de libertação seria uma contradição se 

justamente aqueles que foram os maiores afetados pela 
colonização não pudessem se manifestar e tivessem que manter 
seu silêncio (algo que já ocorre no sistema atual). Não há uma 
negação de todo pensamento gerado em terras européias e norte-
americanas; isso seria apenas a substituição de um 
universalismo por outro; a reprodução da identidade continuaria 
a acontecer. Trata-se, por outro lado, da possibilidade de 
discursos divergentes, que os silenciados possam se manifestar, 
que o discurso do que é hoje oprimido possa ser pronunciado 
autenticamente, autonomamente. Partindo da dialogicidade, 
Ernani Maria Fiori, no prefácio da “Pedagogia do Oprimido” e 
inspirando-se em Paulo Freire, diferencia o discurso pessoal 
daquele que é mera repetição da fala alheia: 

 
... a expressão do mundo consubstancia-se em 
elaboração do mundo e a comunicação em elaboração. 
E o homem só se expressa convenientemente quando 
colabora com todos na construção do mundo comum – 
só se humaniza no processo dialógico de humanização 
do mundo. A palavra, porque lugar do encontro e do 
reconhecimento das consciências, também o é do 
reencontro e do reconhecimento de si mesmo. A palavra 
pessoal, criadora, pois a palavra repetida é monólogo 
das consciências que perderam sua identidade, isoladas, 
imersas na multidão anônima e submissas a um destino 
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que lhes é imposto e que não são capazes de superar, 
com a decisão de um projeto43. 

 
Nessa perspectiva teórico-libertadora, a crítica que o padre 

Bartolomé de Las Casas dirige à barbárie praticada pelos 
conquistadores europeus, exterminando cruelmente as 
populações indígenas que habitavam estas terras, é importante, 
embora ainda não represente o desenvolvimento pleno da teoria. 
Guaman Poma de Ayala, no entanto, é citado como exemplo de 
uma crítica à modernidade/colonialidade dirigida desde o ponto 
de vista do oprimido. Numa teoria que se pretende dialógica e 
não universalista, ambos os pontos de vista devem poder 
conviver: é importante, contudo, que, mesmo aquele que fala a 
partir da colonialidade, tenha o direito a uma existência 
discursiva. Até mesmo o discurso europeu pode participar, 
sendo re-criado, re-inventado. Mignolo, por exemplo, propõe 
que a definição heideggeriana de aletheia (verdade), como “o 
aberto e o livre na reintegração do ser” seja reescrita; a noção 
de verdade seria substituída pela libertação des-colonial: “es lo 
abierto y libre en la des-colonialidad del ser”44. Assim, diz-se 
que: “O pensamento descolonial é a estrada para a pluri-
versalidade como um projeto universal” 

 
 

De Alencar à Semana de Arte Moderna: Iracema, Macunaíma 
e antropofagia 

 
As teorias de Mignolo e Freire são, evidentemente, 

revolucionárias. Ao pretender uma mudança das subjetividades 
envolvidas no processo de domínio, dando-lhes a possibilidade 
de pronunciar seus discursos autonomamente, ambos lançam 
bases para a construção de uma práxis libertadora (o Poder 
Colonial-Simbólico não é capaz de resistir à tomada de 
consciência e à ação com vistas à mudança). Nesse ponto do 
texto, pretende-se buscar uma aproximação entre essa “filosofia 
práxica” e o Movimento Antropofágico e a Semana de Arte 
Moderna, pertencentes à primeira geração do Movimento 
Modernista brasileiro. O fato de que foram movimentos 
pequeno-burgueses, constituídos por membros da elite e, muitas 
vezes, com uma ideologia mais de inclusão na retórica moderna 
do que propriamente sua contestação, não será ocultado. Isso, no 
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entanto, não diminui o valor que ambos tiveram para a 
contestação das escolas literárias que existiram no Brasil até 
1922. Foram extremamente significativos a inclusão da 
linguagem popular na poesia e nos romances produzidos nesse 
período, a eliminação da retórica balofa, o uso do folclore e dos 
mitos genuinamente nacionais, a ousadia no abandono do 
engessamento da métrica e da rima. Há uma mudança: passa-se 
da literatura da índia-quase-branca Iracema para o do malandro-
antropófago Macunaíma. 

Na história de José de Alencar, as descrições de Iracema 
assumem tons idealistas (em um ideal que é, evidentemente, 
branco). Ela se apaixona perdidamente pelo colonizador em uma 
nítida romantização da conquista. Na literatura de tipo 
romântico, é comum que o autor siga uma espécie de padrão 
ideal dos sentimentos. Dado o contexto histórico em que tais 
obras foram produzidas, isso não é mera obra do acaso. Explica 
Antônio Cândido: 

 
Uma sociedade jovem, que procura disciplinar a 
irregularidade da sua seiva para se equiparar às velhas 
sociedades que lhe servem de modelo, desenvolve 
normalmente certos mecanismos ideais de contensão, 
que aparecem em todos os setores.  No campo jurídico, 
normas rígidas e impecavelmente formuladas, criando a 
aparência e a ilusão de uma ordem regular que não 
existe e que por isso mesmo constitui o alvo ideal.  Em 
literatura, gosto acentuado pelos símbolos repressivos, 
que parecem domar a eclosão dos impulsos.  É o que 
vemos, por exemplo, no sentimento de conspurcação do 
amor, tão freqüente nos ultra-românticos.  É o que 
vemos em Peri, que se coíbe até negar as aspirações que 
poderiam realizá-lo como ser autônomo, numa renúncia 
que lhe permite construir em compensação um ser 
alienado, automático, identificado aos padrões ideais da 
colonização. N'O Guarani, a força do impulso vital, a 
naturalidade dos sentimentos, só ocorre como 
característica dos vilões ou, sublimados, no quadro 
exuberante da natureza -, isto é, as forças que devem ser 
dobradas pela civilização e a moral do conquistador 
(grifos não originais)45. 

 
Os adocicados índios de Alencar dão lugar ao bárbaro de 

Oswald de Andrade e ao matreiro Macunaíma que, em vez de 
morrer de amores pela figura do colonizador, prega-lhe peças 
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(mesmo que ainda seja fascinado pelo “frio”). Apesar de esse 
protagonismo dos heróis sem nenhum caráter ter sido iniciado já 
por Manuel Antonio de Almeida nas suas “Memórias de um 
Sargento de Milícias”, é com o personagem de Mário de 
Andrade que a “dialética da malandragem”, como quer Antônio 
Cândido, adquire expressão maior: ele gravita entre a ordem e a 
desordem; não está preso ao moralismo burguês e com uma 
comicidade tipicamente brasileira apresenta a existência para 
além da norma. 

Oswald não espera e, já no início de sua “Poesia Pau 
Brasil”, brada “Contra o gabinetismo” e o “enciclopedismo” e 
apresenta sua proposta: “A língua sem arcaísmos. Sem erudição. 
Natural e neológica. A contribuição milionária de todos os 
erros”46. O português elitista e cheirando a mofo é reinventado 
com o uso da linguagem popular; a sonoridade das palavras e o 
próprio jeito de falar do brasileiro aparecem estilizados na 
poesia oswaldiana: 

 
O gramático 
Os negros discutiam 
Que o cavalo sipantou 
Mas o que mais sabia 
Disse que era 
Sipantarrou47 

 
A mudança do ponto de vista da linguagem também está 

presente no seguinte poema, cujo nome já é bastante 
significativo: 

Pronominais 
Dê-me um cigarro 
Diz a gramática 
Do professor e do aluno 
E do mulato sabido 

 
Mas o bom negro e o bom branco 
Da Nação Brasileira 
Dizem todos os dias 
Deixa disso camarada 
Me dá um cigarro48 
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Não há a preocupação com as regras parnasianas; esta 
poesia importada e nada brasileira é deixada no passado. O 
objetivo agora é fazer uma “poesia de exportação”: 

 
Canto do regresso à pátria 
Minha terra tem palmares 
Onde gorjeia o mar 
Os passarinhos daqui 
Não cantam como os de lá 

 
Minha terra tem mais rosas 
E quase que mais amores 
Minha terra tem mais ouro 
Minha terra tem mais terra 
[...] (grifos não originais)49 

 
A sátira ao romantismo da “Canção do Exílio” de 

Gonçalves Dias é explícita. É interessante a contraposição que 
se faz entre os elementos terra e ouro, sugerindo uma ordem 
temporal entre eles. A terra que antes tinha mais ouro, agora tem 
mais terra. 

O elemento folclórico aparece de forma explícita na obra 
de Raul Bopp e no Macunaíma de Mário de Andrade. No 
primeiro, os castelos europeizados e as vestes pomposas são 
trocados pelo ambiente da floresta amazônica, “onde a serra se 
amontoa onde correm os rios de águas claras entre moitas de 
mulungu”50; as fadas e os duendes cedem lugar a Cobra Norato. 
No poema de Bopp, a floresta é intensamente viva, seus animais 
falam, suas árvores e arbustos se movem, tudo para recriar 
poeticamente o entorno do Amazonas: 

 
A floresta se avoluma 
Movem-se espantalhos monstros 
riscando sombras estranhas pelo chão 
Árvores encapuçadas soltam fantasmas 
com viagens do lá-se-vai 
Lá adiante 
o silêncio vai marchando com uma banda de música 
Floresta ventríloqua brinca de cidade [...]51 

 
Foi Macunaíma quem inventou o futebol (é isso o que 

Mário de Andrade diz) e, se não criou algumas das mais 
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populares expressões do “brasileiro falado” (diferente do 
“português escrito”), esteve presente nas situações que 
possibilitaram seu surgimento: 

 
Então passou Caiuanogue, a estrela-da-manhã. 
Macunaíma já meio enjoado de tanto viver pediu pra ela 
que o carregasse pro céu. Caiuanogue foi se chegando 
porém o herói fedia muito. 
- Vá tomar banho! ela fez. E foi-se embora. 
Assim nasceu a expressão ‘Vá tomar banho’ que os 
brasileiros empregam se referindo a certos imigrantes 
europeus52. 

 
Foi desobedecendo àquilo que era considerado “ideal” de 

literatura que a primeira geração do Modernismo pode inaugurar 
uma nova forma de se escrever na história literária do Brasil.  

Bourdieu, na sua proposta de uma Teoria Reflexiva, 
propõe que seja seguida a fórmula do escritor Gustave Flaubert: 
“pintar bem o medíocre”. O escritor francês, autor de obras 
como “Madame Bovary”, foi rejeitado na época em que 
escreveu, porque tanto ele quanto Manet  

 
... para exercerem em pleno o modo de construção da 
realidade que estavam a inventar, o aplicavam a projetos 
tradicionalmente excluídos da arte acadêmica, 
exclusivamente consagrada às pessoas e às coisas 
socialmente designadas como importantes ...53  

 
É preciso pensar aquilo que é tomado irrefletidamente, 

questionar o que se apresenta como evidente (ou “evidence”), 
romper com o “pré-construído”:  

 
Ora, procede-se freqüentemente como se o que pode ser 
reivindicado como evidence fosse evidente. O que se 
faz em função de uma rotina cultural, a maior parte das 
vezes imposta e inculcada pela educação ...54  

 
Na Academia brasileira, falta a ousadia de um modernista; 

neste “País de dores anônimas. De doutores anônimos”55; a 
devoração dos autores dos outros lugares do mundo feita por 
Oswald, Mário, Bopp e a sua relação inovadora com a 
linguagem e com o saber popular deveriam servir de inspiração:  
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Só a antropofagia nos une. Socialmente. 
Economicamente. Filosoficamente. 
Única lei do mundo. Expressão mascarada de todos os 
individualismos, de todos os coletivismos. De todas as 
religiões. De todos os tratados de paz.  
Tupi, or not tupi that is the question56. 

 
 

Conclusões 
 
A poesia radical de Oswald de Andrade inseriu no 

contexto de 1922 a dúvida radical acerca das regras importadas 
dos países do outro lado do Atlântico. Na sua empreitada 
antropófaga, a primeira geração do movimento modernista 
acaba por produzir uma literatura brasileira, não fazendo 
nenhuma distinção entre as “duas línguas da terra, o brasileiro 
falado e o português escrito”57. Não se pretendeu com esse 
trabalho fazer uma ode ao movimento, sua exaltação impensada, 
mas apresentá-la contra as prescrições da 
modernidade/colonialidade que vêem no Brasil um lugar de 
acríticos, de seres passivos. A literatura oswaldiana serve ainda 
como crítica ao abstracionismo excessivo e ao esquecimento 
pelo intelectual dos problemas desta terra: 

 
Falação 
O Cabralismo. A civilização dos donatários. A 
Querência e a Exportação. 
O Carnaval. O Sertão e a Favela. Pau Brasil. Bárbaro 
e nosso. 
[...] 
Toda a história da penetração e a história comercial da 
América. Pau Brasil. 
Contra a fatalidade do primeiro branco aportado e 
dominando diplomaticamente as selvas selvagens. 
Citando Virgílio para os tupiniquins. O bacharel. 
Donde a nunca exportação de poesia. A poesia 
emaranhada na cultura. Nos cipós das metrificações 
[...]58  
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