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Resumo: 
 
No presente artigo proponho-me a construir algumas reflexões sobre as relações entre filosofia e 
literatura, colocando-me no centro da pista de dança. É desse lugar, tornando-me impessoal e livre, 
que lanço algumas ideias sobre como as ligações corporais podem servir de referência para discutir 
as aproximações entre filosofia e literatura. A filosofia de Merleau-Ponty é a base dessas reflexões. 
Nesse sentido, apoio-me na sua compreensão de que o romance possibilita a instauração de mundos 
novos, pois ele recria a própria linguagem e possibilita-nos inventar novas formas de perceber o 
mundo e o outro. Sartre, Simone de Bouvoir e outros pensadores também se fazem presentes no 
texto, apontando os horizontes de nossas texturas sensíveis, na medida em nós estamos no mundo.  
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Abstract: 
 
In this article I propose to build some reflections on the relationship between philosophy and 
literature, placing myself at the center of the dance floor. It is from this place, becoming impersonal 
and free, that I launch some ideas about how bodily connections can serve as a reference to discuss 
the approximations between philosophy and literature. Merleau-Ponty's philosophy is the basis of 
these reflections. In this sense, I rely on your understanding that the novel enables the establishment 
of new worlds, as it recreates language itself and enables us to invent new ways of perceiving the 
world and the other. Sartre, Simone de Bouvoir and other thinkers are also present in the text, 
pointing out the horizons of our sensitive textures, in so far as we are in the world. 
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Jamais poderia ter me apaixonado se não tivesse lido Em busca do tempo 
perdido, escreve a psicanalista Catherine Millot. Para Jean Starobinski, teórico da 
literatura, a história dos sentimentos e das mentalidades é largamente tributária das 
formas literárias nas quais se exprimem; bem como a literatura oferece um modelo 
de sua expressão. O romance por exemplo, apresenta-se como um espelho; bem 
como propicia uma educação da sensibilidade ao definir uma nova atenção a vida 
humana em sua experiência cotidiana, ampliando a percepção sobre seus detalhes, 
nuances, sutilezas.  O livro e a leitura permitem tornar inteligível, desenovelando 
conflitos psíquicos, posto que podemos nos identificar com os personagens, 
compreender que não estamos sozinhos em uma determinada situação, oferecendo-
nos referências éticas e permitindo a liberação do imaginário. O livro, a leitura 
permitem elaborar ou restaurar um espaço para a experiência subjetiva e 
intersubjetiva (Détambel, 2015).   

Em A Prosa do Mundo, Merleau-Ponty (2014) afirma que no instante em que 
lemos um livro vivemos uma experiência de alteridade. Assim, “sou Stendhal ao lê-
lo. As relações do leitor com o livro se assemelham aquela dos amores em que, no 
início, um dos dois dominava [...], mas logo tudo desaba [...] e o momento da 
expressão é aquele em que a relação se inverte, em que o livro toma posse do leitor 
[...]. Então, do livro a nós, haverá uma cumplicidade entre a fala e seu eco ou para 
usar um termo de Husserl sobre a percepção de outrem, haverá um acasalamento 
pela linguagem. Nesta atmosfera de entrega e devaneio, eu não saberia dizer quando 
precisamente o sol que se põe passou de sua luz branca à sua luz rosa, mas chega um 
momento que ele me ilumina de rosa; assim também não saberia dizer com precisão 
quando hesitei frente a minha liberdade na relação com o outro” (Merleau-Ponty, 
2014, passim).   

Em situações como estas, diz Merleau-Ponty (2014), na vida, em literatura ou 
em filosofia, ultrapassamos as palavras isoladas ou apoiadas em um significado já 
estabelecido, inaugurando-se um mundo novo. Trata-se da mesma transmutação 
que habita o escritor, o filósofo e o leitor, em uma operação expressiva de um sentido 
esparso da experiência vivida, encontrando as elipses, as elisões, as cesuras da 
conduta, inaugurando um estilo com uma significação oblíqua ou latente. Marx 
compreendeu essa técnica quando adotou Balzac.  Dessa maneira, a filosofia nos nos 
ajuda a compreender, a elaborar o que sentimos no romance. Mas, o romance, antes 
de qualquer significação nos faz viver, pela sensibilidade, a experiência.  

Enfim, é preciso ler e, como Sartre o diz muito bem, em o que é a literatura, 
neste encontro, a leitura pega fogo... meus pensamentos flamejam, não há nada mais 
no livro que me deixe indiferente. Recebo e dou nesse gesto de leitura: a 
experiências dos outros, as interrogações, as hesitações, as reticências das situações 
abertas (Sartre, 2015). É nesta direção, com este sentimento que apresento aspectos 
da leitura feita por Merleau-Ponty e por mim mesma, do Romance A convidada, 
escrito no final dos anos 1950 por Simone de Beauvoir, destacando o movimento 
ontológico do existir e da liberdade como movimento intencional, realçando a 
ligação entre filosofia e literatura.   

Apoio-me também em Julia Kristeva e outras autoras como  Maíra Guimarães, 
Márcia Regina Viana, Rafaela Marques que publicaram estudos a respeito do 
pensamento existencialista em Simone de Beauvoir e em Merleau-Ponty; bem como 
faço referência a Virginie Despentes e  Paul B. Preciado, entre outras que de certa 
forma atualizam e deslocam o “romance existencial”, desvelando possibilidades e 
limites da autoexplicação, posto que nunca podemos nos conhecer inteiramente, 
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mas tão somente contar-nos, como advertia Simone de Beauvoir, em A Força da 
idade (Beauvoir, 2018).  

Esses romances, crônicas, memórias e autobiografias configuram gêneros 
literários nos quais os acontecimentos marcantes, os encontros emocionantes, as 
rupturas dolorosas animam a reflexão filosófica, a autoanálise; auxiliando-nos a 
atravessar esses tempos obscuros nos quais estamos vivendo.  Como sapiens e 
demens, seres de razão e de loucura precisamos conciliar a prosa do mundo e a 
poesia da existência, como nos sugere Edgar Morin e antes dele Freud para quem 
onde quer que tenha chegado, com sua ciência do inconsciente, um poeta já haverá 
passado.  
  Feita essa breve introdução, trago algumas questões que me interpelam na 
leitura do romance A convidada. No centro da pista de dança impessoal e livre estou. 
Impessoal? Sem sujeito? Anônima? Quem sou eu? Não pertenço a ninguém? Em uma 
relação, sou anfitriã ou convidada? Sou apenas uma expectadora de mim mesma? 
Como me relaciono com os outros? Sou capaz de amar e de ser amada? Como minha 
liberdade interfere na liberdade dos outros? Somos todos e cada um responsáveis 
por tudo e pelo todo? Como a moral condiciona nossas escolhas ou decisões? Temos 
um poder absoluto sobre nós mesmos ou sobre as coisas?  Somos senhores e 
senhoras de nossos desejos? Essas e outras são questões atravessam o pensamento 
fenomenológico e existencial, ligando filosofia e literatura. Faço aqui um destaque 
para o pensamento de Merleau-Ponty, filósofo cuja obra é, como ele mesmo dizia, 
aparentada com a arte, com a literatura, com a pintura e mesmo com a psicanálise, 
estabelecendo assim uma nova maneira de praticar a filosofia.  

No ensaio O romance e a metafísica, Merleau-Ponty examina a relação com o 
outrem, a liberdade, a condição feminina, a sexualidade, a moral no romance 
beauvariano.  Em outros textos ele se dedicará a estabelecer relações entre  a 
linguagem e a expressão como ocorre nos cursos do Collège de France, nos anos 
1950:  O mundo sensível e o mundo da expressão; Pesquisas sobre o uso literário da 
linguagem;  O problema da palavra; ou ainda examinando a questão das nossas 
relações  com o outrem, nas conferências pronunciadas no México e em Genebra no 
final dos anos 1940, tendo como pano de fundo a literatura, notadamente o romance 
(Merleau-Ponty, 1996; 2011; 2013; 2020) 

Para este filósofo, a literatura mostra um fragmento de vida e busca mantê-
lo contra o tempo, mostrando sua vibração, sua cor, sua forma, o segredo evocador, 
a força e a paixão de cada instante, situação ou acontecimento. Assim, na literatura 
ultrapassamos ou sublimamos a existência do outro: No centro da pista de dança, 
impessoal e livre eu estou... contemplo de uma só vez todas essas vidas, todos esses 
rostos, diz Françoise, personagem central do romance e uma espécie de autorretrato 
da própria Simone de Beauvoir.  

Na modernidade da personagem Françoise, observada não apenas em sua 
vida social, mas sobremaneira em sua vida íntima, no relacionamento que mantém 
com Pierre  e Xavière, por meio de um triângulo amoroso, percebemos o 
deslocamento de uma atitude conservadora no que tange aos contratos sociais, 
como o contrato matrimonial, por exemplo, para uma conciliação entre lealdade e  
liberdade, configurando-se assim como um dos temas vitais da fenomenologia e da 
filosofa francesa nos anos 1945 e 1950, ao enfatizar que a existência precede a 
essência. Isso posto afirma-se que ninguém nasce essencialmente bom ou mal, 
homem ou mulher mas nos tornamos bons ou maus, homens ou mulheres, etc. Trata-
se ainda de uma filosofia que não se limita aos ensaios e obras filosóficas, mas que 
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dialoga intensamente com as experiências vividas dos sujeitos e na qual a literatura 
ensina a pensar e, sobretudo, a imaginar e criar novas possibilidades expressivas 
para a existência.  

De acordo com Merleau-Ponty, por meio do romance podemos fazer falar a 
experiência do mundo, destacando os ganhos que este gênero aporta para a filosofia 
posto que a consciência escapa no mundo e, portanto, o filósofo não chega a uma 
transparência perfeita do conceito ou da representação. Nesse sentido, a expressão 
filosófica assume as mesmas ambiguidades e desvios que a expressão literária. Na 
literatura, o escritor desvia os signos de seu sentido ordinário, realiza uma torção 
secreta nas palavras, restituindo a sensibilidade como processo de expressão 
vinculado ao imaginário para revelar uma vida animada e sublimada nos 
personagens literários.  Tal movimento configura para Merleau-Ponty uma 
linguagem apropriada para sua filosofia.  

Nesse contexto, uma filosofia fenomenológica ou existencial se dá por tarefa, 
não uma explicação do mundo ou a descoberta de suas “condições de possibilidade”, 
mas sim uma formulação da experiência do mundo, um contato com o mundo que 
precede todo o pensamento sobre este mundo.  Com efeito, Merleau-Ponty (2013) 
formula uma possibilidade de ver na palavra em geral e em seu uso literário, a 
expressão do ser no mundo, ampliando o sentido da linguagem nesta tentativa de 
fazer falar a experiência sensível. Para ele, a obra de um grande romancista sempre 
porta duas ou três ideias filosóficas. Seja por exemplo o eu e a liberdade em Stendhal; 
o mistério da história como aparência de um sentido no acaso dos acontecimentos, 
em Balzac; o envolvimento do passado no presente e a presença do tempo perdido, 
em Proust. Neste sentido, a função do escritor não seria apenas tematizar essas 
ideias, mas de fazê-las existir diante de nós, tornando-as presentes.    

Sublinhamos que a obra literária acompanha a filosofia de Merleau-Ponty de 
ponta a ponta. O filósofo investe na capacidade que a literatura tem de recriar a 
própria linguagem, retirando-nos dos nossos hábitos, transformando nossa maneira 
de ver, nossa sensibilidade, nosso estilo. Assim, a literatura oferece a textura de 
nosso experiência como ser no mundo. Todavia, ressaltamos que a palavra de 
Merleau-Ponty não é literária, mas filosófica; sendo ainda uma contestação da 
dicotomia entre o mundo sensível e o mundo inteligível, a ideia e a sensibilidade, a 
liberdade e o engajamento  (Merleau-Ponty, 2020).  

Sobre esse fundo, reconhecemos na literatura uma palavra viva que anima a 
experiência da reflexão filosófica, fazendo existir um universo para o leitor,  criando 
sentidos, testemunhos; sendo uma expressão criadora da experiência.  Dessa 
maneira, a literatura nos possibilita a coexistência do diverso no interior de nossas 
vidas, metamorfoseando o prosaico da experiência em um sentido expressivo de 
nossos projetos, sentimentos, valores, conflitos, angústias, desejos, intenções. A 
literatura é, portanto, recriação do mundo e de nós mesmos. Ela nos dá a ver, 
engendrando o real pela experiência vivida, afirma Merleau-Ponty no curso sobre A 
Palavra (Merleau-Ponty, 2020, p. 16) 

A literatura nos oferece a perspectiva da intersubjetividade no centro mesmo 
da nossa subjetividade, aprofundando nossa compreensão em um processo de 
diferenciação interna, metamorfose e criação de sentidos ontológicos. Merleau-
Ponty pensa a literatura como redução fenomenológica, sendo uma maneira de 
apreender o sentido em seu estado nascente, de descrever a experiência, de elaborar 
sentidos e de ressignificar a existência:  individual e coletiva.  
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O filósofo irá examinar esse potencial expressivo da literatura em vários 
momentos de sua obra. No ensaio o Homem e a adversidade, Merleau-Ponty (1991) 
afirma que “ com Proust e Gide começa um relato incansável do corpo; assim como 
em Paul Valéry a consciência do corpo é inevitavelmente obsessão dos outros, pois 
o que me falta é esse eu que tu vês.  Esses temas compõem o pensamento do filósofo 
a respeito das ligações entre filosofia e literatura. Nesse movimento, a linguagem 
deixa de ser uma serva das significações e a operação expressiva do escritor ganha 
novo impulso, libertando-se dos constrangimentos de uma separação brutal entre o 
real e o imaginário ou entre a sensibilidade e a razão. 
 Enfocarei a partir de agora aspectos do Romance A convidada (Beauvoir, 
1985), emdireção à compreensão do movimento do existir como movimento 
ontológico na filosofia de Merleau-Ponty. Tal movimento também se desdobra em 
questões contemporâneas relativas à condição feminina, ao amor, à moral e à 
liberdade.  
 
Vamos ao Romance 
 

A Convidada, publicado em 1956, retrata o cotidiano de um triângulo 
amoroso: Françoise, Xavière e Pierre. A história é ambientanda em teatros, cafés, 
boates que expressam a vida parisiense em um período anterior à Ocupação Alemã 
(1939-1945). Os Personagens deste romance remetem a própria vida e a relação de 
Sartre e Simone de Beauvoir, como podemos compreender nas memórias 
publicadas da escritora e filosofa francesa, por exemplo em A Cerimônia do Adeus 
(Beauvoir, 2015).  

A personagem central, Françoise, é uma escritora famosa que mantém uma 
relação com Pierre, ator. Trata-se de uma relação aberta, assim como aquela que 
mantém a própria Simone de Beauvoir com Jean Paul Sartre. Pierre dá aulas de 
interpretação para a jovem Xavière, amiga íntima de Françoise. A presença da jovem 
faz perceber que eles não eram um só, como Françoise imaginava.  No desenrolar do 
romance percebemos que o equilíbrio desse triângulo é abalado pelo ciúme e por 
uma certa dependência que leva a um desfecho trágico. Françoise resolve lutar por 
sua existência:  para se tornar livre, ela decide matar Xavière; deixando o gás da 
cozinha do apartamento da jovem aberto, responsabilizando-se inteiramente por 
seu ato.  

Maira Guimarães ressalta que no romance A convidada, essa ideia de 
liberdade se refere ao trabalho, as escolhas e ao compromisso com seu desejo, posto 
que Françoise é uma mulher independente, admirada profissionalmente, rodeada 
de amigos, realizada emocionalmente. Percebe-se assim um deslocamento da figura 
feminina para o imaginário da época em sua atitude de contestação face aos valores 
burgueses e a condição social e familiar da mulher.  

Anfitriã e convidada são retratadas na obra como duas personalidades 
opostas, com valores morais e éticos distintos. A morte de Xavière representa moral 
e eticamente a morte de uma concepção do feminino pautada na acomodação a 
valores burgueses, tais como o matrimônio ou a monogamia. Simone de Beauvoir 
apresenta uma leitura bastante pertinente do pensamento existencialista neste 
romance que diz respeito à construção de um ethos de Françoise e da condição 
feminina, na perspectiva da liberdade social da mulher, livre para escolher o que 
quer ser (Guimarães, 2017). Tema aliás bastante atual sobre a condição feminina e 
de forma mais ampla para a comunidade LGBTQI (Marques, 2019), como 
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percebemos na literatura contemporânea que de certa forma atualiza o romance 
existencial e as questões tematizadas pela filósofa francesa em sua época. 

Os personagens de A convidada dão vida a análise existencial, notadamente 
no que concerne a relação com o outrem. Em um dos trechos do romance lemos: 
Quando Pierre falava, quando levantava a mão, suas atitudes, suas entonações 
pertenciam tanto a sua própria vida como a de Françoise ou antes: “existia apenas 
uma vida e, em seu âmago, um ser do qual não podemos chamar ele ou eu, mas 
apenas nós” (Beauvoir, 1985, p. 59).  Mas, essa fusão seria possível?  

Nunca posso saber do outro como sei a mim mesmo, diz Merleau-Ponty e 
mesmo a consciência que tenho de mim mesmo e do corpo são escorregadias.  O 
pensamento do outro nunca é para nós inteiramente um pensamento. Há uma 
invasão intencional, um outro comportamento que me aparece. “Nunca poderei 
rigorosamente pensar o pensamento do outro: posso pensar que ele pensa”. Com 
essa perspectiva entramos no campo das intencionalidades, em que sínteses, 
motivações e os sentidos do alter-ego se anunciam e se confirmam em mim. “Como, 
de outro modo senão interrogando-as, eu poderia explicitar, em todos os seus 
aspectos, o sentido “do outro”? ” (Husserl, 2000, p. 128-129).  

Merleau-Ponty chama a atenção para o fato que essa percepção do outro é 
mais resistente. Pois se outro existe, se ele é também uma consciência, eu devo 
consentir a ser para ele apenas um objeto finito, determinado, visível em certo lugar 
do mundo. Se ele é consciência, é preciso que eu cesse de ser. Ora, como eu poderia 
esquecer essa certificação íntima de minha existência, esse contato comigo mesmo? 
Sabemos que para uma filosofia fenomenológica a perspectiva do eu se encontra 
com a alteridade, por isso a aproximação com o imaginário da literatura apresenta-
se com uma abertura a novas explorações do pensamento,  da existência subjetiva e 
da intersubjetividade.  

 No romance A Convidada,  Beauvoir explora essa inquietante existência do 
outro. Françoise e Pierre estabeleceram entre eles uma tal sinceridade e 
construíram uma relação na qual eles podem permanecer juntos mesmo quando 
vivem separadamente, permanecendo livres em sua união: “ Havia somente uma 
vida e em seu centro um ser do qual não podemos dizer nem ele nem eu, mas 
somente nós”, afirma Françoise. 

Merleau-Ponty destaca que Françoise encontra-se aprisionada a esse amor 
por Pierre, ela não se sente livre para amar Gerbert, outro personagem do romance; 
então, como poderia deixar Pierre livre para amar outras mulheres? Pierre e 
Françoise parecem ser capturados um pelo outro, razão pela qual Françoise recua 
diante de um amor com Gerbert e procura a ternura de Xavière. Na relação com a 
jovem provinciana, recém chegada de Rouen, “o que parece encantar Françoise é 
uma espécie de possessão:  os gestos de Xavière, sua figura, sua vida teriam 
necessidade de Françoise para existir”. Dessa forma, observa Merleau-Ponty, o outro 
é sempre admitido entre Françoise e Pierre à título de convidado.  

Françoise conseguiria permanecer junto de Pierre em sua paixão ciumenta 
por Xavière? Não. O  trio fracassará. Mas, por que um trio?  Indaga Merleau-Ponty. 
Para o filósofo aquele que ama, ama alguém e não qualidades isoladas; bem como o 
ser amado quer se sentir reconhecido em sua existência. Eu não amaria alguém se 
não fosse com a esperança de ser reconhecido por ele, e, no entanto, esse 
reconhecimento conta somente se ocorrer de forma livre.  A presença de um 
terceiro, justamente se ele é amado também, introduz um pensamento de alteridade. 
O trio só existiria verdadeiramente somente se não pudéssemos mais distinguir, e 
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enfim eles vivessem a três, ao invés de viver dois a dois, em cumplicidade alternadas 
– o que hoje poderíamos chamar de poliamor; esse viver a três e não em 
cumplicidades alternadas.  

Embora, no Romance, cada pensamento, cada episódio do dia, cada 
sentimento  fosse comunicado e partilhado entre Françoise e Pierre. Havia sempre 
uma dúvida  a respeito da verdade das descrições que angustiava sobremaneira 
Françoise. Com a entrada de Xavière na relação, esta passou  a desconfiar dos 
sentimentos de Pierre: as mulheres que ele “ama” existem para ele? Suas “histórias” 
com estas outras mulheres seriam verdadeiras, assim como a história vivida apenas 
com ela?  A dúvida a angustiava a tal ponto que  a resolução do conflito só poderia 
ocorrer por uma escolha, simbolizada no romance pelo  desfecho trágico da morte 
da convidada.  

Seguindo a intencionalidade fenomenológica, Merleau-Ponty pondera que o  
casal humano não é uma realidade natural. Por isso mesmo, o  fracasso do trio (como  
o sucesso de um casal) não pode ser colocado como resultado de alguma 
predisposição natural. No caso do Romance A convidada, esse fracasso, seria 
necessário atribuí-lo aos defeitos de Xavière?  Ela é ciumenta, ela tem ciúme de 
Pierre, ciúme de Françoise, ciúme dos olhares que eles têm para os amigos. Ela é 
perversa e emprega estratagemas para “ver o que acontecerá”. Ela é egoísta, ou seja, 
ela não se deixa jamais e não vive jamais no outro: “Xavière não procura o prazer do 
outro; ela se encanta egoisticamente do prazer de dar prazer”. Ela não se presta ou 
não se doa a nenhum projeto, ela não aceita trabalhar para tornar-se atriz ou não é 
capaz de atravessar Paris para ver o filme com os amigos, ela não sacrifica jamais o 
imediato, ela não sai jamais do instante, ela adere sempre ao que ela aprova. 
Vivemos ao lado dela, não vivemos com ela. Ela permanece fixa sobre si mesma 
fechada sobre esse estado de alma no qual jamais saberemos ter a verdade, no qual 
talvez não haja nenhuma verdade, sintetiza Merleau-Ponty.  

Merleau-Ponty (1996) destaca ainda a questão da moral tal como se 
apresenta no romance. Para ele, o que não suportamos em Pierre e em Françoise, é 
uma certa desaprovação ingênua da moral, é esse ar de franqueza e juventude, essa 
falta absoluta de importância, de vertigem e de remorso, é em uma palavra, que eles 
pensam como agem e agem como pensam, como se fosse possível essa idealidade da 
consciência ou essa fusão existencial.  Para ele, ante a situação dos três personagens 
de A convidada, faremos bem em remarcar a boa fé, a fidelidade as promessas, o 
respeito ao outro, a generosidade, a seriedade dos propósitos posto que esses 
valores estão presentes na perspectiva da existência que consiste em ser ativamente 
o que nós somos, para estabelecer essa comunicação com o outro e com nós mesmos 
da qual nossa liberdade é somente o esboço; fazendo-se necessário considerar a 
tensão e a adversidade na relação com outrem.  

Para Kristeva (2019), de Madame de Stael a Colette e a História de O, o 
romance feminino não cessa de colocar em cena a dificuldade do casal burguês.  
Desde A convidada, é o ciúme que parece ser o foco principal; assim como o tema do 
íntimo, da moral  e do político sob o fluxo da história. Para Kristeva, Beauvoir não 
contesta Sartre abertamente, ela se mantém ao lado dele, protegendo-o  e seguindo 
seu próprio caminho.  

Com Beauvoir, o romance constitui um ato de afirmação existencial pelo qual 
o insuportável do íntimo se transforma em desafio político, notadamente na questão 
da sexualidade, do feminino e do engajamento intelectual. Assim,  foi pelo caminho 
do romance que Simone de Beauvoir  manifestou uma faceta capaz de produzir 
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deslocamentos em um filosofia política da liberdade no microcosmo do íntimo.   Para 
Kristeva (2019), a liberdade do desejo em A Convidada  é paga com a morte do 
próximo, com a morte da mulher e com a morte do casal - como ocorre também no 
romance O sangue dos outros (Beauvoir, 1984).  Assim urdido, o romance de 
Beauvoir  apresenta-se como uma reconstrução de si, uma autoanálise e mesmo uma 
mensagem social que faz parte da obra da grande intelectual, indissociável de seu 
pensamento filosófico, incluindo as ligações entre filosofia e literatura. Esses 
aspectos são realçados por Merleau-Ponty na construção de uma nova maneira de 
filosofar.  De fato,  como atenta Kristeva (2019), embora a própria concepção da 
sexualidade feminina, em O segundo sexo e nos  romances de Simone de Beauvoir, 
esteja mais próxima de Merleau-Ponty, a filósofa não hesita em clamar sua 
preferência por Sartre e pela obra O ser e o Nada (Kristeva, 2019).  

Para finalizar destacamos da análise feita por Merleau-Ponty o movimento 
do existir e da liberdade como projeto intencional e realidade ontológica. Para ele,  
precisamos sair da alternativa clássica do ser em si e do ser para si, admitindo a 
ambiguidade e a adversidade  do ser para outrem. O filósofo reconhece  que  o 
mundo é feito de tal forma que nossas ações mudam de sentido no movimento 
intencional da existência, ou seja,  saindo de nós e se desenvolvendo fora de nós, no 
mundo e por meio  das relações que estabelecemos com os outros.  Assim, por 
exemplo, a forma como nos vemos em geral difere do modo como nos veem e no 
entanto, a contingência fundamental de nossa vida faz com que nós nos sintamos e 
nos percebamos melhor  na relação que temos com  outrem. Tal aspecto configura o 
cerne de uma análise fenomenológico- existencial, sublinhando a percepção do 
movimento ambíguo da existência, que se passa, simultaneamente, dentro de nós e 
fora de nós, no movimento ontológico do existir, marcado, por sua vez, pela 
intersubjetividade.  

Desta condição intersubjetiva, desdobra-se a questão da liberdade. É verdade 
que nós permanecemos livres para recusar e aceitar a vida. Porém,  aceitando-a nós 
assumimos as situações de fato – nosso corpo, nosso rosto, nossa maneira de ser, 
nosso desejo, nossas escolhas -, nós tomamos nossas responsabilidades e assinamos 
um contrato com o mundo.  Já na Fenomenologia da Percepção, Merleau-Ponty 
ultrapassa a atitude racionalista que compreende que  ou o ato livre é possível ou 
não é. Para ele, “nossa liberdade não destrói nossa situação, mas se engrena a ela: 
nossa situação, enquanto vivemos, é aberta” (Merleau-Ponty, 1994, p. 592).  A 
liberdade é pois considerada em situação, estando ligada a nosso poder de 
interromper aquilo que se encontra no tempo e no espaço, de não retomar o que já 
está representado no mundo, de recusar de se alimentar de certos pensamentos.  
“Agir é assim interromper um movimento e nos destacar de certos elementos do 
mundo para nos fixar a outros” (Merleau-Ponty, 1994, p. 95).  

Merleau-Ponty está longe de ser um pensador irênico, formulando um 
pensamento da integração que anula as diferenças. Ao contrário, para ele,  a  história 
e a vida em comum são trágicas:  não somos compreendidos ou vistos pelos outros 
como nos vemos a nós mesmos.  No movimento intencional do existir há uma 
abertura  e criação de possibilidades intersubjetivas para o exercício da  liberdade.  
Neste movimento, observa-se uma tensão ou uma intenção posto que  nós agimos 
no seio de comunidades já estabelecidas (de seres, de ações, governo, família, 
cultura, sociedade). Assim, a adversidade não cessa e as relações nos interpelam 
como percebemos nos personagens de A Convidada em movimentos existenciais que 
são movimentos ontológicos intencionais e intersubjetivos. Assim, a liberdade é 
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sempre uma retomada criadora de nós mesmos e de nossa capacidade de 
ressignificar o mundo e nossa maneira de viver e de nos relacionarmos.   

  O romance existencial realça, portanto,  a ligação entre filosofia e literatura, 
destacando-se a experiência intersubjetiva, a intencionalidade de nossas escolhas e 
o horizonte de nossos desejos e de nossa liberdade. Compreendemos que as 
questões levantadas por Simone de Beauvoir se atualizam na literatura e na filosofia 
contemporânea.  Por exemplo, Preciado (2020)  faz referência ao turbante de 
Simone de Beauvoir para se referir a sua contribuição nesse movimento dos estudos 
filosóficos, estéticos e literários sobre gênero e outras experiências existenciais.  
Assim, o turbante de Beauvoir configura uma técnica de travestismo que marca e 
teatraliza a feminilidade burguesa heterossexual na rechaça das instituições do 
matrimônio e da monogamia, em sua crítica da maternidade como última 
legitimação política do corpo feminino, em suas relações lésbicas e no uso de 
práticas consideradas até então masculinas como a filosofia e a política.  

De fato,  a obra de Simone de Beauvoir foi capaz de promover a liberdade 
existencial das mulheres no cerne de um contexto histórico preciso, criando 
deslocamentos do feminino, do trabalho, do corpo, da sexualidade.  Para isso, ela 
remaneja o próprio discurso fenomenológico-existencialista com empréstimos de 
diversos discursos libertários, entre eles os advindos da literatura.   Penso aqui na 
obra de Clarice Lispector, Hilda Hist,  Vírgina Wolf, Margaret  Atwoord, que nos 
encorajam de diversas maneiras a viver uma “vida sem tempos mortos”, 
parafraseando a própria Simone de Beauvoir,  atentas e atentos a nossa falta de 
imaginação que sempre despovoa o futuro. Estas e outras referências confirmam as 
ligações corporais, posto que expressivas, entre filosofia e literatura como 
possibilidade para inventarmos, face aos nossos medos, dúvidas, anseios, 
reticências, novas maneiras de viver, de imaginar e de formular uma experiência do 
mundo de maneira crítica e sensível em diferentes domínios de nossa existência: do 
íntimo ao político,  da natureza à afetividade, da necessidade à contingência, do 
desamparo à confiança no outro e a ultrapassagem dos binarimos de toda ordem.  

Essa atitude singular pode ser percebida na obra  Um teto todo seu, na qual 
Virginia Wolf discute em que medida a posição que a mulher ocupa na sociedade 
acarreta dificuldades para a expressão livre de seu pensamento. Ela diz que “a vida 
para ambos os sexos é árdua, difícil, uma luta perpétua. Requer coragem e forças 
gigantescas. Mais que qualquer coisa, criaturas de ilusão como somos, ela requer 
confiança em si mesmo. Sem autoconfiança, somos bebês no berço”(Wolf, 2014, p. 
53).  Frente ao desamparo, a imaginação nos oferece um horizonte, um teto, um 
lugar.  

Em Simone de Beauvoir,  ambos os sexos se representa o drama do corpo e 
da mente, da finitude e da transcendência; ambos são corroídos pelo tempo, vigiados 
pela morte, têm a mesma necessidade essencial do outro e podem tirar de sua 
liberdade a mesma glória.   Assim como já fizera Merleau-Ponty, Julia Kristeva atesta  
a grande coragem e honestidade intelectual de Simone de Beauvoir, reconhecendo 
que  em suas obras, em seus personagens, em suas memórias ela desfruta do pensar, 
ela se questiona de maneira incansável, ela se apaixona, ela se mostra em sua 
sensibilidade.  De acordo com Kristeva (2019), nestes tempos obscuros que 
atravessamos, esse gênero híbrido, no qual Simone de Beauvoir arriscou sua 
intimidade, não apenas remonta às origens do romance como texto dialógico e 
polifônico, mas cria uma nova possibilidade reflexiva. Assim, foi pelo caminho da 
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ficção, dos dizeres parciais, de seus deslocamentos que ela encarnou uma filosofia 
política da liberdade que permanece única.  

Gostaria de finalizar com a leitura de um trecho da peça Viver sem tempos 
mortos, inspirada na correspondência de Simone Beauvoir e Jean-Paul Sartre. A 
peça, dirigida por Felipe Hirsch, foi protagonizada por Fernanda Montenegro:  

 
[…] Não mais me deitar no feno perfumado ou deslizar na neve deserta. 
Onde eu exatamente me encontro? 
O que me surpreende é a impressão de não ter envelhecido, embora eu 
esteja instalada na velhice. 
O tempo é irrealizável. 
Provisoriamente o tempo parou para mim.  
Provisoriamente. 
 
Mas,  eu não ignoro as ameaças que o futuro encerra, como também não 
ignoro que é o meu passado que define a minha abertura para o futuro. 
 
O meu passado é a referência que me projeta e que eu devo ultrapassar. 
Portanto, ao meu passado, eu devo o meu saber e a minha ignorância, as 
minhas necessidades, as minhas relações, a minha cultura e o meu 
corpo. 
 
Hoje, que espaço o meu passado deixa para a minha liberdade hoje? Não 
sou escrava dele. 
O que eu sempre quis foi comunicar unicamente da maneira mais direta 
o sabor da minha vida. Unicamente o sabor da minha vida. 
Acredito que eu consegui fazê-lo. 
Vivi num mundo de homens, guardando em mim o melhor da minha 
feminilidade. 
Não desejei e nem desejo nada mais do que viver sem tempos mortos. 
[…]. 
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