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Resumo: 
 
Este artigo tem como objetivo desenvolver um diálogo entre o clássico literário de Albert Camus, 
intitulado A Peste, com a Filosofia e a recente disseminação global do coronavírus. O texto está 
organizado em dois momentos mais amplos. A princípio, faz-se uma breve descrição do livro A Peste. 
No segundo momento, é apresentado um comentário interpretativo à luz da crise sanitária 
promovida pelo contágio global do coronavírus, considerando uma articulação entre natureza e 
cultura. Neste segundo momento, pretende-se defender a tese segundo a qual o vírus não é apenas 
biológico, ou seja, um evento originalmente natural, mas cultural, social, econômico e, portanto, 
essencialmente político.  
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Abstract: 
 
This article aims to develop a dialogue between the literary classic by Albert Camus, with Philosophy 
and the recent global spread of the coronavirus. The text is organized in two broader moments. At 
first, it is a brief description of the book The Plague. In the second moment, an interpretative 
commentary is presented in light of the health crisis promoted by the global contagion of the 
coronavirus, considering an articulation between nature and culture. In this second moment, the aim 
is to defend the thesis according to which the virus is not only biological, that is, an originally natural 
event, but cultural, social, economic, and therefore essentially political. 
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Ambientado no período do pós-guerra, em 1947, A Peste3 que, ao lado de 
outros trabalhos, lhe rendeu a Albert Camus, 10 anos depois, o Prêmio Nobel da 
Literatura. Trata-se de uma obra que transcende o seu alcance meramente literário 
como veremos no intercurso aqui das reflexões4. O interesse mais imediato é o de 
tentar minimamente compreender em que medida esse clássico da literatura 
dialoga não só com a Filosofia, mas situa-se de maneira oportuna como um pano de 
fundo sugestivo capaz de iluminar nossos tempos atuais, mais do que nunca, 
abissais. A exposição se organiza em dois momentos gerais. O primeiro é uma breve, 
bem sucinta descrição do livro. O segundo segue-se um comentário à luz da crise 
sanitária que atravessamos, a mais recente peste do século XXI partindo da relação 
natureza e cultura. Busco, então, nesse segundo momento, advogar a tese de que de 
que o vírus não é só biológico, quer dizer, um evento originariamente natural, mas 
cultural, social, econômico, e, portanto, essencialmente político. 
 
A vida por um fio em Orã 
 

Primeiro momento, pois. Ambientemos o lugar e o contexto onde se 
desenlaça a narrativa. Camus a situa na Segunda Grande Guerra, em Orã, uma 
pequena cidade ao norte da costa argelina que contava, à época, com 200 mil 
habitantes. Ele, de saída, dá voz à sua personagem central, o jovem médico Dr. 
Bernard Rieux, que, na verdade, é o narrador de toda a trama; trama essa que, do 
início ao fim, assume o caráter mais de uma crônica do que propriamente um 
romance. Em termos estéticos, mas também existenciais, é claro, a cidade é feia. É o 
que retrata o narrador: “Como imaginar, por exemplo, uma cidade sem pombos, sem 
árvores e sem jardins, onde não se encontra o rumor de asas nem de folhas 
quebradas? Em resumo: um lugar neutro” (Camus, 2008, p. 9). Trata-se de um 
ambiente moderno cultivado por hábitos de uma vida extremamente metódica 
voltada quase que, de maneira exclusiva, para o trabalho semana afora. Aliado à 
importância dos negócios, só se ouve falar em câmbio, notas fiscais e descontos. 
Ademais, outra peculiaridade da apática cidadezinha é a dificuldade ou desconforto 
para morrer. Isso porque viver, num lugar assim sem vegetação e sem alma, o doente 
fica realmente muito só. Afinal, a cidade fora construída de costas para baía mais 
parecendo um desenho perfeito: Orã simplesmente não vê o mar. O clima ali não 
poderia ser outro senão o de um tédio permanente.  

Dada essa primeira apresentação, Rieux passa a reconstruir um cenário bem 
mais visceral que o mero tédio ou monotonia habitual: é, em plena primavera, num 
impreciso ano da década de 40, numa sinistra manhã de 16 de abril, que tudo 
começa. Ele saiu do seu consultório e, de repente, ao descer a escada do prédio, 
tropeça num rato morto. Logo mais, em passagem pelo subúrbio, em meio aos 
pacientes mais pobres, se depara, numa das ruas retas e poeirentas, com 12 ratos 
jogados sobre os restos de legumes e trapos sujos. Dali em diante, outros pequenos 
roedores começam a sair; veem-se em todas as latas de lixo. Não demora muito pra 

 
3 Além da edição original francesa, de 1947, subsidiaremos, aqui, as duas mais representativas 
versões brasileiras: a primeira reeditada, em 1973, por Graciliano Ramos e, a segunda, reeditada, em 
2008, por Valerie Rumjanek à qual adotaremos. Para uma maior comparação crítica entre ambas, 
indicamos a primorosa pesquisa de mestrado de Bicalho (2007). 
4 Cabe, aliás, registrar que, em 1992, a crônica foi adaptada para o cinema, pelas mãos do diretor 
argentino Luis Puenzo, sendo interpretada por um elenco que contou com William Hurt, Sandrine 
Bonnaire, Robert Duval e Raul Julia.  
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se constatar que o bairro inteiro está tomado por camundongos que ocupam todos 
os espaços possíveis: desde os telhados, as fábricas, os porões, as adegas, os esgotos, 
os becos, as ruelas, os pátios, os terraços dos cafés. Registra-se que, só no dia 25 de 
abril, 6. 231 ratos foram recolhidos e queimados e, no dia 28, 8 mil deles. Fato é que 
o sentimento presente não passava, até então, de um pitoresco mal-estar diante, na 
verdade, de um episódio que marcaria depois a mísera cidade como um sinistro 
fenômeno em larga escala. O clima de ansiedade social, em breve, se transformaria 
em puro pânico! E isso porque, junto com o surgimento dos ratos vem a peste que 
passa acometer os concidadãos argelinos.  

O primeiro deles é Michel, o porteiro do edifício em que trabalha Rieux. Em 
poucos dias, Rieux se confronta com o pobre porteiro agonizando, em seus últimos 
momentos, num leito. Rieux o encontra tomado de dores de cabeça, manchas pelo 
corpo, olhos vermelhos, tumores, sede terrível, boca seca, num dilaceramento 
brutalmente interior. E assim se sucediam com muitos outros que chegavam aos 
hospitais ou, pior, mal se mantinham em suas pobres habitações. É aí que começa o 
medo e a reflexão, como testemunha Rieux. Ele então, sem ter completa clareza do 
que estava acontecendo faz, de imediato, dois telefonemas: um para o serviço de 
desratização cujo diretor conhecia; outro para Richard, um médico local bastante 
respeitado a fim de que investigasse melhor seus pacientes que lhe chegavam com 
os mesmos sintomas. O Dr. Richard parecia não ver nada de extraordinário nos 
sintomas. Noutro momento, em caráter de urgência, numa reunião com o prefeito, 
entre outras autoridades médicas, ele considera “que, em sua opinião, não se devia 
ceder ao pânico. Tratava-se de uma febre com complicações inguinais e era tudo o 
que se podia dizer, uma vez que as hipóteses, na ciência como na vida, são sempre 
perigosas” (Camus, 2008, p. 50). Uma inflamada discussão ali toma curso. Rieux, de 
pronto, reage: “Trata-se de uma febre de caráter tifoide, mas acompanhadas de 
abscessos e de vômitos. Fiz incisões nos abscessos. Pude, assim, proceder a análises 
em que o laboratório julga reconhecer o bacilo da peste. Para ser preciso, é 
necessário dizer, entretanto, que certas modificações específicas do micróbio não 
coincidem com a descrição clássica” (Camus. 2008, p. 50-51). Por seu turno, Richard 
rebate que isso justificaria hesitações, o que retruca Rieux:  

 
Quando um micróbio, depois de um breve silêncio, é capaz, em três dias, de 
quadruplicar o volume do baço, de dar aos gânglios mesentéricos o volume de 
uma laranja e uma consistência de mingau, já não permite hesitações. Os focos 
de infecção encontram-se em expansão crescente. Pela rapidez com que a doença 
se propaga, se não for detida, pode matar metade da população em menos de dois 
meses. Consequentemente, pouco importa que lhe deem o nome de peste ou 
febre de crescimento. O essencial é apenas impedi-la de matar metade da cidade 
(Camus, 2008, p. 51). 

 
Ora, Richard adota claramente outra posição, ou seja, a de “que não era 

preciso ver as coisas desse modo e que, além disso, o contágio não havia sido 
comprovado, já que os parentes dos doentes ainda estavam imunes” (Camus, 2008, 
p. 51). Outro colega de profissão bem mais velho, Castel, no entanto, trava esse 
curioso diálogo: ele pergunta a Rieux se este sabe do que se trata? Ao que Rieux 
responde: “estou esperando o resultado das análises” (Camus, 2008, p. 39). Castel, 
com toda a sua experiência, perspicazmente observa: “Pois eu sei. E não preciso de 
análises. Fiz uma parte da minha carreira na China e vi alguns casos em Paris, há uns 
vinte anos. [...]. ‘É impossível, todo mundo sabe que ela desapareceu do Ocidente’, 
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dizia um colega. Sim, todos sabiam exceto os mortos. Vamos, Rieux, você sabe tão 
bem quanto eu o que é” (Camus, 2008, p. 39).  

A realidade nua e crua não podia tomar outra forma que a de uma cidade 
amarela e cinzenta em que cada vez mais se “observa os furúnculos, as manchas, as 
febres delirantes, fatais em 48 horas” (Camus, 2008, p. 52). Fato é que se assiste 
tantas pessoas que começam a morrer de tal modo que a epidemia toma conta da 
cidade, espalhando vírus e pânico em todas as ruas. Milhares de cidadãos aflitos 
choram copiosamente seus entes, seus próximos. São situações típicas como a que 
temos visto nos noticiários: pilhas de mortos, sem ter como enterrá-los dignamente. 
A imposição de isolamento, a necessidade de mudança de hábitos, assim como as 
formas de se interpretar o flagelo, são narradas de um jeito único. A escalada de 
mortes é cada vez mais galopante; um regime de quarentena é, enfim, instalado. Fato 
é que o local foi tragicamente vitimado por uma epidemia, durante o século XIX, e é 
este o episódio que inspira a crônica, o que nos leva a questionar, por exemplo, se 
não seriam análogas à peste bubônica ou à temida Peste Negra que assolou a Europa 
medieval. Diante de todo esse diagnóstico, Rieux põe-se, então, a refletir: 

 
A palavra “peste” acabava de ser pronunciada pela primeira vez. Neste momento 
da narrativa, com Bernard Rieux atrás da janela, permitir-se-á ao narrador que 
justifique a incerteza e o espanto do médico, já que, com algumas variações, sua 
reação foi a da maior parte dos nossos concidadãos. Os flagelos, na verdade, são 
uma coisa comum, mas é difícil acreditar neles quando se abatem sobre nós. 
Houve no mundo igual número de pestes e de guerras. E, contudo, as pestes, 
como as guerras, encontram sempre as pessoas igualmente desprevenidas. Rieux 
estava desprevenido, assim como nossos concidadãos; é necessário 
compreender assim as duas hesitações. E por isso é preciso compreender, 
também, que ele estivesse dividido entre a inquietação e a confiança. Quando 
estoura uma guerra, as pessoas dizem: “Não vai durar muito, seria estúpido”. Sem 
dúvida, uma guerra é uma tolice, o que não a impede de durar. A tolice insiste 
sempre, e nós a compreenderíamos se não pensássemos sempre em nós. Nossos 
concidadãos, a esse respeito, eram como todo mundo: pensavam em si próprios. 
Em outras palavras, eram humanistas: não acreditavam nos flagelos. O flagelo 
não está à altura do homem; se diz então que o flagelo é irreal, que é um sonho 
mau que vai passar. Mas nem sempre ele passa e, de sonho mau em sonho mau, 
são os homens que passam, e os humanistas em primeiro lugar, pois não 
tomaram as suas precauções. Nossos concidadãos não eram mais culpados que 
os outros. Apenas se esqueciam de ser modestos e pensavam que tudo ainda era 
possível para eles, o que pressupunha que os flagelos eram impossíveis. 
Continuavam a fazer negócios, preparavam viagens e tinham opiniões. Como 
poderiam ter pensado na peste, que suprime o futuro, os deslocamentos e as 
discussões? Julgavam-se livres, e jamais alguém será livre enquanto houver 
flagelos (Camus, 2008, p. 40-41). 

 
De todo modo, aos olhos de Rieux, o perigo continuava real:  

 
Ele procurava reunir no seu espírito o que sabia sobre a doença. Números 
flutuavam na sua memória e ele dizia a si mesmo que umas três dezenas de 
pestes que a história conheceu tinham feito perto de cem milhões de mortos. Mas 
que são cem milhões de mortos? Quando se fez a guerra, já é muito saber o que é 
um morto. E visto que um homem morto só tem significado se o vemos morrer, 
cem milhões de cadáveres semeados através da história esfumaçam-se na 
imaginação (Camus, 2008, p. 41). 
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Há, no entanto, uma questão chave que atordoa o jovem médico. Não se pode 
manter, frente a isso, a sangue-frio. É preciso agir ou reagir, uma vez que se está 
numa corrida contra o relógio5. O nó do problema se chama tempo. Rieux põe a 
prefeitura contra a parede. É assim que, após aquela reunião, algumas medidas 
começam a ser tomadas. Alguns cartazes anunciam procedimentos como “uma 
desratização química, por injeção de gases tóxicos nos esgotos, e uma vigilância 
severa do fornecimento de água. Recomendava aos habitantes o asseio mais 
rigoroso e convidava, enfim, todos os que tinham pulgas a se apresentarem nos 
dispensários municipais” (Camus, 2008, p. 54). Tudo isso somado, é claro, às 
medidas de isolamento dos doentes em salas especiais do hospital, a desinfecção 
obrigatória do quarto do enfermo e o veículo de transporte; por fim, funerais mais 
bem organizados. 

De todo modo, Rieux estava cônscio de que tais medidas ainda são 
insuficientes: “se a epidemia não cessasse por si própria, não seria vencida pelas 
medidas que a administração tinha imaginado” (Camus, 2008, p. 61). Afinal, faltava 
muito mais coisa a ponto, inclusive, do prefeito declarar o estado de peste e, com 
isso, o fechamento da cidade.  

Com tal medida extrema, cria-se um incontornável dilema para outra 
personagem que entra em cena nessa crônica: Raymond Rambert, um jornalista 
atendido por Rieux. Rambert fazia pesquisa para um grande jornal de Paris sobre as 
condições de vida dos árabes buscando se informar mais a respeito de sua situação 
sanitária. Ele havia acabado de chegar em Orã, mas tinha planos de voltar, o mais 
breve possível para Paris, em que deixara a mulher que ama. A cidade estava sitiada 
e, portanto, ninguém entra, ninguém pode sair mais. O que se avizinha é uma 
realidade que escapa a todo planejamento, projetos de vida, etc. Eis porque o ofício 
da medicina leva Rieux a expandi-lo para além do consultório. Passa a ser um ofício 
realmente pesado, pois transformou o trabalho num verdadeiro sacerdócio. Ele ia 
ao encontro das famílias dos doentes. Aconselhava, orientava, levava algum 
conforto. Afinal, ele passa a reconhecer, com muito mais senso crítico, que “a partir 
desse momento, pode-se dizer que a peste se torna um problema comum a todos 
nós [...] o sentimento de todo um povo e, juntamente com o medo, o principal 
sofrimento desse longo exílio” (Camus, 2008, p. 67). Como a personagem não deixa 
de ilustrar: 

 
Na verdade, uma das consequências mais importantes do fechamento das portas 
foi a súbita separação em que foram colocados seres que não estavam 
preparados para isso. Mães e filhos, esposos, amantes que tinham julgado 
proceder, alguns dias antes, a uma separação temporária, que se tinham beijado 
na plataforma da nossa estação, com duas ou três recomendações, certos de se 
reverem dentro de alguns dias ou algumas semanas, mergulhados na estúpida 
confiança humana, momentaneamente distraídos de suas ocupações habituais 
por essa partida, viram-se, de repente, irremediavelmente afastados, impedidos 
de se encontrarem ou de se comunicarem (Camus, 2008, p. 67). 

 
Assim, fica evidente o exílio, isto é, o martírio quando a cidade é fechada, até 

mesmo o envio de cartas é proibido. Tamanho impacto não poderia ser outro no 
instante em que Rieux descreve a situação precária do hospital, além de locais que 

 
5 “Os ratos morreram da peste ou de qualquer coisa muito parecida – resumiu ele. – Puseram em 
circulação dezenas de milhares de pulgas que irão transmitir a infecção segundo uma progressão 
geométrica, se não conseguirmos detê-la a tempo” (Camus, 2008, p. 62). 
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foram transformados para o atendimento das vítimas e a forma de isolamento das 
famílias acometidas pela doença. Os enterros, rituais que a partir de um momento já 
não eram mais possíveis, foram substituídos pelos sepultamentos de todos juntos 
sem distinções de sexo e, mais tarde, por falta de espaço, foram lançados ao mar.  

A princípio, “não havia razão para que a doença não durasse mais que seis 
meses, talvez um ano, ou mais” (Camus, 2008, p. 72). Fato é que o flagelo mal se 
iniciou na primavera e já se arrasta nas estações seguintes. Por mais que “ninguém 
aceitara ainda verdadeiramente a doença” (Camus, 2008, p. 77), o comércio, em 
geral, tinha padecido da peste. O cenário de penúria era paralisante, muito embora 
o comércio de vinhos e álcool ocupasse o primeiro lugar. A bem da verdade, bebia-
se muito: “quem vinho bebe, mata a febre”, segundo o mantra dos boêmios 
beberrões. “Todas as noites, por volta das dez horas, um número considerável de 
bêbados expulsos dos cafés enchia as ruas, espalhando afirmações otimistas” 
(Camus, 2008, p. 79), retrata nosso cronista.  

É aí que entra em cena outra curiosa personagem que, ao que parece, tinha 
uma concepção bem adversa da peste: Cottard. Ele era um representante de vinhos 
e de licores. Mantinha, todavia, uma atitude misteriosa. Era calado, fechado, com um 
jeito de javali. “Sua frase favorita: ‘Os grandes sempre comem os pequenos’” (Camus, 
2008, p. 56)6. De repente, do nada, passa a adotar outro comportamento, em regra, 
mais amistoso, simpático, cordial. Em seu afã capitalista, Cottard, de quem “cujas 
despesas ultrapassavam agora as receitas, tinha se envolvido em negócios de 
contrabando de produtos racionados. Assim, revendia cigarros e mau álcool, cujos 
preços subiam sem cessar e já lhe propiciavam uma pequena fortuna” (Camus, 2008, 
p. 133-134). Dizia: “me sinto bem melhor aqui desde que temos a peste conosco” 
(Camus, 2008, p. 134). Ora, ele era um negociante: tomava parte do contrabando 
onde se passavam mercadorias pelas portas da cidade, obtendo apreciáveis lucros. 
Evidentemente que Cottard jamais tomaria partido junto às comissões voluntárias 
de combate à epidemia. Como reforçara: “sinto-me bem na peste. Não vejo por que 
haveria de me empenhar em fazê-la cessar” (Camus, 2008, p. 150). Ele muito 
provavelmente se culparia pelo flagelo ainda mais se este o beneficiava no 
momento7. Conforme um conhecido dito popular, “a ocasião faz o ladrão”... 

Em meio a uma cidade sitiada, além da economia, a religião também ocupa 
um espaço nada desprezível. A religião emerge num cenário que busca explicações, 
justificações. É, nesse contexto, que a figura de Paneloux, um padre jesuíta toma 
lugar. Em sua catedral lotada, ele sobe ao púlpito, se dirige aos fiéis, com o seguinte 
sermão: “Irmãos, caístes em desgraça, irmãos o merecestes” (Camus, 2008, p. 92). 
Referindo-se à peste no Egito, narrada pelo Êxodo8, pontifica: “A primeira vez em 

 
6 Como, desde já, não se reportar aqui, a esses versos da memorável canção de Zé Geraldo, Banquete 
de Hipócritas: “O presidente come o vice-presidente/ Que come o diretor/ O diretor come o gerente/ 
Que come o supervisor/ O supervisor por não ter a quem comer/ Come o trabalhador/ O trabalhador 
come o pão/ Que o diabo amassou”. 
7 “Em resumo, a peste lhe convém. De um homem solitário que não queria sê-lo, ela fez um cúmplice. 
Porque, visivelmente, é um cúmplice e um cúmplice que se deleita. É cúmplice de tudo o que vê, das 
superstições, dos terrores ilegítimos, das suscetibilidades dessas almas em alerta; da sua mania de 
querer falar da peste o menos possível e, no entanto, de falar dela sem cessar; de sua aflição e de sua 
palidez à menor dor de cabeça, desde que sabe que a doença começa por cefaleias, e de sua 
sensibilidade irritadiça, suscetível, instável, enfim, que transforma em ofensa esquecimentos e se 
aflige com a perda de um botão de camisa.” (Camus, 2008, p. 186). 
8 O reverendo Paneloux se reporta à célebre passagem dos capítulos 7 a 12 do segundo livro bíblico 
em que Deus, ao defender o povo de Israel, atira, contra o faraó e os egípcios, as dez pragas: a primeira 
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que esse flagelo aparece na história é para atacar os inimigos de Deus. O faraó opõe-
se aos desígnios eternos e a peste o faz então cair de joelhos. Desde o princípio de 
toda a história, o flagelo de Deus põe a seus pés os orgulhosos e os cegos. Meditai 
sobre isso e caí de joelhos” (Camus, 2008, p. 93). O reverendo prossegue em sua 
prédica: 

 
Se hoje a peste vos olha, é porque chegou o momento de refletir. Os justos não 
podem temê-la, mas os maus têm razão para tremer. Na imensa granja do 
universo, o flagelo implacável baterá o trigo humano até que o joio se separe do 
grão. Haverá mais joio que grão, mais chamados que eleitos e essa desgraça não 
foi desejada por Deus. Por longo tempo, este mundo compactuou com o mal, 
repousou na misericórdia divina. Bastava arrepender-se, tudo era permitido. E 
para se arrependerem, todos se sentiam fortes. Chegado o momento, o 
arrependimento viria por certo. Até lá, o mais fácil era deixar-se levar; a 
misericórdia divina faria o resto. Pois bem! Isso não podia durar. Deus, que 
durante tanto tempo baixou sobre os homens desta cidade seu rosto de piedade, 
cansado de esperar, desiludido na sua eterna esperança, acabara de afastar o 
olhar. Privados da luz de Deus, eis-nos por muito tempo nas trevas da peste! 
(Camus, 2008, p. 93-94). 

 
A homilia, então, se conclui: 

 
Meus irmãos”, disse com ímpeto, “é a mesma caçada mortal que hoje prossegue 
nas nossas ruas. Vede-o, esse anjo da peste, belo como Lúcifer e brilhante como 
o próprio mal, erguido acima dos vossos telhados, empunhando a lança vermelha 
à altura da cabeça, designando com a mão esquerda uma de vossas casas. Nesse 
mesmo instante, talvez, o seu dedo se estende para a vossa porta, a lança ressoa 
sobre a madeira: mais um instante e a peste entra em vossa casa, senta-se no 
vosso quarto e espera o vosso regresso. Ela está lá, paciente e atenta, segura 
como a própria ordem do mundo. Essa mão que ela vos estenderá, nenhum poder 
humano, nem sequer, sabei-o bem, a vã ciência humana, pode fazer com que a 
eviteis. E, batidos na eira sangrenta da dor, sereis repelidos como a palha (Camus, 
2008, p. 94). 

 
Ora, pois, qual a repercussão que um sermão desse projeta na nobre 

consciência dos fiéis da pequena Orã? O Sr, Otho, juiz da cidade, considerou o sermão 
do padre Paneloux “absolutamente irrefutável”! Não demorou muito para que 
Tarrou interpelasse Rieux sobre a sua impressão.  Este, desde logo, emplaca: “Deus 
não existia, já que, de outro modo, os padres seriam inúteis” (Camus, 2008, p. 113). 
E explica-se: “Paneloux é um estudioso. Não viu a morte o suficiente, e é por isso que 
fala em nome de uma verdade. Mas o mais modesto padre de aldeia, que cuida dos 
seus paroquianos e que ouviu a respiração de um moribundo, pensa como eu. Ele 
trataria da miséria antes de querer demonstrar-lhe a excelência” (Camus, 2008, p. 
121). 

Veremos, mais tarde, que Peneloux se juntará à força-tarefa que Rieux 
montará, num momento profundamente crucial em que passará a ler a pandemia, 
ao que parece, por outras lentes! Essa força – vale adiantar – nada mais é do que um 
plano de organização para comissões sanitárias espontâneas organizada por Tarrou. 
Rieux estava cônscio de que “se acreditasse num Deus todo poderoso, deixaria de 
curar os homens, entregando a ele esse cuidado” (Camus, 2008, p. 121). Afinal, “já 

 
é a transformação da água em sangue; a segunda, as rãs; a terceira, os mosquitos; a quarta, as moscas; 
a quinta, a peste dos animais; a sexta, as úlceras; a sétima, o granizo; a oitava, os gafanhotos; a nona, 
as trevas e, por fim, a décima, a morte de todos os primogênitos. (Cf. VVAA, 1977). 
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que a ordem do mundo é regulada pela morte, talvez convenha a Deus que não 
acreditemos nele e que lutemos com todas as nossas forças contra a morte, sem 
erguer os olhos para o céu, onde ele se cala” (Camus, 2008, p. 123). Mesmo que todas 
as vitórias sejam efêmeras, acredita Rieux, não há razão para deixar de lutar. “Quem 
lhe ensinou isso, pergunta Tarrou?” Rieux responde: “a miséria” (Camus, 2008, p. 
123). 

Para terminar, a questão-chave posta por Rieux é quanto ao caráter 
intersubjetivo do problema. O flagelo deixa de ser um problema meramente 
individual para ser tornar coletivo: “pelo menos então a situação era clara: o flagelo 
era problema de todos” (Camus, 2008, p. 175). Sem dúvida, “essas comissões 
ajudaram os nossos concidadãos a penetrar mais na peste” (Camus, 2008, p. 126). 
Não se trata de reduzir o homem a uma ideia, nem de brincar de santo ou herói. Mais 
que um ato de heroísmo, trata-se, antes, de honestidade que é a única maneira de 
lutar contra a peste. Diante de uma cidade empestada, “já não havia então destinos 
individuais, mas uma história coletiva que era a peste e sentimentos compartilhados 
por todos. O maior era a separação e o exílio, com o que isso comportava de medo e 
de revolta (Camus, 2008, p. 159). Outro dado, significativo do ponto de vista 
estatístico, é que “a peste tinha feito muito mais vítimas nos subúrbios, mais 
povoados e menos confortáveis, que no centro da cidade” (Camus, 2008, p. 160). 
Outro registro impactante é o de que “muitos dos enfermeiros e coveiros, a princípio, 
oficiais, depois improvisados, morreram de peste” (Camus, 2008, p. 167). “A peste, 
é preciso que se diga, tirara a todos o poder do amor e até mesmo da amizade. 
Porque o amor exige um pouco de futuro e para nós só havia instantes” (Camus, 
2008, p. 173). Tratava-se de uma “necrópole em que a peste, a pedra e a noite tinham 
feito calar, enfim, todas as vozes” (Camus, 2008, p. 164).  

Esse cenário leva o reverendo Paneloux a um profundo exame de consciência 
mais clerical a ponto de modificar o seu discurso de antes. Ao tomar corpo, ao lado 
de Rieux, nas comissões sanitárias, o padre, enfim, reconhecera, nesse momento, o 
quanto a questão da saúde se torna, de fato, um problema de primeira ordem para 
além de quaisquer outras disputas. A religião do tempo da peste não pode ser mais 
a mesma de antes: clássica e moralmente indulgente. Paneloux passa a se reportar à 
crônica da grande peste ocorrida em Marsellha, na qual dos 81 religiosos do 
Convento de La Mercy, só quatro sobreviveram à febre, sendo que, desses, três 
fugiram. Ele termina a sua nova pregação assim: 

 
“Meus irmãos, é preciso ser aquele que fica!” [...] Então o Padre Paneloux evocou 
a grande figura do Bispo Belzunce durante a peste de Marselha. Lembrou que, 
pelo fim da epidemia, o bispo, tendo feito tudo o que devia fazer, julgando que já 
não havia remédio, se trancou com víveres na sua casa, que mandou murar; que 
os habitantes, de quem era o ídolo, por uma reviravolta de sentimentos, tal como 
se encontra por vezes no excesso das dores, zangaram-se com ele, cercaram-lhe 
à casa de cadáveres para infectá-lo e chegaram até a atirar corpos por cima dos 
muros para fazê-lo morrer com mais certeza. Assim, o bispo, numa última 
fraqueza, tinha julgado isolar-se da morte no mundo, e os mortos caíam-lhe do 
céu sobre a cabeça. Esse era também nosso caso, já que devíamos persuadir-nos 
de que não havia ilha na peste. Não, não havia meio-termo. Era preciso admitir o 
escândalo, pois era necessário escolher entre odiar a Deus ou amá-lo. E quem 
ousaria escolher o ódio a Deus? “Meus irmãos”, disse por fim Paneloux, 
anunciando que ia terminar, “o amor de Deus é um amor difícil. Ele pressupõe o 
abandono total de si mesmo e o menosprezo da pessoa” (Camus, 2008, p. 215). 
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O exemplo acima pinta um quadro perfeito de certa hipocrisia cristã que 
parece arder junto com as fogueiras da peste. Antes tarde do que nunca para um 
cristão praticar tamanha virtude, qual seja, “ser aquele que fica”! “Afinal”, num 
cenário diluviano como esse 

 
[...] vê-se que ninguém é realmente capaz de pensar em ninguém, ainda que seja 
na pior das desgraças. Porque pensar realmente em alguém é pensar de minuto 
a minuto, sem se deixar distrair pelo que quer que seja: nem os cuidados da casa, 
nem a mosca que voa, nem as refeições, nem uma coceira. Mas há sempre moscas 
e coceiras. É por isso que a vida é difícil de viver. E eles sabem muito bem (Camus, 
2008, p. 227). 

 
Tarrou é outra personagem que põe a toda prova essa consciência: 

 
Compreendi assim que eu, pelos menos, não tinha deixado de ser um empestado 
durante todos esses longos anos em que, portanto, com toda a minha alma, eu 
julgava lutar contra a peste. Descobri que tinha contribuído indiretamente para 
a morte de milhares de homens, que tinha até provocado essa morte, achando 
bons os princípios e as ações que a tinham fatalmente acarretado (Camus, 2008, 
p. 237). 

 
Ele se investe contra a lógica perversa, repugnante de que falara Paneloux ao 

se reportar à experiência de Marselha em que, muitas vezes, os grandes empestados 
são aqueles que vestem togas vermelhas. Como volta a notar Tarrou:  

 
É ainda por isso que esta epidemia não me ensina nada, senão que é preciso 
combatê-la a seu lado. Sei, de ciência certa (sim, Rieux, sei tudo da vida, como vê), 
que cada um traz em si a peste, porque ninguém, não, ninguém no mundo está 
isento dela. [...]. O que é natural é o micróbio. O resto – a saúde, a integridade, a 
pureza, se quiser – é um efeito da vontade, de uma vontade que não deve jamais 
se deter (Camus, 2008, p. 238-239). 

 
Rieux, enfim, bem percebe que a hora do “o exame de consciência é dura para 

o prisioneiro ou o exilado que só pode examinar o vácuo” (Camus, 2008, p. 174). 
Mesmo, no cansaço, Rieux tinha ao menos a consciência de que o seu papel já não 
era o de curar, mas, sim, de diagnosticar. Nossa aguerrida personagem termina sua 
crônica se colocando, pois, como ela mesmo confessa:  

 
[...] para não ser daqueles que se calam, para depor a favor dessas vítimas da 
peste, para deixar ao menos uma lembrança da injustiça e da violência que lhes 
tinham sido feitas e para dizer simplesmente o que se aprende no meio dos 
flagelos: que há nos homens mais coisas a admirar que coisas a desprezar [...] o 
bacilo da peste não morre nem desaparece nunca, pode ficar dezenas de anos 
adormecido nos móveis e na roupa, espera pacientemente nos quartos, nos 
porões, nos baús, nos lenços e na papelada. E sabia, também, que viria talvez o 
dia em que, para desgraça e ensinamento dos homens, a peste acordaria os seus 
ratos e os mandaria morrer numa cidade feliz (Camus, 2008, p. 290-291). 

 
 
A vida, por um fio, hoje 

 
Esse atemporal trabalho de Camus fulgura, pois, como um gesto literário de 

resistência, um aceno de desespero a céu aberto ou encoberto já que “só é possível 
viver à sombra das persianas fechadas” (Camus, 2008, p. 9). Em tal contexto, o 
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problema sanitário provocado pela praga de ratos em escala exponencial, em meio 
ao “olho do furacão”, durante a Ocupação alemã, insurge, aqui, como uma metáfora, 
sugestiva por sinal, contra toda forma de obscurantismo ideológico em que, tão 
somente, se vive ou sobrevive-se. Camus confronta suas personagens com um 
dilema ético: sair da cidade para escapar da peste ou enfrentar a epidemia? O que 
fazer numa França ocupada? Colaborar ou resistir?  

Ora, o escritor constrói a narrativa da verdadeira resistência que vai da 
apatia à ação já que o bacilo da peste ainda persiste não só nos organismos 
biológicos humanos, mas, sobretudo, políticos. Assim pouco mais de 70 anos de sua 
primeira edição, em 1947, o livro parece lançar alguma luz, em nosso tempo ao tocar 
em questões cadenciais como a burocratização da informação e o sentido do 
coletivo! O flagelo da pandemia reúne, enfim, a ficção (imaginário) e o real, fundindo-
os como expressões de um só fenômeno que persiste intrepidamente: a vida por um 
fio. 

Para tanto, uma questão de fundo, desperta no leitor ou espectador cinéfilo 
de imediato, posta em termos camusianos: como suportar o que uma vida pode pôr 
de mais absurdo? Para alguns, religiosos, trata-se de orar tão somente e, com isso, 
ganhar a graça frente à desgraça como castigo divino. Para outros, a indiferença ao 
desespero humano é, na verdade, uma boa ocasião para lucrar de alguma forma. Já, 
para outros, e essa é a lição a ser extraída do autor da crônica, cabe a revolta, a 
revolta frente a um cenário que, a bem da verdade, não é tão natural quanto parece 
à primeira vista. É preciso não só discernimento, mas a coragem necessária capaz de 
verter o sentimento humano em algo transformador, isto é, empático a fim de aliviar 
a dor e a mazela da perda, sobretudo, junto à população mais vulnerável. 

Se, por uma parte, a existência humana é absurda, por outra, ela nos convida 
a revoltar, isto é, a resistir bravamente transcendendo todo sentimentalismo clichê 
de uma sociedade hipócrita e inóspita. É sob esse prisma que a crônica de Camus 
aposta na revolta como resposta à absurdidade. Talvez o livro esteja enunciando, 
eticamente, que mais absurdo que o absurdo ou o maior dos absurdos seja certa 
moral “elegante” travestida do mais puro sentimento solidário ou ainda que a 
compaixão, por si só, já nos redime. Devemos amar o próximo só que sob uma 
condição: que esse se mantenha longe, bem longe dos olhos. É contra esse “pseudo” 
engajamento que A Peste se volta ou se revolta. A princípio não seria preciso de 
tragédias ou situações de maior impacto fatal a fim de justificar ou compensar nossa 
fugacidade da vida, nossas dúvidas, fechar nossas feridas. Pois bem, são essas 
fragilidades que elaboram nossa concepção de mundo tendo a condição humana 
como pano de fundo pedagógico. Tais vicissitudes fazem repensar nossas vidas. 

Como vemos, são múltiplas as questões advindas dessa crônica. Cada 
personagem traz em si problemas que se desdobram e, ao mesmo tempo, articulam-
se. A crônica narrada por um médico que não se confina em seu consultório, mas 
que, diante do sentimento de absurdo motivado por um cenário que parecia 
longínquo, surreal, põe, a toda prova, a sua vocação (ou convocação) é, sem sombra 
de dúvida, intrigante. Rieux dá voz aos profissionais de saúde hoje num árduo 
trabalho sisífico de campo. Estes assumiram a linha de frente na contenção da 
pandemia de modo que, em período de quarentena, o distanciamento de tais 
trabalhadores difere do resto da população, se isolando em seus locais de trabalho.  

Assim, a luta contra o vírus e a mudança no cotidiano da sociedade confunde 
literatura com a vida real. Na crônica que acabamos de acompanhar, tal luta é 
encarnada pela classe médica; classe essa que, as duras penas, se debate com a 
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precariedade de um sistema de saúde. Não raras vezes, é levada a improvisar, com a 
ausência de respiradores, de leitos de UTIs caso haja um aumento de pessoas 
doentes e a falta de equipamentos de proteção individual (EPI’s), necessários para 
quem está em contato com o vírus. Equipamentos como máscaras, aventais, viseiras 
fazem toda diferença para os trabalhadores de saúde que, além de enfrentarem algo 
novo, abdicam de suas vidas a ponto de improvisar muitos outros utensílios, num 
ambiente emocionalmente adverso. Da mesma maneira que Rieux, com a esperança 
de encontrar seu paciente saturando suficientemente bem com o cateter nasal, 
apesar dos pulmões tomados pelo SARS-CoV2, tais profissionais não têm razões para 
desistir de lutar.  

Ao olharmos, por exemplo, para o novo coronavírus, nos deparamos como 
uma doença da solidão e do medo, medo de ter suas vidas nas mãos de pessoas 
estranhas, das quais só avistamos olhos por trás da face shield, dos óculos das 
máscaras. Medo de morrer sozinho; medo, enfim, de mal ter um enterro digno. Por 
isso, em Exhortation aux Médecins de la Peste, texto publicado, em 2020, Camus 
observa: 

 
A primeira coisa é que vocês nunca devem ter medo. Vimos pessoas fazerem seu 
trabalho como soldados muito bem, embora tenham medo de canhões. Mas a 
bala também mata os bravos e os trêmulos. Há chance na guerra, enquanto há 
muito pouco na peste. O medo vicia o sangue e aquece o humor, todos os livros 
dizem isso. Ele (o medo), portanto, se dispõe a receber as impressões da doença, 
e, para que o corpo supere a infecção, é necessário que a alma seja vigorosa. Ora, 
não há outro medo senão o de um fim último, a dor sendo passageira. Vocês, 
portanto, médicos da peste, devem se fortalecer contra a ideia da morte e se 
reconciliar com ela, antes de entrar no reino que a peste está lhe preparando. Se 
vocês são vencedores neste ponto, vocês estarão em toda parte e nós iremos vê-
los sorrir no meio do terror. Concluam que vocês precisam de uma filosofia. 
(Camus, 2020, p. 5).  

 
O medo deve dar lugar à utopia, à esperança. É preciso se fortalecer em face 

da desgraça. Para isso, urge a necessidade de que sem reflexão e, portanto, sem 
filosofia, a alma jamais se revigora. Jamais ela terá o alento necessário para superar 
esse estado de coisas. Fato é que o cientista atual, a medicina, em tempos de 
pandemia, passou a se dar conta melhor desse preceito! São em tempos assim, 
extremamente cruciais, que o infectologista, o médico, o enfermeiro, o assistente 
social, etc tomam a linha de frente, ou seja, cavam trincheira. Não podem ficar 
apáticos, indiferentes, insensíveis! Não há aí como ser neutro. Não há neutralidade 
científica. Nunca o cientista-médico foi tão duramente coagido a desinstalar-se de 
certa zona de conforto, ou seja, de rever certa ética cientificista no sentido de vir 
assumir, mais concretamente, o mundo da vida em sua realidade nua e crua tal qual 
ela aparece. Isso porque o sintoma não é puramente subjetivo, vivido tão somente 
pelo infectado, mas intersubjetivo. Há aí, conforme Pimenta (2012), uma nova ética, 
uma “ética da alteridade”. O corpo não é só “meu”, mas “teu”. O meu corpo não me 
pertence tão somente; há uma “intercorporeidade” que reclama, em termos de 
revolta, para além dos marcos do “meu corpo, minhas regras”! Como nos ensina 
Rieux, o profissional da medicina deve atender a um apelo ético de empatia, de 
solidariedade real, de despojamento a ponto de pôr a própria vida em risco! É a 
entrega total à facticidade, à recepção a outrem. Isso mostra, por exemplo, no 
tocante ao tema que nos ocupa, que o enfrentamento da crise, do coronavírus não é 
uma linha de combate que interessa tão somente ao epidemiologista ou biólogo 
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sanitarista de plantão. Tal resistência é um gesto que reclama todos numa postura 
multidisciplinar, aberta, transversal e, portanto, ampla, radicalmente alargada. 
Trata-se de um problema que requer um trabalho em rede, múltiplos esforços em 
conjunto. 

Camus prossegue em sua exortação: 
 

Vocês também terão que estar sóbrios em todas as coisas, o que não significa ser 
casto, o que seria outro excesso. Cultivem a alegria razoável para que a tristeza 
não altere o licor do sangue e o prepare para a decomposição. Não há nada 
melhor nisso do que usar vinho em quantidades apreciáveis, para aliviar um 
pouco o ar de consternação que chegará da cidade empesteada. (Camus, 2020, p. 
5).  

 
Camus dirige aqui um elogio a Baco. Ele assume certo traço dionisíaco na 

medida em que meio a toda desgraça advinda da pandemia, é preciso serenidade, 
alegria. E isso pode ser feito transformando esse gesto magnânimo de resistência 
numa celebração; celebração do vinho, mas com sobriedade, é claro. “Em geral”, 

 
observais que a medida é o primeiro inimigo da peste e o domínio natural do 
homem. Nêmesis não era, como lhe disseram nas escolas, a deusa da vingança, 
mas a da medida. E seus terríveis golpes só atingiram os homens quando eles se 
lançaram na desordem e no desequilíbrio. A peste vem do excesso. Ela é o próprio 
excesso e, portanto, não sabe se conter. Saiba disso, se vocês quiserem lutar pela 
clarividência. (Camus, 2020, p. 5-6).  

 
Mais aristotélico que isso, impossível. Camus orienta os profissionais da 

medicina no sentido de se acautelarem praticando a virtude, a justa medida das 
coisas. Nada de excessos; é preciso agir com prudência. Por isso, dirige-se ainda ele: 
“Vocês devem, enfim, tornar mestres de vocês mesmos. [...]. Munidos desses 
remédios e dessas virtudes, não restará nada mais do que recusar a fadiga e manter 
a vossa imaginação renovada”. (Camus, 2020, p. 6). Ora, “vocês continuarão a se 
revoltar contra essa confusão terrível onde aqueles que recusam seus cuidados aos 
outros perecem na solidão enquanto que aqueles que se dedicam morrem na 
aglomeração” (Camus, 2020, p. 7). É que uma “alma pacificada permanece a mais 
firme. Vocês serão firmes, diante dessa estranha tirania [...]. Quando mesmo essa 
religião vier a nós do céu, é preciso então dizer que o céu é injusto” (Camus, 2020, p. 
7-8). Assim, portanto, “chegará o dia em que vocês vão querer chorar seu desgosto 
diante do medo e da dor de todos. Nesse dia não haverá mais remédio que eu possa 
lhes dizer, exceto a compaixão que é irmã da ignorância” (Camus, 2020, p. 8). 

É evidente que, em nosso tempo, a crise da saúde pública agrava-se ainda 
mais em proporções que faz a crônica sair do ficcional para o real. Tudo se passa 
como se a vida imitasse a arte revestindo A Peste com um caráter profético. O que 
esperar do poder público, do ministério da saúde, de atitudes mais exemplares de 
nossos parlamentares, de nossos magistrados e até mesmo de nossos empresários? 

Uma força tarefa de muitos institutos ou laboratórios no sentido de informar 
e auxiliar, num profundo interesse humanitário, evapora-se ante ao humor rasteiro 
de certas autoridades públicas. É um apelo inaudível. A campanha ideológica contra 
os que atuam solitariamente no combate tête-à-tête com a doença, desconsiderando 
a dor das vítimas e suas famílias, torna-se aviltante. O egoísmo dos que se recusam 
a adotar medidas de segurança que amenizaria a crise talvez seja a face mais bizarra 
da falta de empatia. A lentidão das autoridades à ausência de solidariedade de alguns 
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dão realmente expressão a uma gestão de escárnio completo que a pobre Orã muito 
bem encarnara, como vimos. O que há nessa forma social?  

Há uma estrutura a ser desconstruída marcada por um processo de alienação 
e separação entre dois níveis ou polos: o natural e o cultural. Propaga-se, aos quatro 
cantos, a ideologia de que o vírus é um agente biológico puro e simples. Difunde-se 
então a crença de que não se pode politizar a questão, haja vista que se trata de um 
problema exclusivamente natural não havendo outra saída senão a imunidade de 
rebanho. É preciso salvar a economia à custa de uma política higienista. Somente os 
mais fortes, ou se quiser, os indivíduos com “histórico de atleta” sobreviverão. Fazer 
o quê, não é mesmo? Na vida, um dia todos morrem. Ora, na contramão de certa 
concepção “darwinista”, Merleau-Ponty (1945, p. 199) já observara que o “homem é 
uma ideia histórica e não uma espécie natural”. No fundo, “estou lançado em uma 
natureza, e a natureza não aparece somente fora de mim, nos objetos sem história, 
ela é visível no centro da subjetividade” (Merleau-Ponty, 1945, p. 398). Quer dizer: 
a covid19 não está lançada só na natureza; mas no coração mesmo da cultura! Há 
uma inscrição subjetiva nesse processo, isto é, humanamente constituída. Não é 
mais a natureza física, inerte, mas a natureza moldada socialmente, culturalmente! 
O vírus “traz a marca da ação humana” (Merleau-Ponty, 1945, p. 399) já que “a 
distinção dos dois planos (natural e cultural) é, aliás, abstrata: tudo é cultural em 
nós [...] e tudo é natural em nós” (Merleau-Ponty, 1964, p. 306-307). Ao ampliarmos 
dessa forma o foco do problema, o vírus não surge como cogumelo instalando-se 
físico-quimicamente. Ele habita a polis, a cidade; portanto, toma forma política! 
Como atesta a personagem de Rieux, “o bacilo está em todos. O que é natural é o 
micróbio”. (Camus, 2008, p. 239). Daí urge, exorta Camus, “tomar parte” em termos 
políticos, filosóficos, científicos, sanitários!  

A Orã empesteada é uma alegoria de um planeta cada vez mais devastado, 
incendiado, poluente que se transforma numa espécie de “Cubatão” a céu aberto 
onde os abutres rondam numa espécie de ritual. É a alegoria de certa forma de 
canibalismo humano. O altar do capital ocupa o novo lugar de culto desde que o 
homem se torna mercadoria, se faz objeto, se coisifica miseravelmente como 
subproduto final de um processo. Rieux encarna “sisificamente” a figura desse 
cidadão cônscio de que, em meio ao sem sentido do absurdo, há, ao menos, um 
sentido sacral da vida humana; sentido esse calçado pelo pesadelo da peste que, a 
todo instante, nos cerca, implacavelmente. A questão de fundo é que, dada a sua 
profusão subjetiva, o homem também não é só o portador da peste; ele se empesteia 
metafisicamente. Ele se torna uma peste real para o planeta. Eis porque se há fortes 
indícios de que o tráfico de animais e a produção industrial de gado bovino formam 
uma combinação explosiva para todos, isso só acelera ainda mais a aparição de uma 
“era de pandemias” corrosivas indefinidamente. 

Disso emerge, com mais vigor ainda, a figura de Rieux como um dos Sísifos 
dessa história:  o que importa é seguir rolando a pedra montanha acima. Assim como 
Raymond, mesmo na condição de estrangeiro na cidade, num gesto absurdo de 
conversão, decide abrir mão de sua paz, de sua felicidade, de seu amor, para assumir 
o risco de cuidar dos demais em meio à peste. Ele encarna certo ideal socrático ao 
recusar o plano de fuga, sacrificando-se. Envolvido na luta diária que tornava 
possível a esperança, reconhecemos, em Rieux, uma consciência cuja clamor luta por 
justiça. Se é verdade que uma epidemia assola uma cidade, como a ocupação nazista 
assolara a França, é também verossímil que isso se deve não por obra ou capricho 
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da natureza, mas por decisões subjetivas, personalistas9, e, portanto, humanas. São 
escolhas políticas. Elas reclamam um esforço sisífico numa luta contra todo 
“cientificismo”10 e suas práticas sobejamente conhecidas que beiram ao 
obscurantismo e ao charlatanismo como a eugenia (cf. Diwan, 2007) ou a imunidade 
de rebanho. Não raras vezes, tais discursos obtém seu referendum cientificista como 
selo de garantia!  

Frente a isso, o que Camus oferece ao leitor? Ele põe, em marcha, por meio 
de sua personagem, um grito de revolta; revolta de um senso não só prático, mas 
profundamente reflexivo. Não se pode ficar indiferente; não existe neutralidade. 
Pois bem, essa práxis da revolta é o princípio de crítica ante o irracionalismo e o 
niilismo. Como ilustra Ricœur (1996, p. 82), em Camus, trata-se de “exorcizar o 
demônio das filosofias do absurdo, o niilismo, que ele define com muita precisão: o 
ódio da vida em nome do absurdo”. A defesa intransigente da vida é a máxima; é uma 
espécie de mantra de A Peste: 

 
A Peste tentava fazer emergir a vida, o valor da vida do desastre de todas as 
crenças, de todas as esperanças, de todas as profissões de fé. É nela que se 
encontravam Rieux e Paneloux, o ateu e o padre. Se, pois, ele (Camus) fala do 
absurdo, é a título de diagnóstico do seu tempo. O absurdo, segundo ele, é a 
conquista da consciência moderna; o importante é partir desse fato clínico para 
lutar contra os mercadores da morte, contra os déspotas científicos. (Ricœur, 
1996, p. 82). 

 
Nessa direção, acena, novamente, Ricœur (1996, p. 83): “é no tema da revolta 

que Camus tenta encontrar algo além da complacência com o absurdo e a 
primeiríssima resposta ao niilismo. O absurdo é uma emoção: a revolta, uma 
vontade”. Ricœur parece captar, com descomunal exegese, a tese forte de Camus. A 
revolta irrompe com o niilismo à medida que não constitui um sentimento 
meramente passivo ou passional. Ela não é um conformismo. Ela é um querer, uma 
vontade primacial em prol da vida que se volta contra certa justificação moral ou 
insana ganância dos mercadores da morte. Com a quantidade de vírus que tem 
surgido, seja pelo rápido crescimento industrial gerando alteração no clima, seja 
pelo indisfarçado interesse de potências na fabricação de armas biológicas e de 

 
9 Ver Silva (2016). 
10 O cientificismo é uma postura claramente ideológica que, por vezes, o cientista adota à medida em 
que ele se deixa sugestionar por certo sensacionalismo midiático ou se orientar por algum interesse 
político-econômico. Um bom exemplo disso é o que ocorre com a indústria farmacêutica que, cada 
vez mais, tem se focado, exclusivamente, por certa lógica de mercado com o indiscreto assentimento 
de personalidades médico-científicas como Osmar Gasparini Terra, médico e deputado federal e 
Paolo Marinho de Andrade Zanotto, virologista da USP, para situarmos, apenas, o caso brasileiro. Tal 
indústria não opera sobre uma política profilática (preventiva), mas posológica (curativa)! Quer 
dizer, o nicho farmacêutico só atua à medida que a doença já se instalou, entranhou, aprofundou, 
visando angariar lucro! Assim, a ofensiva contra os institutos de pesquisa e à ciência buscando minar 
recursos e ferindo a autonomia da universidade visa mascarar, ideologicamente, uma ação 
governamental; uma plataforma política de poder. É assim que o discurso da “imunidade de rebanho” 
ressignifica, em termos nietzschianos, um novo éthos, como “moral de rebanho”! Há um instinto 
gregário aí fortemente insuflado em que a população é tratada como “gado”, “manada”. A defesa dessa 
imunidade, da necessidade de infecção, surge como um imperativo, uma palavra de ordem, um 
comando, uma ação política! Nessa medida, o elogio à cloroquina se insere, industrialmente, como 
postura cientificista, flagrantemente ideológica como projeto atirando os cidadãos brasileiros numa 
espécie de roleta russa. O vírus não age apenas como micro-organismo ou agente patogênico, mas 
como um novo figurante político do extrativismo neoliberal. 
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pesquisas de certos laboratórios, se torna cada vez mais evidente o vínculo direto 
da peste com a sociedade moderna; sociedade essa cada vez mais aviltada em crises 
de toda ordem. O que um personagem mercenário do feitio de Cottard estampa, 
desde o início, é certo oportunismo comercial de empresas que, não pensam duas 
vezes, em obter lucros à revelia de todo sacrifício sanitário, mesmo se preciso for, 
ter que apelar para bons negócios durante o período de pandemia, com o comércio 
ilegal e preços abusivos. Esse gesto acena para um fator fatídico, em nossos tempos: 
nem o mercado nem o sistema privado de saúde complementar são capazes de 
preservar a vida da sociedade. 

Outra lição a ser tirada de que quem mais sente a crise é de, contrariamente, 
ao que se apregoa, não “estamos todos no mesmo barco”. Esse é um típico clichê, 
daqueles homens de “corações bons”, “almas puras” que buscam, a todo preço, fazer 
valer seus mais escusos interesses. Tal dito não se sustenta uma vez confrontado 
com a prática. O vírus é “classista”; ele tem um alvo privilegiado: a classe 
trabalhadora, os negros, os pobres. Ora, no caso brasileiro, ao referendar a política 
previdenciária via a recente reforma trabalhista, tais camadas formam uma classe 
que não é a classe média. A classe média não é aquela mensurada estatisticamente 
pelo IBGE em termos salariais, mas aquela que se inflama sociológico e 
ideologicamente como certa concepção de mundo elitista em que se tenta apagar a 
história. Já a classe trabalhadora é aquela em que lhe foi roubada a narrativa; não 
tem lugar de fala; não tem voz, nem vez! Exceto uma pequena porcentagem da 
população, fato é que a maioria vive com famílias numerosas em comunidades e 
favelas sob maior risco de contágio. É o pobre, o negro do subúrbio, onde não há 
saneamento básico decente, enfim, os desvalidos e desempregados as camadas mais 
vulneráveis.  

Vimos, então, ao final da crônica, certa ideia inquieta, perturbadora: a de que, 
em tempos de peste, a consciência do absurdo e a revolta existencial não deve 
insuflar, na consciência humana, o sentimento de orgulho, mas sim o desejo da 
ignorância, ou melhor, da prudência como virtude. Não se pode prescindir da 
observância da medida, única amante dos flagelos, como diria a crônica. Não se trata 
de ignorar os cuidados ou protocolos sanitários de prevenção, mas de reconhecer, 
acima de tudo, que a morte não se erradica totalmente: ela permanece latente como 
uma realidade inelutável e aleatória posta pela pandemia. Assim, malgrado nossas 
máscaras de tecido, nossa mais estrita observância da justa medida, chegará o dia 
insuportável na cidade em que trombaremos com pessoas moribundas dos mais 
diversos recantos, em meio a choros e gritos. “Nesse dia”, prevê Rieux, “não haverá 
mais remédio que eu possa lhes dizer, exceto a compaixão que é irmã da ignorância” 
(Camus, 2020, p. 8). Quer dizer, tais protocolos, por mais eficazes que sejam, como 
meio de intervir no “achatamento da curva” pandêmica e, com isso, não 
sobrecarregar o sistema público e até mesmo privado de saúde, não dão conta de 
um aspecto profundamente humano: a erradicação de uma “peste” instalada na 
consciência de nosso tempo que é o narcisismo.  

Camus nos convida a uma pedagogia (cf. Pimenta, 2021; Tristão, B. S.; 
Marques, L. A.; Oliveira, Y. A. 2020) a um novo discernimento, a um exame de 
consciência mais radical. Essa consciência será aquela capaz de gerir um novo éthos, 
um novo Umwelt coletivo e mais corresponsável. É o que, em sua entrevista 
concedida à Folha, em 1949, em sua passagem pelo Brasil, o escritor comentara: 
“Não poderemos ficar alheios e distraídos. Nem o momento comporta atitudes de 
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indiferença. Não durmamos, pois, que a paz será uma realidade, ela que, agora, não 
passa de uma promessa” (Camus, 1949). 

 
Conclusão 

 
Vale dizer que, ao se debruçar sobre os mesmos temas em crônicas, 

romances, peças e ensaios, Camus não pretende erguer um humanismo abstrato, e, 
por consequência, açucarado, ou seja, desprovido de qualquer brio político ou 
engajamento. Camus não nos oferece esse tipo de saída fácil. Seu contributo não é o 
de uma soteriologia messiânica. Rieux não é um charlatão ou um alquimista 
inconsequente. Sem dúvida, a personagem não deixa de reconhecer sobre o quanto 
a existência é absurda em seu sentido mais nu e cru. É bem verdade que, nos confins 
da pobre Oran, Rieux metaforiza a revolta, mas essa está longe, bem longe, de ser um 
quietismo. 

Revoltar-se é engajar-se! Em hipótese alguma, a luta contra o flagelo serviria 
para encobrir injustiças menores, justificando sacrifícios até que a grande ameaça 
fosse afastada. Este é precisamente o desafio do revoltado: não se conformar nem 
desesperar, como bem exortara Rieux. E quando a peste for desaparecendo, um ano 
depois, e a normalidade estiver por ser retomada, ele adverte: esta vitória será 
passageira. Afinal, “o bacilo da peste não morre nem desaparece nunca” (Camus, 
2008, p. 291); ninguém é imune.  

A peste é esse fenômeno inalienável a nos lembrar, num dado instante, a 
nossa condição absurda na qual a morte, a todo tempo, mina ou paira sobre todos, 
sem exceção. Pois, se “a praga maldita”, como se diz, exacerba-se rondando-nos 
implacavelmente como uma caixa de pandora que, uma vez aberta, dissemina toda 
sorte de males é justamente porque são esses mesmos que existem, difusos, por 
vezes, inconscientemente em nosso mundo interior ou Lebenswelt 
intersubjetivamente compartilhado, mas que são esquecidos ou sublimados. E se 
esquece ou se subestima ainda mais quando, por exemplo, as injustiças e mortes não 
são testemunhadas, enquanto não atingem nossos próximos. Aí tendemos a 
menosprezar sua constante ameaça. Camus faz ver que estamos não apenas 
condenados a uma condição absurda e limitada, mas também condenados a 
esquecer tal condenação. Esse é, sem dúvida, um ponto nevrálgico desse estado de 
crise em que a vida se encontra por um fio. Habitualmente não nos damos conta do 
que pode nos aguardar. É mais cômodo mantermos neutro, distante, insensível, o 
que, temporariamente, acalma, pacifica, mas, a longo prazo, retorna em nossa 
consciência carcomida. Ou, ainda, parece mais alentador nos entregarmos, de vez, 
no automatismo da vida moderna; dispomos aí de um álibi, um pretexto para nada 
fazer. Tudo isso para não sentirmos o peso do presente em nome de um dogma dos 
tempos modernos: a crença nas abstrações do progresso, no mercado, num futuro 
redentor. Com esse tipo de ópio, anestesiamos nossas dores existenciais e, se preciso 
for, com literatura de autoajuda.  

Camus, no entanto, indica outra direção. Ele põe na boca de sua personagem 
uma crônica que não promete cura e que já assusta só pelo título de um autor 
exilado. O seu único poder curativo é o de mostrar que o entretenimento com coisas 
tolas, produto direto de nossa anestesia espiritual, pode nos devolver uma melhor 
consciência de nosso tempo. Recobra-se a consciência a partir do momento em que 
abraçamos, camusianamente falando, a verdadeira causa: a revolta. A revolta não 
pode ser filantrópica pura e simples. Isso também é comportamento anestésico, ou 
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seja, que acalenta almas; apazigua os mais nobres espíritos, ou como se inflama, em 
sentido burguês, redime os “cidadãos de bem”. Sob esse aspecto, A Peste é um clamor 
de resistência a tudo o que é ideológico, retoricamente infame ou a um quietismo 
metafísico. A revolta como resposta ao absurdo não se move ingenuamente por uma 
atitude assistencialista, ou, se quiser, por um sentimento de fraternidade efêmero, 
que encobre diferentes interesses de classe e alimenta patriotismos. 

Assim como Rieux saiu do conforto de seu consultório sem erguer qualquer 
muro ao redor de si para se jogar, de corpo e alma, numa luta travada em prol de 
vidas que lhe importam, ele chama, para si, a responsabilidade de considerar 
desnecessário o recurso a um sentido superior que pudesse justificar as condutas. 
Toda e qualquer ameaça não provém de algum gênio maligno ou de um deus ex 
machina, sádico, por definição, que, do alto de sua onipotência, atira os homens à 
própria sorte. É preciso reconhecer, em sentido camusiano, que o que subleva o 
revoltado não é um mal externo ao homem: é o absurdo da vida. É a descoberta de 
que a existência de cada um, ou o sentido que a ela se quer dar, está relacionada com 
a existência dos outros e com o sentido que eles lhe dão, quer dizer, a descoberta de 
que minha relação com os outros depende da maneira que forjo e como vivo minha 
existência. Ele, agora, não mais alimenta falsas esperanças. Se há algum sentido a ser 
encontrado é no enfrentamento dos absurdos. Como nota, em seu célebre discurso, 
o escritor:  

 
Cada geração, sem dúvida, julga-se destinada a refazer o mundo. A minha, 
entretanto, sabe que não o reformará. Mas o seu papel talvez seja maior. Consiste 
em impedir que o mundo se desfaça. Herdeira de uma história corrompida onde 
se misturam as revoluções decaídas, as técnicas que enlouqueceram, os deuses 
mortos e as ideologias extenuadas, onde poderes medíocres podem, hoje, 
destruir tudo, mas não sabem mais convencer, onde a inteligência se abaixou ao 
ponto de se tornar a escrava do ódio e da opressão, esta geração foi obrigada a 
nela própria e em torno dela restaurar, a partir unicamente de suas negações, um 
pouco daquilo que faz a dignidade de viver e morrer. (Camus, 1957). 

 
Enfim, a revolta não é uma reação inconsequente, mas uma ação refletida, um 

esforço indispensável de ler o acontecimento, no que mais de absurdo, estranho ou 
paradoxal nos invade, nos intriga. Sob esse espectro, Rieux engaja-se ao assumir, por 
mais excêntrico que seja, sua condição. Ele não desiste fácil; tem a coragem 
necessária pra abraçar uma causa, custe o que custar. Ele leva o juramento de 
Hipócrates às últimas consequências.  
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