Religare, ISSN: 19826605, v.17, n.2, dezembro de 2020, p.454-474

Manoel da Conceicao Santos: corpo-politica-
conhecimento, religiao e resisténcia camponesa no

Maranhao

Manoel da Conceicao Santos: body-politics-knowledge,

religion and peasant resistance in Maranhéo

Vanda Pantoja!

Resumo

Este artigo tem como objetivo evidenciar os aspectos religiosos presentes na
trajetéria da lideranca camponesa Manoel da Conceicdo Santos. O ativista
maranhense foi preso e torturado na década de 1960 pelo estado por conta de sua
militancia em prol de terra e direitos no interior do Maranhao. Sua trajetoria
evidencia aquilo que chamamos no rastro de Grosfoguel (2008) de corpo-politica-
conhecimento, na qual sua fala e suas a¢Oes partem de um lugar geografico e
socioldgico localizado, e tem na experiéncia a matéria prima. O texto é fruto de
releituras da autobiografia “Chao de minha utopia”, e da biografia “Manoel
Conceigao, sobrevivente do Brasil”. O resultado aponta para uma trajetoria
individual e coletiva que teve na relacado com os homens e com Deus marcadores
importantes, mas, sobretudo na autorreflexao sobre sua experiéncia vivida os
elementos que o constituem como uma das figuras mais importantes na luta pela
terra na América Latina, no Brasil e, em particular, no Nordeste Brasileiro.

Palavras-chave: Manoel da Conceicao; Campesinato; Maranhao;
Conflito; Resisténcia.

Abstract

This article aims to highlight the religious aspects present in the trajectory of
peasant leadership Manoel da Concei¢cdo Santos. The Maranhdo activist was
arrested and tortured in the 1960s by the state because of his militancy for land
and rights in the interior of Maranhao. His trajectory highlights what we call in
the trail of Grosfoguel (2008) body-politics-knowledge, in which his speech and
his actions start from a located geographic and sociological place, and he has raw
material in his experience. The text is the result of reinterpretations of the
autobiography “Chao de minha utopia”, and the biography “Manoel Conceigao,
survivor of Brazil”. The result points to an individual and collective trajectory
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that had important markers in the relationship with men and with God, but,
above all in the self-reflection on his lived experience, the elements that constitute
him as one of the most important figures in the struggle for land in Latin America,
in Brazil and, in particular, in the Brazilian Northeast.

Keywords: Manoel da Conceicdo; Peasantry; Maranhao; Conflict;
Resistance

Introducao

Se uma frase pudesse definir a trajetoria do lider camponés Manoel da
Conceicao Santos seria a de que o discurso ndo dd conta da realidade. A vida do
ativista € gigante, suas experiéncias nao cabem nesse texto, nem nas dezenas de
artigos, Trabalhos de Conclusao de Cursos, entrevistas e biografias escritas sobre
ele ao largo de seus 86 anos. Audre Lorde (2019, p. 137), a poeta e feminista de
descendéncia caribenha, nos traduz a mesma ideia quando afirma que “a
sobrevivéncia nao ¢ uma habilidade académica”. No ensaio - As ferramentas do
senhor nunca derrubardo a casa grande - Lorde se refere ao lugar social
subalternizado das mulheres negras estadunidenses, sua escrita explicita a
capacidade de agéncia dessas mulheres, evidenciando suas rebeldias praticadas
em contextos nem sempre favordveis, em funcao das questdes de interseccao
entre raca género e sexualidade. Assim como Lorde, Manoel tem uma vida
pautada na experiéncia de exclusao, como sujeito subalternizado por conta das
questoes de classe, de raga, e por que nao de origem geografica. Como a poeta,
Manoel tem uma vida de luta e vitdrias. Seus pés e pensamento estdo fincados no
chdo da experiéncia e seu corpo, como instrumento de luta, sao os elementos
constituintes de sua vida.

Em um dos trechos de sua autobiografia, ao comentar sobre a dificuldade
de adesao do camponés maranhense aos processos de formacdo tedrica para a
guerrilha, ele diz: “todo mundo estudando guerrilha e o gado comendo a roga”
(SANTOS, 2010, p, 184). De maneira mais ampla Manoel e Lorde nos ensinam, a

partir de suas observagoes, sobre a abissal distancia entre as preocupagoes
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tedricas - abstratas e as experiéncias da vida cotidiana. Ensinam-nos também que
ha um fosso entre o conhecimento considerado académico, cientifico,
eurocentrado e os saberes que partem da experiéncia do corpo e das demandas
da vida em seu acontecer.

Além de forte, vivo e desgracadamente atual, os relatos contidos na
autobiografia denominada Chdo de Minha utopia, publicada em 2010 pela editora
da Universidade Federal de Minas Gerais? e, em Manoel Conceicio: sobrevivente do
Brasil, escrita pelo historiador Adalberto Franklin e publicada pela editora Etica
em 2014, nos mostram um sujeito que tem em sua experiéncia, tanto individual
quanto coletiva, a chave para producdo de saberes; e seu corpo, enquanto
instrumento da experiéncia, como inicio e fim nos processos de
saber/fazer/conhecer. Os conhecimentos sobre si, seus companheiros, sobre sua
luta e sobre 0 mundo, fazem de Manoel uma das figuras mais importantes da
luta pela terra na historia recente do Brasil.

Nosso interesse neste ensaio é mostrar o carater revolucionario,
contestador e por que nao dizer a decolonialidade presente nas praticas desse
sujeito. Sua trajetdria é de contestacdo das estruturas de dominacao e de uma
ordem que se quer hegemonica (a estrutura fundidria vigente), ao mesmo tempo
em que se constitui em pratica de enfrentamento aos agentes representantes
dessa ordem (o Estado e os latifundiarios); por outro lado, Manoel forja saberes
que orientam sua vida individual e coletiva em repertdrios que, para além do
discurso abstrato e distante das teorias, tétm na experiéncia o elemento central.
Grosfoguel (2008) chama de corpo-politica do conhecimento saberes que tém a marca
geografica e sociologica de quem os forja, e que tém no corpo um instrumento
privilegiado de producdo desses saberes e que estao, portanto, para além do

eurocentrismo e do cientificismo caracteristicos da ciéncia moderna.

2 Organizada por Paula Elise Ferreira Soares e Wilke Buzatti Antunes, Chao de minha Utopia é
uma espécie de continuidade de Cette terre a nous (Essa terra é nossa) livro publicado em Paris em
1979 baseado em depoimento dado por Manoel da Concei¢cao Santos a socidloga Ana Maria
Galano, quando ambos se encontravam exilados na Europa.
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Desejo evidenciar também que as formas de ser e saber forjadas por
Manoel foram construidas e permeadas, entre aspectos da vida material, a
exemplo da luta pela terra, e aspectos simbdlicos da vida, a exemplo de sua
sempre presente religiosidade. Quando essas duas dimensoes da vida se
apresentam como incompativeis, Manoel se centra na experiéncia pratica como
Unica forma de “resolver” uma situacao nova e dificil em sua vida: o abandono
da instituigao religiosa. Talvez esse seja um dos momentos da vida de Manoel
em que mais se evidencia o carater centrado na experiéncia de suas agOes e
saberes como mecanismo de resolugio de problemas da vida e,
consequentemente, de producao de conhecimento.

O esforco em evidenciar a relacdo entre trajetoria e producdo de
conhecimento a partir da experiéncia, localiza nossa escrita numa perspectiva
decolonial, isto é, buscamos dialogar com formas de pensar e fazer saberes
ancorados na experiéncia dos sujeitos e em suas localiza¢des subalternizadas,
geografica e sociologicamente, saberes baseados em seus contextos de producao.

Manoel completou 86 anos no ultimo 24 de julho de 2020. Sua trajetdria
sem duvida tem importancia pedagogica para a histdria dos movimentos sociais
que lutam por terra e direito a vida nao apenas no contexto Maranhense, mas
para o campesinato brasileiro e latino americano. As praticas e ideias de Manoel
da Conceic¢ao, ou Mané, como gosta de ser chamado, ndo se limitam ao seu local
de nascimento, o povoado Pedra Grande no municipio de Coroatd, no Leste
Maranhense, sua luta e voz ecoa nao apenas pelos lugares por onde andou, mas
por onde suas ideias sobre liberdade e direitos encontram ressonancia A prisao
por motivos politicos, o exilio na Europa, a viagem a China, a participa¢cao em
movimentos de oposi¢do a ditadura militar assim como sua habilidade em
oratdria nos permitem pensa-lo como um sujeito para além das fronteiras do
lugar.

Neste pequeno ensaio, além de pontuarmos a experiéncia como geradora

de conhecimentos, desejamos enfatizar a importancia da figura de Manoel como
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instrumento que pode nos ensinar sobre liberdade e capacidade de luta entre
sujeitos em situacdo de subalternizacao, além de demarcar a importancia da
dimensao religiosa na construgao da figura do lider camponés. A trajetdria de
Manoel nos brinda com a possibilidade de pensarmos processos de producao de
conhecimento para além do paradigma cartesiano, perspectivas nas quais as
experiéncias sensoriais e as percepgdes corporais sao consideradas fontes de
conhecimento.

Desejo alertar o leitor que este texto se centra no conteido das duas
biografias acima citadas, isso implica que é limitada, pois nao da conta das
experiéncias de Manoel em sua totalidade, assim como omite importantes
elementos fundantes de sua trajetdria como a prisao, o exilio na Europa durante
a ditatura, a viagem a China e encontro com Mao-Tsé-Tung, sua atuacao frente a
Acao Popular -movimento de origem crista de oposigao a ditadura militar-, o
casamento, enfim, uma série de eventos que, em conjunto, permitiriam uma
compreensao mais ampla do sujeito Manoel. Como mencionado antes, nosso
interesse se limitou em perceber o componente religioso presente no processo de
formacao dessa liderancga contido nas biografias analisadas. Esperamos ao longo
do texto demonstrar que a trajetoria do lider camponés nos indica esse caminho.
Elegemos dois episddios da vida de Manoel para pensarmos essa questao: sua
formacdo no campo politico e sua relagdo com Deus via vida religiosa no
catolicismo e no protestantismo. Antes vamos contextualizar um pouco do

ambiente em que Manoel é forjado como sujeito e lideran¢a camponesa.

O corpo politico como conhecimento

O sobrenome Conceigao nao é heranga da familia, ¢ em razao de promessa
feita pela mae de Manoel, dona Maria Leotéria Frazao, para nossa Senhora da
Conceicao em troca de um bom parto. A avé de Manoel ja havia realizado o
mesmo contrato com Sao Raimundo e Santo Antdnio quando do nascimento de

Raimundo dos Santos, seu av0, além disso, dona Leotéria fez promessa para
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padre Cicero Romao de somente cortar o cabelo do filho na presenca do santo em
seu santudrio no estado do Ceara, o que foi feito.

Manoel habitava um mundo encantado por santos, visagens, magia, medo
e muita devogao aos santos, santas e a Deus. Era o universo do catolicismo
popular no interior do Nordeste Brasileiro o seu lugar de socializagao. Um
catolicismo popular tipico do interior do Brasil no qual a feitura de promessas
com santos e santas, compunha o arsenal de possibilidades de que a populagao
lan¢ava mao na tentativa de resolugao de problemas do céu e da terra. Os santos
e santas eram, e ainda sao, invocados para interceder na resolugao de questoes
praticas da experiéncia cotidiana como partos, mordidas de cobras, falta de agua,
doencas, fome etc.

As condigoes de vida das populagdes do interior do Nordeste Brasileiro
nao mudaram muito dos anos de 1930, quando Manoel nasceu, 1934, para c3,
2020. O Censo de 2010 identifica o estado do Maranhdao como o estado da
federagao mais rural, com taxa de populagao habitante no campo de 36,93%, com
IDH? de 0,687 e Coeficiente de Gini* de 0,545. Esses dados colocam o Maranhao
numa condi¢do de muitas desigualdades sociais em relagao aos outros estados
da federacao.

Os festejos do catolicismo popular no Nordeste reproduzem um modelo
tipico das festas de santos e santas do catolicismo popular da Amazonia
Brasileira como um todo. Sao festejos com missas, novenas, esmolagoes,
procissoes, leildes e festas, muitas e animadas festas com bebida, comida e
dangas. Outro tragco marcante dos festejos de santos e santas no interior do Brasil,

€ o fato de as mesmas desempenharem certa fungao social para as comunidades

3 Unidade de medida usada para verificar o grau de desenvolvimento de uma sociedade nos
quesitos, satude, educacao e distribui¢ao de renda. Em 2017 o maranhao ocupava o 26° lugar no
Brasil.
¢ Medida usada para aferi¢cao do indice de desigualdade de distribuicao de renda. Variade O a1,
quanto mais proxima do 1, mais desigual é o coletivo em questao.
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que habitam lugares com acesso limitado, seja pela distancia fisica (grandes
extensoes), ou pela dificuldade de acesso.

Ha um calendario de festejos ao longo do ano que, ao celebrar os
padroeiros e padroeiras, propicia também momentos de socializagao entre as
pessoas que, por conta das distancias e das lidas do dia-a-dia, passam
temporadas sem se ver. Casamentos, separagdes e divorcios, negdcios, namoros
e desnamoros, compras, e outras infinidades de relagdes sao travadas tendo em
vista o contexto das festas de santo, se estas sao realizadas em nucleos
urbanizados que oferecam servigos de satide, cartdrios, e educagao, as relagoes se
multiplicam. Apesar da estrutura semelhante, os festejos guardam
especificidades bastante localizadas, geralmente relacionadas a ecologia do lugar
e a culindria, por exemplo (PANTOJA, 2008). Personagens locais, como donos de
santo® e os leigos que erguem igrejas e fazem pequenos servigos religiosos sao
bastante frequentes, ainda hoje, no interior do Brasil.

Em seus relatos, Manoel rememora como eram alegres e potentes os
festejos de santos que ele participou ativamente em sua juventude, antes de
converte-se ao protestantismo, aos 20 anos de idade. Comenta o quao agregador
e solidario eram os grupos pentecostais dos quais passou a participar em meados
dos anos de 1950, nos informa também que os processos de conversao podem se
da por razdes as mais variadas, no caso dele estava relacionado as coisas do
coragao: “comegou a gostar” de uma moga que era evangeélica. Sociabilidade,
ajuda mutua, capacidade de cuidar e articular pessoas foram pontos importantes
apontados por Manoel como positivos em sua caminhada na Igreja evanggélica.

O mito de origem que o forja como lideranga camponesa remete as
subjetividades que, mesmo em contextos subalternos, sao capazes de reagir aos
processos de dominacao. Maria Lugones (2019), a filésofa Argentina chama tal

processo de subjetividades ativas, Patricia Hill Collins (2019), discutindo a partir

5 Pessoa local que por possuir imagem de um santo e fazer homenagens ao mesmo é reconhecida
pelo termo dono de santo.
460



Religare, ISSN: 19826605, v.17, n.2, dezembro de 2020, p.454-474

do feminismo negro, atribui a capacidade de reacao de sujeitos subalternizados
aos processos de autodefini¢do, James Scott, antropologo norte americano, chama
de infrapolitica e politica, as dimensdes na qual se dao os processos de resisténcia,
ele trata dos discursos ocultos (SCOTT, 2000) e das resisténcias cotidianas (SCOTT,
2002) como formas proprias do resistir de pessoas em situagao de subalternidade.
A vida de Manoel, de seus pais e de seus avds foi marcada por situagoes
de subalternidades, opressoes e falta de oportunidades. Manoel é filho de
Antonio Raimundo dos Santos e dona Maria Leotéria Frazao, ambos
camponeses, que por diversas vezes precisaram migrar compulsoriamente por
conta dos conflitos por terra que sempre os vitimava. Os conflitos por terra
afligiam a familia de Manoel desde a geracao de seu avo. Tais conflitos nao
cessaram de acontecer e culminou com o episdédio em que Manoel, ja adulto, foi
alvejado por disparos da policia, o que o levou a amputar uma das pernas.

Fui baleado no pé: peguei dois tiros de fuzil. O delegado me
derrubou e puxou um revolver pra atirar no olho, na boca. Eu
dou-lhe assim com a mao no brago, o revolver dele sai cantando
no mundo e eu parto pra cima do homem. A policia vem de novo
e me tira de cima dele. Quatro soldados me pegaram e me
arrastaram na pigarra. Fui arrastado até o carro que eles tinham
deixado 14 muito longe, para poder vir a pé, devagarzinho, por
traz da barreira. Me botaram derramando sangue na traseira do
carro e me levaram pra Pindaré-Mirim (SANTOS, 2010, p. 210).

A resisténcia cotidiana como mecanismo necessario para que mulheres e
homens do campo permanecam vivas e vivos € uma estratégia, ela é constituida
de diversos modos, desde o fazer o corpo mole, a fofoca, o dizer sim querendo dizer
nao, a sabotagem, a procrastinagao, entre outras centenas de agdes que nao
necessitam de organizagao, de coletivos, mas que tém como fim diminuir a
opressao (SCOTT, 2002). As resisténcias cotidianas assim como os discursos ocultos
constituem as “armas dos fracos” de acordo com o autor. Nao dos fracos no
sentido dos que nao tém forca, mas daquelas e daqueles que por reconhecerem
as estruturas de dominacgao, e estarem cientes de seu lugar social em um mundo

marcado por desigualdades, sabem nao poder experimentar outras formas de
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resistir que nao aquelas que ndo parecam resisténcia, agdes na qual o confronto
direto nao fique claro, seria desastroso para esses sujeitos o desafio publico para
COm seus opressores.

Scott chama essa dimensao de infrapolitico, isto €, aquela dimensao em que
0s processos de resisténcia se dao por meio dos discursos ocultos. Os contextos da
infrapolitica sao fundamentais nos processos de producdao de resisténcias
publicas, a dimensao politica teorizada pelo antropologo, os processos no qual as
resisténcias ganham visibilidade e sao entendidas pelos sujeitos opressores como
resisténcias de fato.

A trajetoria de Manoel evidencia para nos tanto as resisténcias cotidianas, os
discursos ocultos, a infrapolitica; quanto a dimensao publica da resisténcia, a
politica, na qual os enfrentamentos se dao na cena publica. Tanto as resisténcias
veladas quanto as reveladas. O episddio da Chacina de Copaiba dos Mesquitas,
em 1957, é entendido por nds como o momento que Manoel sai da cena oculta,
da dimensao infrapolitica, para se tornar um lider publico, que enfrentara seus
opositores publicamente.

1957 Copaiba dos Mesquitas, pequeno povoado do municipio de
Coroata, no Maranhao. [..] uns vinte lavradores reuniram-se
num rustico casebre de paredes de taipa [...] discutiam inquietos
as pressOes e ameagas que vinham recebendo dos grandes
proprietdrios rurais [..] que pretendiam, a qualquer custo,
ampliar suas terras expulsando as familias camponesas daquele
lugar (FRANKLIN, 2014, p. 17).

Em 1957 por ocasido da chacina de Copaiba dos Mesquitas, apds se
deparar com seus companheiros mortos por ataque de jagungos a servigos dos
proprietarios de terras locais, Manoel, de joelhos, faz o juramento que a partir
daquele momento quer ser um Lampido, um Corisco, que lutard contra os
latifundiarios. Desde entao Manoel passa a ser um sujeito “visado” pelos
latifundiarios locais, seus atos de resisténcia vazam da dimensao infrapolitica
para a cena publica, a politica. Sua condi¢ao de lideranca camponesa esta em
processo de construgdo. A mencdo as personagens do banditismo social,
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ambientados no contexto também camponés do Nordeste Brasileiro, mostra o

quao subversivo e situado é o conhecimento de Manoel.
A formacao politica: entre fé e politica

A formagao politica de Manoel esta ligada as acdes desenvolvidas pelo
MEB- Movimento de Educacao de Base® - realizado no interior do Maranhao pela
Igreja Catolica no inicio da década de 1960. Como a instituigao religiosa no
Maranhao nao dispunha de sistema de radio, a formagao nos interiores do Estado
se deu de forma presencial. Manoel foi indicado por sua igreja para participar do
curso de formacao de liderangas, em agosto de 1962. E dessa formacio que
comecam os entendimentos dos camponeses para a organizacao sindical que
resultara na formacao do Sindicato dos Trabalhadores Rurais Autonomos de
Pindaré Mirim e, posteriormente, em muitos outros sindicatos no interior do
Maranhao.

No ano de 1968, em um ato de protesto contra o latifindio, Manoel foi
alvejado por policiais e preso, o ferimento, nao tratado de forma adequada,
comprometeu sua perna que precisou ser amputada, este fato o colocou em
situagao dificil: ndo aceitava a necessidade de amputagao, e posteriormente teve
que lidar com os limites impostos a nova vida em razao da retirada do membro.
Deparou-se com mais opressao e assédio de representantes do governo José
Sarney’, recém-empossado hd época, que se aproveitando da situacdao de
fragilidade do camponés lhe solicitou “colaboragao no sentido politico”, em
troca, o governo lhe garantia trabalho e moradia na capital do estado para ele e
sua familia, e a doacdo de uma prétese de perna. No entendimento de Manoel,

isso implicava abandonar seus companheiros e a luta pela terra, portanto, decidiu

¢ O MEB tinha como objetivo de realizar atividades de educacdo popular através de programas
radiof6nicos.

7 José Sarney de Aratjo Costa foi empossado governador do Maranhao em 1966.
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nao aceitar. Sua primeira prétese de perna foi adquirida com colaboragao de seus
companheiros e companheiras de luta.

No curso de formagao politica feito em 1968, na capital paulista, enquanto
tratava de sua perna, Manoel aprendeu teoricamente que a burguesia nacional
poderia ser aliada dos camponeses na luta pela terra no Brasil, no entanto, a
experiéncia de anos de luta no interior do Maranhao lhe mostrava que pequenos
e médios capitalistas nao eram aliados dos camponeses, ao contrario, eram
inimigos dos trabalhadores rurais. Ao refletir sobre esse ponto, o camponés nos
ensina sobre o alcance e o limite das teorias. Nesse caso a teoria nao podia ser
maior que a experiéncia, Manoel reconhecia que as teorias que se apresentavam
nao refletiam sua realidade, portanto, ndo faziam sentido. No entanto, é com
auxilio da teoria que ele comega a perceber tracos feudais nas relagdes sociais do
campesinato maranhense, aquelas relagoes que ele viveu desde sempre com seus
companheiros, de opressao e falta de justica podiam ser comparadas com outras
realidades espaco-temporais de outros sujeitos. Ele comegou a entender o sentido
de classe e a reconhecer que outros homens e mulheres em outros tempos e
lugares viveram/vivem situagdes semelhantes a sua. Manoel nunca negou a
importancia dos processos de aprendizagem formais e nao formais, em suas
biografias ha um forte apelo a necessidade de didlogo com o diferente, com as
pessoas, com o coletivo.

Em meados de 1960, apos travar contatos com militantes socialistas na
capital maranhense, Manoel e seus companheiros iniciam no interior do
Maranhdo estudos de taticas de guerrilha. Apds algumas semanas de
experiéncia, Manoel e muitos de seus companheiros compreendem que a
guerrilha nao lhes servia, nao resolvia os problemas e necessidades do dia-a-dia.
Em suas avaliagbes, a organizagdao sindical melhor respondia as suas
necessidades. O sindicato fazia sentido para os trabalhadores, pois agia sobre as
experiéncias e necessidades concretas dos camponeses e das camponesas. Terra,

semente, plantar, colher, conflito com fazendeiro, gado destruindo roga, era o
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dia-a-dia deles. As teorias sobre guerrilha pareciam nao contemplar as
necessidades que eram urgentes. Além de que suas formacoes para guerrilha
popular eram apenas teoricas.

As armas, porém, nunca chegavam. Os grupos de guerrilha
tornaram-se impacientes, pois o aprendizado tedrico nao tinha
qualquer consequéncia pratica. A emergéncia da luta contra o
gado, que a cada dia avangava contra as plantagoes, fez com que
essa questao voltasse a ser de novo a preocupagao primeira dos
homens envolvidos com a pretensa guerrilha popular
(FRANKLIN, 2014, p. 207).

De carater tedrico, a guerrilha pertencia a um grupo restrito de homens,
era segredo, nao se podia falar com outros companheiros sobre o assunto, isso
era dificil em um contexto no qual os problemas e possibilidades da comunidade
sao partilhados cotidianamente. Além disso, problemas praticos permaneciam:
os gados dos fazendeiros continuavam a destruir a roga, o mato crescia, e os
dirigentes do sindicato sofriam pressao dos camponeses para reestruturar o
sindicato®. Por outro lado, havia divergéncias profundas acerca de qual seria a
melhor solugao para os problemas da injustica generalizada: pegar em armas e
fazer guerrilha ou organizar sindicatos? Alguns companheiros do treinamento
tedrico de guerrilha nao viam logica em organizar sindicatos. Manoel, sujeito
forjado no contexto das necessidades, acreditava que o sindicato era importante,
mas participava do treinamento tedrico de guerrilha.

Em 1966, em uma reuniao com um “companheiro intelectual marxista”,
conversavam sobre Deus e sobre fé. Instigado pelo amigo sobre uma possivel
incompatibilidade entre Deus e o marxismo Manoel ndao cede ao debate, e
reafirma sua crenga em Deus e sua fé. No entanto, relata que “aquilo ficou como
um grilo na sua cabega: existe Deus ou ndo existe?” Para responder a sua

indagacao Manoel nao dispoe de reflexdes abstratas, tedricas, ele se ancora no

8 Apesar de legalizados desde 1962, a sindicalizacdo dos trabalhadores rurais do interior do
Maranhao era duramente combatida pelas elites locais. Em 1963 foi fundado o Sindicato dos
Trabalhadores Rurais Auténomos de Pindaré Mirim como resultado das formacoes organizadas
pelo MEB.
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caminho conhecido de sua experiéncia. Lembra das pessoas com quem convivia
e avalia a pertinéncia da relacao entre religido e justica social. Uma dessas pessoas
era seu Clarindo Santos, comerciante rico e protestante da cidade de Santa Inés
que, por dar volumosas quantias em dinheiro para a Igreja, aproveitava de sua
influéncia com o pastor para inflama-lo contra os camponeses que desejavam
organizar o sindicato. A obediéncia era, na visao de seu Clarindo Santos,
determinada por Deus, portanto, deviam-se respeitar as autoridades.

Ainda em sua duvida intima lembrou-se também do juiz da cidade de
Pindaré-Mirim, o senhor José de Arimatéia, em uma ocasiao em que teve que
julgar uma causa envolvendo fazendeiros e camponeses o magistrado
reconheceu a justeza da causa dos camponeses, mas resolveu nao “entrar em
choque com os criadores” de gado (SANTOS, 2010, p. 187). Existia ainda o
farmacéutico local que, mesmo sendo protestante temente a Deus, num contexto
de grande mortalidade infantil no local, se recusava a vender remédios fiado para
os trabalhadores. O respeito as autoridades como principio divino, nao fazia mais
sentido para Manoel “tudo que eu tinha de religiosidade na minha vida eu
abandonei. E assimilei o marxismo como se fosse uma religidao. Como se fosse

uma reza que se reza todo dia” (SANTOS, 2010, p. 218).

A vida religiosa: as coisas do céu e as coisas da terra

Nao se pode negar que a formacao politica de Manoel acontece
concomitante a sua caminhada na Igreja. No entanto, apesar de estar
congregando no interior de uma instituicao religiosa de natureza evanggélica seu
processo de formacao cidada, sindical e de autoconhecimento como sujeito é
fortemente influenciada pelas agdes no interior da igreja catdlica por meio dos
cursos do MEB.

Olhando o contexto temporal das experiéncias de Manoel, ndao havia
possibilidade de ser diferente. O envolvimento dos evangélicos com movimentos

sociais eram bastante remotos nas décadas de 1950 e 1960, periodo em que
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Manoel esta congregando. O despertar dos evangélicos para o universo politico
se deu em especial partir dos anos de 1980, mas, ainda assim, isso nao significou
um despertar para os processos de engajamento coletivos ancorados em luta por
justica social de forma ampla. Essa posicao, de certa forma avessa as questoes
sociais, estd relacionada ao principio evangélico que acredita que este mundo é
apenas uma passagem para os filhos de Deus, que o verdadeiro mundo esta por
vir. Porque entdo engajar-se em mudangas?

Dai o menosprezo e desinteresse para com as ideologias
seculares, porquanto o seu governo nao ¢ deste mundo.
Ademais, sua experiéncia concreta nao €, no geral, de quem vé
seus direitos garantidos, mas a de permanentes devedores
(SOUZA; MAGALHAES, 2002, p. 102).

O contexto de socializagao religiosa de Manoel no interior da Assembleia
de Deus é marcado por menosprezo com as questoes sociais e por proibicao de
que seus membros, em especial aqueles com maior visibilidade no interior da
igreja, sejam partiddrios de movimentos que contestem as estruturas de
dominacao local. Por muitas vezes Manoel foi aconselhado por seus pastores a
abandonar “essas ideias” e seguir os mandamentos da biblia

Irmao vocé tem que pensar muito nesse negocio de sindicato,
isso cria problemas. A gente vive pra Deus, tudo aqui é
passageiro. Dé a Cesar o que € de Cesar, a Deus o que é de Deus.
Apesar dessa vida daqui, a gente na vida do céu vai ter um
galardao, bencao aos que sofrem, porque deles serd o Reino do
Céu (SANTOS, 2010, p. 188-189).

Por algum tempo Manoel conciliou duas questoes bastante distintas, até
contraditorias, em especial para o contexto da época em que vivia: a militancia
ativista e a filiacdo religiosa evangélica. Antes que pensemos que a estada da
igreja evangélica pudesse ter influenciado negativamente sua militancia,
percebemos que nao, ao contrario. Como nao havia frequentado a escola quando
crianga, foi na igreja evanggélica que ele iniciou sua alfabetizacdo que mais tarde,
com os cursos de formacao do MEB, seria aperfeicoada. Foi na igreja evangélica

também que ele despertou o gosto pela oratdria, tornando-se excelente orador,
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chegando, inclusive, a tomar conta da escola dominical na igreja em que
congregava.

Frequentador de festejos de santos, filho de pais fazedores de promessas,
adeptos de uma religiosidade popular bastante permeada por crengas em magias
e supersticoes. Manoel converteu-se ao protestantismo em 1954, aos vinte anos
de idade. Em novembro de 1966 foi expulso da Assembleia de Deus por conta de
seu envolvimento com sindicatos.

O episodio aconteceu no contexto de uma convengao das Assembleias de
Deus realizada na cidade de Santa Inés, estado do Maranhao em 1966. Na ocasiao
Manoel foi atacado pelos pastores e acusado de ser “desobediente” e
“subversivo”.

Na época eu rompi apenas com a estrutura da Igreja, o que nao
significa ter rompido ideologicamente. Continuei crente,
acreditando em Deus, acreditando mesmo sem nenhuma
vacilacao, embora nao fosse aceito como um membro integrado
na hierarquia da igreja. Continuei crente em particular
(SANTOS, 2010, p. 192).

A vida na terra marcada por opressdes e a necessidade cotidiana de
resistir, se choca com a obediéncia e conformismo pregada pela direcao da igreja
evangélica e exigida de seus membros. Esses elementos afastam Manoel da
religido, mas nao da religiosidade, a saida da instituigao Igreja nao o afasta de
sua fé nem de seus companheiros e companheiras “crentes”, inclusive, muitos
deixam a igreja apds sua saida. O episddio da expulsao da instituicao ajuda
Manoel a refletir sobre as diferencas entre o que ele chama de “hierarquia” e
“base”.

Eu nao posso confundir a Igreja Protestante ao nivel de base, de
massa, de crentes com o problema da hierarquia. Sao duas coisas
completamente diferentes. O povo sente o problema 14 mesmo:
esta na carne dele. No momento em que comega a encontrar uma
outra pratica no dia-a-dia, vai a ver a contradi¢ao que existe entre
0 que a hierarquia diz e sua forma de agir (SANTQOS, 2010, p.
194).
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As discordancias de Manoel com a hierarquia da igreja sempre existiram
por conta de sua atuagao politica, o “auto clero” da Assembleia de Deus local
sempre reprovou as agoes sindicais do lider camponés, pois esta punha em xeque
a obediéncia as hierarquias, valor central para o protestantismo.

Os aprendizados de Manoel em sua militancia e no interior dos coletivos
de formacao politica que passou a frequentar a partir de 1968, revelam um
universo de contradi¢Oes entre as coisas do céu e as coisas da terra. A nocao de
vontade divina nao resiste as perguntas que ele se faz, e que ele mesmo responde
pautado em sua experiéncia cotidiana: desde a relagdo com a terra aos processos
de concepcao da vida, sdao tomados no processo de entendimento/explicacao de
que nao ha vontade divina, hd a¢des humanas.

O nascimento de criangas era entendido por Manoel, até entdo, como
vontade divina, apos refletir sobre a relagao entre homens e Deus, ele conclui que
se houver conhecimento sobre o corpo e seu funcionamento é possivel controlar
o nascimento de pessoas, “entdo nao ¢ simplesmente uma coisa que Deus queria”
(SANTOS, 2010, p. 193).

O cultivo do arroz, nada tem a ver com vontade de Deus, ele conclui que
ha outros elementos no cultivo desse grao que estao para além da vontade divina:
a agua, a terra, a luz, pensa ele, sao também determinantes. “Nao nasce ou morre
s0 porque Deus quer” (SANTOS, 2010, p. 193).

Hoje nado tenho fé assim no Deus que fez tudo, que determina
tudo, ndo tenho. Hoje eu tenho outro tipo de fé. Luto hoje por
uma nova sociedade, mesmo sabendo que os homens nao
pensam nessa nova sociedade, que os trabalhadores, os operarios
estdo bébados, envenenados com a ideologia da classe
dominante. Acredito profundamente que esses homens sao
capazes de se transformar num novo homem, que pensa
diferente. E por isso que penso nessa sociedade e isso pra mim é
questao de fé (SANTOS, 2010, p, 193).

A relacdo entre religiao e militancia na trajetéria de Manoel chamou-nos

atencao por duas razdes: a recorréncia desse fendmeno nos movimentos sociais
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da regidao; b) os sentidos que Manoel d4 a essa relacdo em sua experiéncia
particular quando analisadas por ele em sua biografia e autobiografia.

Algumas observagdes tém nos mostrado a relacdo muito estreita entre
religido e militancia politica nessa regiao do Sul Maranhense, desde os
movimentos organizados por terra e trabalho até os movimentos de mulheres,
tém na relagao com as religioes de matriz crista um ponto importante que merece
ser analisado em seu contexto local.

Nesse sentido, na trajetéria militante de Manoel nos interessou visibilizar
sua habilidade e sagacidade em produzir os conhecimentos que o possibilitou
transitar, tanto do ponto de vista pessoal quanto do ponto de vista da pessoa
publica que se tornou, ancorado em sua experiéncia, sendo essa experiéncia
permeada por elementos do sagrado, que ele mobiliza para entender e se
relacionar nao apenas no interior do mundo da religiao, mas para além dele: na
sua propria experiéncia com o mundo dos homens, mesmo quando tais esferas
se apresentaram contraditorias. E mais ainda, de como o sujeito entendido
vulgarmente como simples camponés, se torna chave para compreendermos
processos de resisténcias que podem se forjar e prosperar em contextos marcados
por opressao. Para Manoel a religido mesmo em sua dimensao mais opressora,
aquela que preza pela obediéncia e nao questiona o status quo, pode ser

reelaborada como experiéncia de libertacao.

Consideracoes finais

Procuramos pontuar nesse ensaio a importancia da dimensao religiosa no
processo de formacao da lideran¢a camponesa Manoel da Concei¢ao Santos. A
pratica religiosa sempre esteve misturada as concepgdes de justica e direitos,
mesmo quando os contextos internos as instituicdes religiosas que ele
frequentava pareciam nao corroborar com tais pensamentos. Manoel mobiliza
um repertdrio de conhecimentos que dizem respeito a sua experiéncia e as

necessidades que ele sentia de entender o mundo a sua volta para continuar
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existindo, parte desse conhecimento foi forjado a luz de sua experiéncia religiosa,
mesmo quando precisou negar algumas crengcas, foi no interior de outras crencas
que ele se inspirou. O contexto social de classe, raca, origem geografica e crenca
religiosa sempre foram mobilizados como elementos para entendimento de si e
do mundo.

O pressuposto dos estudos decolonias e da teoria feminista de que todo
conhecimento se situa epistemologicamente do lado dominante ou do lado
subalterno das relagoes de poder, parte da consideracao de que nos processos de
producao, e em especial no processo de validacao de tal conhecimento, os sujeitos
nao escapam as hierarquias de classe, sexuais, de género, espirituais, linguisticas
e raciais do “sistema-mundo patriarcal/capitalista/colonial/moderno”
(GROSFOGUEL, 2008, p, 118).

Os conhecimentos produzidos por sujeitos como Manoel, seus saberes,
fazeres e pensamentos nao sao entendidos como conhecimentos validos, pois nao
atendem aos critérios de wvalidacdo, para Patricia Hill Collins (2019, p. 404) o
empreendimento de validar conhecimento é controlado por homens brancos de
elite e que “portanto os processos de validacao do conhecimento refletem os
interesses desse grupo” que, ao se autoprojetarem, excluem a maior parte das
pessoas como sujeitos pensantes.

Ao pensar a partir da perspectiva do corpo-politica conhecimento
procuramos situar os conhecimentos epistemologicamente para além das
perspectivas dominantes, a exemplo da ciéncia moderna e de seus pressupostos
de universalidade, objetividade e neutralidade, assim como procuramos
geograficamente demarcar o ldcus da enunciagio, o que Grosfoguel (2008, p, 119)
chamou de “lugar geopolitico e corpo-politico de quem fala”.

Manoel é um sujeito local, como somos todos. Geograficamente esta
localizado numa regiao considerada periferia, tanto global como regionalmente.
Negro, sem educagao formal e camponés, esses marcadores de opressao quando

interseccionados colaboram para processos de exclusao que podem tornar a vida
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invidvel. Os conhecimentos engendrados por sujeitos como Manoel, assim como
suas vidas e necessidades tém sido historicamente desconsiderados, tal
perspectiva tem colaborado para que processos de dominagao sejam mais agudos
em regioes entendidas como nao desenvolvidas, a exemplo da regidao em questao
e, consequentemente, que homens e mulheres que reproduzem suas vidas tendo
a terra e demais recursos como elementos centrais, sejam vitimas do modelo
dominante de organizagao econdmica e social.

As lutas, decisoes, derrotas e vitdrias ao largo da experiéncia de Manoel
carregam a cor e o sabor do contexto geografico e sociologico vivido por ele.
Geografico porque remete a um lugar no globo e socioldgico porque a posicao
desse lugar no mundo é marcada por mecanismo de hierarquizacao que, ao
hierarquizar lugares, elabora, ao mesmo tempo, processos de classificagao de
pessoas, tais classificagdes sao pautadas em elementos como classe, raga, origem
geografica, entre outros. Nesse sentido, a historia de Mané poderia ser de
qualquer camponés ou camponesa que resisti as estruturas de dominacao, em
uma sociedade de classe, colonial, patriarcal e racista. Ser local nao limitou
Manoel e nem suas ideias. Suas questdes sao grandes, pode-se dizer universais:
liberdade, direito, terra, trabalho, sao demandas de todos os homens e mulheres
do campo e da cidade. Viver é direito de todos e Manoel sempre soube e lutou
por isso. Seu aprendizado foi pela experiéncia, seu corpo é testemunho de sua
luta.

Conheci Manoel em 2014, em Imperatriz-MA, em um evento na
universidade. Cinco anos depois, em 2019, por conta de trabalhos académicos,
revi Manoel em sua residéncia, nessa ocasiao ele ja estava com a memoria e fala
bastante comprometidas, sua companheira Denise Santos é a responsavel por
resolver as questoes do cotidiano para o casal. Nesse mesmo ano, o governo do
Maranhao, através do governador Flavio Dino, lhe concedeu uma aposentaria
vitalicia como reconhecimento por trabalhos prestados para o campesinato na
regiao.
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Em 2020 Manoel permanece vivo, ele celebrou 86 anos de vida no altimo
24 de julho entre amigos e admiradores em uma reuniao virtual que concentrou
mais de 70 pessoas. Apesar do corpo envelhecido e da memoria comprometida,
suas ideias estao mais vivas do que nunca. No atual contexto em que vivemos
revisitar Manoel e se inspirar em seu conhecimento e luta é necessario.

A relagao de Manoel com Deus, sempre teve as relacdes humanas como
medida, talvez por isso, mesmo apds romper com a Igreja sua fé nao se abala e
ele permanece a crer na possibilidade de relagdes justas socialmente construidas.
Na atualidade Manoel nao se afirma um homem religioso, mas um sujeito de
muita fé. A fé em Deus cedeu lugar a fé nos homens e mulheres que lutam por

justica.
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