ENCONTRAR-SE NO DESVIO: ALGUMAS PERVERSOES EM LACOS DE
FAMILIA

FINDING YOURSELF IN DEVIATION: SOME PERVERSIONS IN LACOS DE FAMILIA

Resumo: Partindo das conceituacdes de Joyce
McDougall sobre perverséo, desenvolvidas no
livro As maltiplas faces de Eros, analisaremos
personagens, principalmente mulheres, do livro
Lacos de Familia de Clarice Lispector, a partir
das distintas ocorréncias do olhar. Na primeira
parte, acompanharemos, no conto “Lacos de
familia”, a mudanca da relacdo entre Catarina e
Severina ap6s o0 inesperado novo contato
corporal entre ambas e a mudanga na
capacidade da filha olhar a mae. Na segunda
parte, veremos a garota do conto “Preciosidade”
e a figuragcdo do olhar que ndo vé o outro, o
olhar perverso. Na terceira e Ultima parte,
seguiremos outras personagens buscando
construir a relacdo do desvio do olhar com as
adiccdes das personagens, de modo a perceber
o trabalho doméstico e a busca incontrolavel
pelo amor, entre outros, como 0s alvos dos
desvios.
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Abstract: Starting from Joyce McDougall's
conceptualizations about perversion, developed
in the book The many faces of Eros, we will
analyze characters, mainly women, from the
book Lagos de Familia by Clarice Lispector,
from the different occurrences of the look. In the
first part, we will follow, in the short story
“Lagos de familia”, the change in the
relationship between Catarina and Severina
after the unexpected bodily contact between
them and the change in the daughter’s ability to
look at her mother. In the second part, we will
see the girl from the short story “Preciosidade”
and the figuration of the look that does not see
the other, the perverse look. In the last part, we
will follow other characters seeking to build the
relationship between the gaze deviation and the
characters' addictions, in order to perceive
domestic work and the uncontrollable search
for love, among others, as the targets of the
deviations.
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O aspecto notavel dos seres humanos em sua estrutura
psiquica — como em sua estrutura genética — é sua
singularidade.
Com a milagrosa descoberta da solugdo neo-sexual, no
lugar daquilo que outrora era sem sentido, ha agora o
sentido; no lugar da morte interior, hd um sentimento de
vitalidade.

Joyce McDougall

Aprender a olhar

Comegamos 0 conto "Lagos de Familia"® num taxi, onde uma mulher e sua mae estdo
préximas, sentadas lado a lado, mas ndo conseguem se comunicar; ou melhor, que s6 conse-
guem conversar para passar o tempo, como mostra o dialogo inicial. Importante chamar a aten-
¢do a0 modo como o narrador comeca o conto, chamando as duas personagens de “A mulher e
a mae”, e nao ordinariamente de “mae e filha”, pois no conto a questao central é o ponto de
vista da “mulher” e sua relagdo com os outros familiares.

Descobrimos que a mulher se chama Catarina e que tem um “ligeiro estrabismo”. Se-
guindo em frente, descobrimos através do narrador, que traz para a superficie do texto os pen-
samentos de Catarina, a opinido dela sobre a mae e o marido. Vemos como Catarina, “com
alguma alegria” ou “malicia”, sente muita vontade de rir da tentativa de Severina e Antonio de
“serem sogra e genro modernos”. Ela gosta de ver o marido “ndo saber o que fazer”, “gaguejar”,
ficar “mitdo” perante sua mae, vista como uma “mulherzinha grisalha”.

Apesar de toda vontade de rir, Catarina ndo ri. Ao menos, ndo com a fala, pois “o riso
saia pelos olhos”. Ao que parece, ndo conseguir rir pela fala ndo era uma questdo de escolha
(uma questéo de precisar), mas a forma que o corpo de Catarina encontrou para se expressar.
Uma forma que doia. Uma forma encontrada pelo sujeito para se constituir e que, por isso,
parecia existir “desde sempre”. E como se o estrabismo fosse o simbolo do caminho encontrado
pelo corpo para se expressar, ou seja, o simbolo dos desvios do riso pelo corpo. Temos, assim,
0 estrabismo como um olhar desviado, ndo-reto.

Ap0s o aparecimento dos trés adultos, conhecemos o julgamento deles em relagdo ao

quarto personagem do conto: o filho. Mae e filha acham que o menino ¢ “magro e nervoso”. O

narrador afirma que o menino € “nervoso, distraido”. J& o pai tenta “proteger” seu filho contra

3 Todas as citaces do livro Lagos de Familia sdo da edigdo digital de 2020. Assim, elas ndo estdo paginadas. Além
disso, para deixar o texto mais limpo, ndo consta o sobrenome, "Lispector”, nem o ano da edicdo, "2020", dada a
grande quantidade de pequenos trechos no corpo do texto. Citagfes de outros autores seguem rigorosamente as
normas da ABNT.
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a extrema aproximacdo da avo. Até aqui, s6 vemos o filho a partir do ponto de vista dos fami-
liares adultos. Ele ainda ndo possui voz no conto.

Com os comentarios sobre o filho, chegamos ao fim da primeira parte do conto, que
poderiamos chamar de abertura. Todos os personagens ja apareceram. Severina e as relagdes
familiares com ela dominam a abertura do conto. Vemos um pouco de sua relagdo com a filha,
com 0 genro e com 0 neto. Também vemos Antdnio agindo em relagdo a sogra e ao filho.
Apesar de toda essa movimentacdo, ndo vemos muita acdo de Catarina, com excecao de res-
postas-padrdo para a mée. Através desse tratamento desigual das personagens, a abertura do
conto nos mostra o local de Catarina no ambiente familiar, um local subalterno em relacdo a
mde e ao marido.

A segunda parte do conto comega com uma peripécia: o contato corporal entre mée e
filha devido a “uma freada subita”. Essa peripécia ¢ vista como “um desastre irremediavel”,
uma “catastrofe”. E, apesar da tentativa de “remediar” o que aconteceu, o processo de reconhe-
cimento ja foi iniciado, “seria inutil esconder”. Para ser mais preciso, ¢ importante dizer que
aqui ndo teremos o até de reconhecer apenas como constatacdo, mas como acdo que também
permite se reconhecer, reconhecer o seu lugar e agir de acordo com essa nova descoberta.

O contato corporal trouxe “uma intimidade de corpo hd muito esquecida, vinda do
tempo em que se tem pai e mae”. Se a fala de Catarina falhava, a memoria do corpo atuou
quando do toque: “Esses medos, proprios de bebés, ligados as primeiras transacdes entre mae
e lactante, ndo tendo acesso a representagdes verbais, tinham ficado armazenados na memaria
do corpo” (MCDOUGALL, 1997, p. XVI-XVII).

Logo apo6s o choque, as mulheres nao entendem o que estd acontecendo, “Catarina
olhava a mae, e a mae olhava a filha”. Depois disso, “Catarina ndo queria mais fita-la nem
responder-lhe”. Elas “ndo tinham o que falar”. Ou melhor, ndo sabiam como falar o que sen-
tiam. Ou ndo sabiam o que sentiam.

S6 conseguem se olhar de novo quando a mae sobe no trem. Mesmo assim, “esperavam
sem ter o que dizer”. Mas Catarina ja ver a mae de outra forma, as memorias trazidas a tona
pelo inesperado contato corporal ndo permitem a continuacdo da percepcdo anterior. Catarina
ver — pela primeira vez — que a mae esta “envelhecida”, além disso, ver que a mae tem “olhos
brilhantes”, como vendo a mae como um individuo, e ndo simplesmente como mae.

Enquanto olha a mée arrumar-se, Catarina pensa:

Ninguém mais pode te amar sendo eu, pensou a mulher rindo pelos olhos; e 0
peso da responsabilidade deu-lhe a boca um gosto de sangue. Como se “mae
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e filha” fossem vida e repugnancia. Nao, ndo se podia dizer que amava sua
mae. Sua mae lhe doia, era isso.

Catarina ainda estava na unidade das “primeiras transacdes entre mae ¢ mae lactante.”
Por isso ela acha que ninguém pode amar a sua mde mais do que ela. Mas esse pensamento traz-
lhe “gosto de sangue” a boca, uma sensagdo de esvaimento da vida. E, assim, os sentimentos
sao de “vida e repugnancia”. Por fim, ela percebe que esta unidade doi e que, portanto, algo
esta errado.

No “movimento geral de ansiedade” da partida do trem, elas conseguem falar: “mamae!
disse a mulher. Catarina! disse a velha.” Apesar de conseguirem falar, quebrando o siléncio
desde o choque corporal, elas continuam sem entender muito bem a situagdo, “ambas se olha-
vam espantadas”, “ambas se olhavam atonitas”.

Usada durante o dialogo inicial no taxi e também no momento imediatamente anterior
a freada subita, a pergunta “ndo esqueci de nada?” toma outro significado nessa busca para
entender o que estava acontecendo. Quando essa frase ¢ dita novamente, para Catarina “parecia
que haviam esquecido de alguma coisa”, ndo algum objeto na hora de arrumar a mala, algo
mais antigo: “Mamae, disse a mulher. Que coisa tinham esquecido de dizer uma a outra? e agora
era tarde demais. Parecia-lhe que deveriam um dia ter dito assim: sou tua mée, Catarina. E ela
deveria ter respondido: e eu sou tua filha”.

O que faltou foi cada uma assumir o seu lugar na relacdo mée e filha e desfazer aquela

primeira unidade.

quando os pais podem ser reconhecidos em sua individualidade, em suas iden-
tidades sexuais separadas e em sua complementaridade genital, a cena prima-
ria internalizada, em sua versao transformada, torna-se uma aquisi¢éo psiquica
que déa aos adultos-criangas o direito ao seu lugar na constelacao familiar, aos
seus corpos, a sua sexualidade. (MCDOUGALL, 1997, p. XXH-XXIII).

Agora que Catarina consegue elaborar esta situacdo, ou pelo menos sentir, isto trard
mudara a relacdo de Catarina com a mée e, consequentemente, com os outros familiares.

A primeira mudanca que podemos ver em Catarina é que ela agora consegue ver 0 corpo
da mae, principalmente os efeitos do tempo e as caracteristicas que apontam para a personali-
dade de Severina. E importante dizer que este foi um processo que comegou desde 0 momento
do choque até a partida do trem. “Catarina viu entdo que sua mae estava envelhecida e tinha os

”M»Nn 9% <6 99 ¢

olhos brilhantes”, "rosto usado e ainda bem esperto”, “mao sardenta, um pouco trémula”, “nova

29 ¢

dentadura”, “mechas brancas”. Nao ¢ gratuito o fato de que a principal caracteristica notada por
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Catarina seja os sinais da velhice da mae, afinal, h& muito tempo entre as imagens infantis de
Catarina e o tempo presente do conto.

Apdbs conseguir ver a mae como individuo, ou seja, sob a acdo do tempo e com perso-
nalidade, uma outra mudanca é o fato que Catarina agora consegue ver a mae coOmo esposa.
“Catarina teve subitamente vontade de lhe perguntar se fora feliz com seu pai”. Catarina saiu
da percepg¢do do “tempo em que se tem pai e mae” para o tempo atual, no qual consegue ver
com integridade a sua mae e seus distintos papeis. A partir dessa mudanca de percepgéo, Cata-
rina ird reavaliar 0s seus proprios papéis.

Com a unidade desfeita, Catarina pode agora tomar o controle de sua vida, e em conso-
nancia com esta nova atitude, o foco da terceira parte do conto é Catarina.

Comecgamos acompanhado a volta dela para casa. Apesar das “lagrimas pela mae”, era
mais facil retomar voltar para sua vida sozinha: “Sem a companhia da mae, recuperara o modo
firme de caminhar: sozinha era mais facil”. Devido ao rompimento com a mée, ela se sentia
agora “integrada na sua época e na cidade onde nascera como se a tivesse escolhido”. Quem
sabe se ndo ¢ verdade que ela escolheu se integrar.

Além dessas mudancas, também vemos pela primeira vez o corpo de Catarina, da
mesma forma como aconteceu com Severina. Sabemos pelo narrador que “alguns homens a
olhavam, ela era doce, um pouco pesada de corpo. Caminhava serena, moderna nos trajes, 0s
cabelos curtos pintados de acaju”.

O mais decisivo, entretanto, € a mudanca de postura de Catarina. Ao assumir o centro

de sua vida, ela assume seus desejos como suas metas:

nada impediria que essa pequena mulher que andava rolando os quadris su-
bisse mais um degrau misterioso nos seus dias. (...) parecia disposta a usufruir
da largueza do mundo inteiro, caminho aberto pela sua mée que lhe ardia no
peito.

Com essa nova atitude, Catarina entra em choque com Antonio, apesar de parecer que
ela ndo se importa muito com a opinido dele. Ela atravessa “a tarde de sdbado” dele em dire¢ao
ao seu filho.

Ao Vé-lo, ela “sentia um calor bom e gostaria de prender o menino para sempre a este
momento”. Ela repetia 0 mesmo aperto que Severina dava no neto, 0 mesmo aperto que ela
sofreu da mée. Um aperto que dificultava a capacidade do menino se comunicar.

Como consequéncia desta nova atitude, a mée consegue reconhecer as emocdes do filho:

“Era a primeira vez que ele dizia “mamae” nesse tom e sem pedir nada. Fora mais que uma
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constatacdo: mamae!” Até aqui, 0 menino era invisivel para a familia, sua posi¢do social era
um somatorio de olhares que ndo permitiam que ele se colocasse como membro autbnomo. A
partir de sua nova percepcao sobre si e sobre sua familia, Catarina conseguira tomar uma atitude
diferente da que vinha tomando, a de manter o menino preso.

Catarina quis contar isso para alguém, mas ninguém entenderia 0 que ela estava pas-
sando. Esse tipo de experiéncia estava fora do campo da linguagem corrente, s6 poderia ser
transmitida por simbolos. Rindo desses pensamentos, de “sua mentira necessaria”, ela “riu de
fato”, ndo com os olhos, como antes, mas riu de forma livre: “o corpo todo riu quebrado, que-
brado um invdlucro, e uma aspereza aparecendo como uma rouquidao”.

Aqui o riso nédo se expressou pelo estrabismo. E o que saiu do invélucro ndo foi bonito,
ao ponto de o filho achar a mae “feia”. E, mesmo achando uma “tolice”, a sua fuga da mae, ela
decidiu levar o0 menino para o0 mundo. Essa é uma atitude contraria ao que vinha fazendo com
o seu filho, e também uma atitude que sua mae ndo tomou com ela.

O reconhecimento da individualidade da mé&e possibilitou que Catarina reavaliasse sua
posicao na sua propria familia. Como sabemos por Antonio que o ambiente familiar era “seu”,
ndo é de estranhar que a acdo de Catarina seja a fuga desse mesmo ambiente e, inclusive, a
retirada do filho. E interessante notar que o narrador ndo acompanha Catarina na sua fuga —
ou libertacdo, mas retém-se no ambiente familiar e comega a acompanhar os pensamentos de
Antonio. E como se as proximas decisdes de Catarina estivessem fora do alcance da narrago.
E agora comeca a quarta parte do conto.

Antbnio passou rapidamente da surpresa para a inquietacdo ao perceber que a mulher
saiu do seu controle. O “sabado era seu”, mas isto s6 era completo se a mulher e o filho esti-
vessem dentro “de seu alcance”. Por isso, ele simplesmente ndo conseguia ver a mulher e o
filho fora da sua “perspectiva familiar”, ele ndo conseguia entender o motivo da mulher esta
tdo confiante, nem o seu filho.

Anténio queria manter o filho como um eterno “inocente”, mas com a mulher e o filho
fora de seu alcance, ele temia que Catarina acabasse com isso. Para ser livre, 0 homem precisa
se separar da mae, e nessa mistura de “vida e repugnancia”, a mae sente um “sombrio prazer”,
pois € um prazer doloroso; algo bom que precisa ser feito, mas que doéi. Enfim, Catarina passa
“a heranca”, ou seja, rompe os lacos com filho e permite que ele siga sozinho. Nesse momento,
o incompreendido entre a mae e o filho ¢ comunicado, noutros termos, temos o “mistério par-

tilhado”.
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Acreditando que a separacao ja deve ter sido feita, Antonio sente “colera”, depois fica
“assustado” e, novamente, volta para o estado de inquietacdo. Um estado extremamente repre-
sentativo de alguém que perdeu o controle e ndo sabe como — e nem se pode — retoma-lo.
Tenta compreender os motivos da mulher, mas procura nele mesmo esses motivos, como se ele
fosse o centro do universo da mulher; como se até para o afastamento, ele devia ter sido o
motivo. Acha que foram as humilhacdes, tenta dividir a culpa com a mulher, se pergunta como
a crianca ficou daquele jeito, etc.

Frustrado, tenta, em véo, tomar o controle do tempo novamente, fazendo planos para
depois do jantar, esperando ganhar tempo, até que este dia acabe e suas consequéncias nefastas
para o seu controle familiar se dissipem, como “as ondas nos rochedos”. Uma esperanca tipica
da imobilidade social: a manutencéo do status quo. Mas, felizmente, Catarina, por motivacdes
extremamente particulares, rompeu com alguns preceitos sociais para o seu género. Nao “era

tarde demais”.

"Olhar para mim”

Numa sociedade machista, a mulher sempre corre perigo. A protagonista de “Preciosi-
dade” tinha medo de homens, rapazes e meninos: poderiam “olhar para ela” ou “dizer alguma
coisa”. Pegar um oOnibus € uma “batalha”; sentar ao lado de uma mulher no bonde ¢ uma “tré-
gua”; para atravessar um corredor de colegas ¢ necessario um “siléncio de trincheira”; na hora
da fome, antes do almogo, “o cuidado tinha que ser maior”.

Por tudo isso, a protagonista tinha uma “grande stplica: respeitassem-na”. Afinal de
contas, por dentro, havia um “Ela”. E isso deveria ser suficiente para o respeito, como sugere o
fato do narrador considerar isto no inicio do conto. Se houvesse respeito, ndo haveria este conto.

O género impde espagos. Na escola, tudo mudava, “era tratada com um rapaz. Onde era
inteligente”. Em casa, “ja ndo precisava tomar cuidado” e, com a volta da familia, “se tornar
com alivio uma filha”. A estratificacdo social impde distancias e impossibilidades. Nao podia
conversar com a familia, que passava o dia fora de casa trabalhando. Queria conversar sobre
suas angustias de adolescente com a empregada, mas ndo com quem “ja os esquecera”.

Essa era a vida da protagonista até uma “manha ainda mais fria e escura que as outras”,
na qual “viu dois rapazes vindo”. Segundo o narrador, “o que se seguiu nao teve explicagao”.

O que ocorreu foi a execucdo do olhar, a realizacdo da perversao.
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Talvez, em Ultima andlise, s6 os relacionamentos possam ser adequadamente
intitulados perversos; este rétulo se aplicaria entdo a trocas sexuais nas quais
o individuo perverso é totalmente indiferente as necessidades e desejos do ou-
tro. (MCDOUGALL, 1997, p. 192).

Em relacdo aos perversos, a personagem “nao os olhou porque sua cara ficou voltada
com serenidade para o nada”. A relagdo perversa so realiza o desejo de um.

Seguindo a leitura de Maria Silvia Antunes Furtado, que defende que “todo o movi-
mento culmina com o ataque dos homens a personagem. Esse ataque, entretanto, deve ser en-
tendido como uma metafora, como uma possibilidade da personagem ser tocada pelo Outro”
(FURTADO, 2009, p. 1000).

E importante observar que as palavras vitima, ataque, entre outras do campo semantico
das narrativas sobre crimes, ndo aparecem em nenhum momento. O narrador ndo busca contar
a histéria de um crime, e sim a histéria de uma garota. Além disso, em tempos de glamourizago
de criminosos — em narrativas ficcionais ou ndo — uma obra que simplesmente retira 0 ma-
Ximo possivel do criminoso da cena é muito importante.

O conto ndo comeca e nem termina com o ato perverso, na verdade, poderiamos dizer
que o conto trata sobre as consequéncias deste ato perverso na personagem. Ou nos termos da
concluséo do texto de Furtado:

A personagem, ao ser tocada, deixa de agir como um rapaz, colocando-se
como mulher, a quem é possivel admitir que alguma coisa falta, e somente a
falta coloca em movimento o desejo. Ao abandonar a posicéo falica, de quem
tudo sabe, ao sair de sua redoma, ao colocar-se como faltosa, a personagem
engendra os caminhos da feminilidade. (FURTADO, 2009, p. 1003)

Agora, queremos chamar atencdo para a excepcionalidade deste conto na tradicdo lite-
raria brasileira; e para fazer isso, vamos apresentar uma argumentacdo de Jaime Ginzburg que,

apos fazer um resumo dos enredos dos romances citados logo abaixo, afirma:

Aproximados, S0 Bernardo, Grande sertdo: veredas e Lavoura arcaica apre-
sentam a insisténcia em uma imagem: morre uma mulher e um homem cons-
titui-se como narrador. E como se fosse necessario que uma mulher morresse
para que um homem contasse uma histéria. Antropologicamente, tomando
essa situacdo como um ritual, uma cena sacrificial que se constitui. E preciso
que, de tempos e tempos, uma personagem feminina seja levada a destruicdo
para que seja alavancada uma reflexdo sobre o passado. (GINZBURG, 2012,
p. 61)
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Concordamos com Ginzburg na percepcao de que esta colecdo de obras-primas da lite-
ratura brasileira representam uma “série literaria. Isto €, que um grupo de romances esteja reto-
mando uma relacdo entre narrador e personagem, abrindo no campo intertextual horizontes para
atribuicao de sentido” (GINZBURG, 2012, p. 60). Entretanto, achamos que esta série representa
uma limitacao artistica, e que ndo precisamos procurar um sentido, e, sim, entender as origens
dessa recorréncia.

Como Ginzburg aponta, “essa topica nao ¢ exclusiva da literatura brasileira, nem do
século XX” (GINZBURG, 2012, p. 61). Na verdade, ela ndo € exclusiva de nenhuma arte. Um
forte exemplo do uso da morte/sofrimento de mulheres para a constituicdo de personagens mas-

culinas vem do universo HQ e do cinema:

Exemplos temos aos montes: nos quadrinhos, foi exatamente isso que aconte-
ceu com Barbara Gordon na “Piada Mortal”; a primeira Robin feminina,
Stephanie Brown, foi torturada, amarrada e morta pelo vildo Mascara Negra;
e Gwen Stacy é outro 6timo exemplo que faz a conexao que precisamos com
0 mundo do cinema.

Além do ultimo filme do Homem-Aranha, James Bond é um exemplo de cara
0 qual as namoradas tém um gigantesco azar, aparentemente. A morte da sua
esposa também ¢é o que transforma Max em um louco, no primeiro “Mad
Max“, e a trilogia “Busca Implacavel” tem essa violéncia, seja potencial ou de
fato, como mote por tras dela. Mesmo séries de TV, como “Dexter” e, com
ressalvas, “Hannibal” também utilizam a morte de personagens femininas
como ferramenta para avangar sua historia. (AVILEZ, 2015)

A nossa melhor literatura ndo escapou disso. E uma historiografia inconsciente pela ne-
gacdo, pela auséncia. Para encontrarmos uma resposta, seguimos esta indicac¢do do critico: “as
mortes da formacao deste pais, silenciadas, sem voz, sem narracdo. Por massacres, por genoci-
dios, por ocupacdes, perseguicBes politicas, machismo, racismo, interesses econdmicos” (GIN-
ZBURG, 2012, p. 62, grifo nosso).

Com essa deixa de Ginzburg, podemos dizer, no final das contas, que esta série é so-
mente a representacdo do machismo do ponto de vista dos opressores; € que “Preciosidade”, ao
colocar a mulher no centro do texto, ainda que vitima, mas no centro da histéria— e ndo como

apéndice da historia de um homem — € o contrario.

Desviar o olhar

O conto "Amor" comeca nos localizando na vida de Ana, que tinha caido “num destino

9% ¢¢

de mulher”, “uma vida de adulto” e tinha esquecido a “felicidade insuportavel” da juventude.
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“Vivia com quem trabalha” com a ilusdo de que “quisera e escolhera”. Para continuar assim, s6

precisava de um cuidado:

Sua precaucdo reduzia-se a tomar cuidado na hora perigosa da tarde, quando
a casa estava vazia sem precisar mais dela, o sol alto, cada membro da familia
distribuido nas suas fung¢des. (...) Saia entdo para fazer compras ou levar ob-
jetos para consertar, cuidando do lar e da familia a revelia deles. (grifo nosso).

O trabalho doméstico para Ana € uma adiccéo, atende a suas necessidades e nao as da
sua familia. Seguindo McDougall, “em resumo, a solugdo adictiva é uma tentativa de cura de
si mesmo diante de estados psiquicos ameagadores” (MCDOUGALL, 1997, p. 202). Ana ndo
suportava a sua vida. Ela precisava sempre repetir a si mesma que “quisera e escolhera” aquela
vida, precisava ocupar cada minuto do seu tempo, porque, na verdade, “o que sucedera a Ana
antes de o lar estava para sempre” ao seu alcance, lembrando a cada momento que ela néo
precisava continuar com aquela vida.

O que vai provocar um impacto em Ana, que esta "sempre fazendo algo™, € o encontro

COm 0 cego, que “estava realmente parado”, “sem sofrimento” e parecendo sorrir. Ela “olhava

o cego profundamente”:

O movimento da mastigacéo fazia-o parecer sorrir e de repente deixar de sor-
rir, sorrir e deixar de sorrir — como se ele a tivesse insultado, Ana olhava-o.
E quem a visse teria a impressdo de uma mulher com 6dio. Mas continuava a
olha-lo, cada vez mais inclinada.

Por fim, Ana "desviou o olhar, depressa".

No conto “A imitacdo da rosa”, Armando, marido de Laura, também nao sustenta o
olhar para a esposa, que, talvez, ndo queira cumprir a fungdo de esposa e entrava em crise: “no
instante seguinte, desviou os olhos com vergonha pelo despudor de sua mulher que, desabro-
chada e serena, ali estava” (grifo nosso).

No conto “A menor mulher do mundo”, o personagem Marcel Pretre ndo consegue rea-
lizar 0 olhar colonial: "nesse instante Pequena Flor cogou-se onde uma pessoa néao se coga. O
explorador — como se estivesse recebendo o mais alto prémio de castidade a que um homem,
sempre téo idealista, ousa aspirar — o explorador, tdo vivido, desviou os olhos” (grifo nosso).

No conto "O bufalo”, temos o sufocamento de Eros. A mulher "desviou os olhos da
jaula”, "desviou os olhos, doente, doente”, "desviou o0 rosto" da dire¢cdo do olhar do macaco,
desviou "os olhos em suplicio de tentagdo™, “desviou os olhos da ingenuidade do quati (...)

escondendo sua misséo mortal™ (grifo nosso).
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No conto "Feliz Aniversario"”, o olhar da mae, novamente, representando o sufocamento:
“esquecera-0 talvez. Mas ndo esquecera aquele mesmo olhar firme e direto com que desde sem-
pre olhara os outros filhos, fazendo-os sempre desviar os olhos. Amor de mée era duro de su-
portar: José enxugou a testa, herdico, risonho” (grifo nosso). Entretanto, podemos terminar com
esperanca. Afinal de contas, marcando uma excepcionalidade no livro, na festa, “alguns conse-

guiram olhar nos olhos dos outros com uma cordialidade sem receio” (grifo nosso).
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