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Introdução 

 

O romance Fogo morto é considerado a obra-prima de José Lins do Rego, este um dos 

maiores representantes do regionalismo no romance brasileiro do século vinte. Esse livro, que 

integra o “Ciclo da Cana-de-açúcar”, destaca-se por sua construção em três partes, cada uma 

baseada em um personagem marcante e com traços da categoria lukacsiana do idealismo 

abstrato. A primeira, denominada “O mestre José Amaro”, apresenta o seleiro; a segunda, 

intitulada de “O engenho de Seu Lula”, ressalta o senhor de engenho decadente, coronel Lula 

de Holanda; já a última, “O capitão Vitorino”, sublinha os conflitos do capitão Vitorino 

Carneiro da Cunha, vulgarmente chamado de Papa-Rabo. É sobre esse último personagem que 

faremos nossa análise, trabalhando o conceito de idealismo abstrato, por ser o que mais se 

aproxima dessa tipologia de herói.  

O herói do idealismo abstrato é aquele que empreende uma busca degradada de valores 

autênticos num mundo “desdivinizado” e mergulhado no conformismo. Como consequência 

dessa demanda inautêntica, é instaurado um conflito, uma ruptura insuperável entre o ser e a 

sociedade na qual está vinculado. A alma encolhida não abre espaço para a reflexão, o que 

desencadeia um processo constante de ação, dinamismo e mobilidade. As ações desenvolvidas 

por esse herói apresentam-se dissonantes com a realidade, criando situações tragicômicas. Não 

obstante, ele não se intimida, pois a ideia fixa funciona como uma blindagem, possibilitando, 

assim, que continue, mesmo que inocuamente, lutando para a concretização do seu projeto. A 

loucura, que é o motor dessa busca, faz com que o herói recrie o seu mundo, impulsionando-o 

ainda mais a chocar-se com a realidade efetiva (LUKÁCS, 2000).  

A caracterização feita por Georg Lukács do idealismo abstrato pode ser verificada 

indubitavelmente no presente romance, sobretudo no personagem capitão Vitorino.  Para uma 

melhor compreensão deste, iniciamos a abordagem pelo seu aspecto físico. Identificamos, num 

primeiro momento, que tem a cara larga (de cera), toda raspada, os seus cabelos são brancos, 

indicativos de sua velhice, e saem por debaixo do chapéu de pano, conferindo-lhe “um ar de 

palhaço sem graça.” (REGO, 2002, p. 67). A cor da sua pele é branca e seus olhos são azuis 

(REGO, 2002, p. 96-97). Como complemento da sua configuração exterior, mencionamos a 

égua arrumada, a tabica, o punhal e o fraque. 
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Capitão Vitorino: uma análise textual 

 

A mobilidade é uma marca do capitão Vitorino, por isso a montaria é de capital impor-

tância, já que lhe serve como meio de transporte para suas andanças, dando-lhe um tom de 

cavaleiro. Ainda referentemente à égua, vale dizer que Vitorino demonstra uma feição especial: 

“Tenho estimação pelo diabo desta égua. Não troco ela por muito cavalo de fama que anda por 

aí. Ela tem um baixo, compadre, que parece de seda.” (REGO, 2002, p. 110). Por outro lado, as 

condições precárias da égua, que “mostrava os ossos, a sela velha, roída, a manta furada, os 

freios de corda”, bem como, ainda por cima, “vazava água por um dos olhos” e tinha a brida 

arrebentada que lhe “enterrava de boca adentro” (REGO, 2002, p. 67), são reveladoras do es-

tado de decadência e evidenciam a figura risível do seu dono. Ela tem relação direta com a 

alcunha pejorativa do capitão – Papa-Rabo2.  

No tocante à tabica, na verdade, uma espécie de chicote, Vitorino usa-a quando afron-

tado. A manipulação desse chicote significa uma resposta ao achincalhe feito pelas pessoas, 

quando, por exemplo, chamam-no de Papa-Rabo. 

Exemplificando, temos:  

 

Um moleque escondido atrás duma moita de cabreira apareceu de repente na 

frente do animal para espantá-lo. – Papa-Rabo, Papa-Rabo!  

Vitorino sacudiu a tabica que golpeou o vento com toda a força.  

– Papa-Rabo é a mãe, filho da puta.  

E o moleque a gritar, quase que nas pernas do velho enfurecido. Vitorino que-

ria que a égua tivesse força para atropelar o atrevido; fincava as esporas, e 

nada; era aquele passo preguiçoso, aquele se arrastar de ossos velhos. Lá mais 

para longe gritou outro moleque:  

– O rabicho caiu.  

A figura de Vitorino era toda de indignação, de um desespero terrível.  

– Cambada de cachorros. Eu sou Vitorino Carneiro da Cunha, homem branco, 

de respeito.  

Falava só, gesticulava como se mantivesse um diálogo com um inimigo. Sa-

cudia a tabica com uma fúria de louco. (REGO, 2002, p.68, grifo nosso) 

  

 

2 Vale dizer que posteriormente, capitão Vitorino troca definitivamente a sua égua por uma burra. Nesse interregno, 

ele utiliza – apenas por uma vez –  a burra escura do coronel Anísio do Recreio: “(...) O dia começava a esquentar 

quando apareceu o velho Vitorino numa burra escura.  

   – Muito bom dia, meu compadre [– disse Vitorino].    

   – Bom dia [– respondeu o mestre José Amaro]. Montaria nova?  

   – Nada. Isto é do coronel Anísio do Recreio. Cheguei lá ontem de madrugada, depois de uma viagem puxada, e 

a minha égua não aguentou. E o homem me ofereceu este animal para acabar a viagem. Fiquei com uma pena 

danada de deixar a égua por lá. Mas era o jeito. Tinha que tratar com o doutor Samuel de um assunto sério. E ele 

estava de viagem para Goiana. Cheguei a tempo. O diabo desta burra me machucou todo. Tem uma pisada de 

pedra” (REGO, 2002, p. 137). 
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Notamos nesse texto a reação indignada de capitão Vitorino após a afronta dos dois 

moleques. Ficam em relevo a vociferação e a maneira como o capitão manuseia o seu chicote, 

ou seja, ele atinge furiosamente o ar, golpeando o vento, o vazio. Como fica perceptível, o alvo 

não é atingido (os moleques), afinal o vazio é quem “sofre” com as chicotadas.  Esses golpes 

têm uma conotação de agressividade, porém são o símbolo da gratuidade de suas ações, conso-

ante Ferreira (1975, p. 64); sem contar que revelam a sua ingenuidade. A respeito da tentativa 

do capitão Vitorino em atropelar um dos “algozes”, assinalamos a dificuldade da égua em cor-

responder às intenções do seu dono, reforçando o caráter degradado do herói romanesco.                                                                                                                                                        

No entanto, nem sempre a tabica de Vitorino é golpeada contra o vazio. Ela é a arma 

desferida – com êxito – contra o delegado José Medeiros:  

 

(...) Eu estava em conversa com o doutor Samuel quando me passa pela cal-

çada o José Medeiros. Eu nada tinha que ver com malquerença de ninguém. 

Passou por mim e não falou. Aí fui a ele: “Então, seu José Medeiros, por que 

não me cumprimenta?” E o bicho achou de me responder como não devia. 

“Comigo não, José Medeiros. Primeiro vá lavar as ceroulas que sujou com a 

visita dos cangaceiros.” Ele veio para mim de mão aberta e eu me fiz na ta-

bica. Dei-lhe na cara. Lá isto dei. (REGO, 2002, p. 285, grifo nosso) 

 

O chicote é uma insígnia do poder judiciário e representa o direito de infringir castigos 

(CHEVALIER; GHEERBRANT, 1998, p. 233). A reação de Vitorino à desídia do major José 

Medeiros é proporcional ao seu orgulho e está congruente com a sua ideia de justiça. Como um 

homem de patente, merecedor de respeito, ele cumprimenta educadamente o delegado. Porém, 

este não lhe dá ouvidos. Querendo compreender o fato, Vitorino pergunta para José Medeiros 

o motivo pelo qual não merece sua atenção. Ao responder com despeito, o major recebe do 

capitão uma tabicada desferida em sua cara, uma forma de repelir o “crime”. A chicoteada é o 

castigo para aquele que fere a honra e não respeita o homem de sua envergadura, mesmo que 

seja contra uma autoridade constituída, como no caso em tela. 

A origem da fúria de Vitorino, muitas vezes, reside no apelido de Papa-Rabo. Essa al-

cunha vai de encontro ao seu orgulho. Ele se autoapresenta como capitão Vitorino Carneiro da 

Cunha, fazendo questão de reforçar seus laços familiares, seu berço, sua tez branca. Como te-

mos ciência, ele é o primo pobre do Coronel José Paulino, dono do Engenho Santa Rosa e 

mandatário do poder local. A patente também é enfatizada. Mesmo ela tendo sido comprada, 
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Vitorino utiliza-a como critério distintivo para sua pessoa3. O orgulho do parentesco contraria, 

em parte, a aspiração de Vitorino em acabar com a oligarquia, através de sua militância política.  

Vitorino, na concepção dos seus conterrâneos e parentes, é tratado como um menino, 

um vagabundo, um velho bobo, um doido. Isso se dá em decorrência das suas andanças contí-

nuas e aparentemente sem sentido, da sua mania de coragem, honra, orgulho, da graça de suas 

ações, palavras e da sua própria fisionomia. Por isso, “todos que o viam lá vinham com debo-

che” (REGO, 2002, p. 69).  

A síntese da real situação de Vitorino está nas constatações de sua mulher, sinhá Adri-

ana: 

 

(...) E Vitorino? Ficou com medo. Quando o marido dava para implicar com 

uma criatura ficava uma coisa impossível. Fora assim com o capitão José Me-

deiros, e deu no que deu. O capitão enraivecido partira para Vitorino como 

uma fera, só não tendo feito uma desgraça porque pegaram o homem. Agora 

estava com o major Quinca Napoleão. Admirava-se que houvesse gente que 

desse ouvido às tolices de Vitorino. Tivera mais de uma vez de se valer do 

povo do Santa Rosa, para tirar Vitorino de embrulhadas. Quando ele brigara 

com um moleque do Engenho Recreio e quebrou a cabeça do infeliz com uma 

pedra, o juiz de direito botara processo para prender Vitorino. Não deu certo 

porque ela saiu de engenho a engenho, pedindo pelo marido. O dr. juiz fizera 

o diabo. Só porque o Vitorino andava dizendo besteiras sobre a vida dele, fa-

zendo aquelas graças bobas. (REGO, 2002, p. 95) 

 

A preocupação de sinhá Adriana está na segurança de seu marido. Apesar de o capitão 

Vitorino não lhe prestar o reconhecimento devido, tratando-a mal, ela atua como suporte finan-

ceiro/emocional e como sua “protetora”, muitas vezes cuidando até de seus ferimentos, de suas 

dores. Enquanto o marido ocupa-se de andar sem rumo, ela provê o sustento da casa. À medida 

que Vitorino envolve-se em confusões, dizendo impropérios e fazendo tolices, sua esposa tenta 

interceder por ele, como fica patente no fragmento acima, em que roga ao coronel José Paulino, 

parente do seu esposo, pessoa muito influente e poderosa da região, para intervir no caso do 

processo, evitando a sua instauração, e, por conseguinte, livrando Vitorino de um litígio. Inte-

ressante notar que Adriana reconhece que o seu marido é ingênuo e age sem maldade, portanto, 

não compreendendo o fato de as pessoas levarem-no a sério, maltratando-o. 

 

3 “(...) não era homem para debiques. Era o capitão Vitorino Carneiro da Cunha, de gente muito boa da Várzea da 

Paraíba. Tivera um primo barão no governo da província (...), era homem branco, o pai fora filho dum marinheiro 

de Goiana” (REGO, 2002, p. 69).  

“[Uma mulher cumprimentou Vitorino:] – Bom dia, seu Vitorino.  

   – Dobre a língua, não sou de sua laia. Capitão Vitorino. Paguei patente foi para isto [ – respondeu o capitão].” 

(REGO, 2002, p.68-69). 
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Já na perspectiva do Mestre José Amaro, o capitão Vitorino a priori não desfruta de um 

bom conceito, é um maluco, tem cabeça de doido. Complementando a sua concepção sobre o 

compadre, vejamos a passagem que se segue: “– Nesta casa mando eu. Quem bate sola o dia 

inteiro, quem está amarelo de cheirar sola, de amansar couro cru? Isto aqui não é casa de Vito-

rino Papa-Rabo. Isto é casa de homem.” (REGO, 2002, p. 52).  A alusão à figura de Vitorino é 

visivelmente pejorativa: ao prenome ele acrescenta o cognome depreciativo – Papa-Rabo –, 

suprimindo o patronímico. O mestre José Amaro quer na comparação demonstrar o seu vigor, 

refutando a reprimenda de sua mulher, dona Sinhá, acerca do seu comentário sobre Marta. Para 

tanto, rebaixa o seu compadre, ao afirmar que ele não tem pulso, não é homem, por não dar as 

diretrizes em casa pelo fato de não trabalhar para garantir a sobrevivência da família, diferen-

temente do que ocorre em seu lar. Esse ponto de vista do seleiro encontra-se em consonância 

com os resquícios do patriarcado que está plasmado no contexto.  

No entanto, ao longo da narrativa, o mestre (assim como outros: Adriana, José Passari-

nho, cego Torquato etc.) vai modificando a sua visão com relação a Vitorino, conforme verifi-

camos na passagem a seguir:  

 

Aquele velho era como se fosse uma criança grande, um menino levado dos 

diabos. No fundo, naquele instante, ele admirava Vitorino. Vitorino dizia tudo 

o que ele desejava dizer. Tudo que lhe ia na alma sobre os grandes da terra era 

o que aquele velho desbocado gritava aos quatro ventos, na cara dos podero-

sos. (REGO, 2002, p. 107-108) 

 

Aqui, para o mestre, Vitorino é um referencial de destemor, pois o mesmo não se rebaixa 

frente aos poderosos da terra. Enxergando sob este novo prisma, o seleiro altera, desse modo, 

o juízo que fazia dele, já que eleva o compadre à posição de admiração, por sua postura. Vale 

salientar, neste momento, o contexto social e político. Pilar é uma cidade da Várzea, estado da 

Paraíba, cuja atividade principal é a produção de açúcar.  O poder político está concentrado nas 

mãos dos senhores de engenho, dos que detêm dinheiro. Quando da ocasião dessa consciência 

pelo seleiro, Vitorino havia sofrido uma agressão por atacar com palavras o major Quinca Na-

poleão. O ato do capitão que busca a correção da injustiça (ideal de justiça), afronta o poder 

estabelecido, numa verdadeira inadequação a sua realidade. Destarte, aproxima-se bastante do 

que Lukács apresenta em relação ao idealismo abstrato, tendo como parâmetro o herói cervan-

tino Dom Quixote de La Mancha.  

A propósito da mudança de concepção acerca de Vitorino, convém delinear o episódio 

em que ele se veste como um causídico, assumindo esse mister. Na sua nova posição, Vitorino 
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arruma-se a caráter, encarnando definitivamente esse papel, que é consentâneo com os ideais 

que crê: 

 

Vinha na égua magra, com a cabeça ao tempo, toda raspada. Saltou para uma 

conversa e estava vestido como um doutor, de fraque cinzento, com uma fita 

verde e amarela na lapela. O mestre José Amaro olhou espantado para a ves-

timenta esquisita.  

– Estou chegando, compadre, do Itambé. O doutor Eduardo tinha um réu para 

defender e me mandou chamar no Gameleira para ajudá-lo. Lourenço, o meu 

primo desembargador, me disse: “Olhe, Vitorino, você para ir à barra do tri-

bunal do júri precisa desse fraque. ” E me deu este. É roupa feita do Mascare-

nhas, de Recife. Botei o bicho. Então o primo Raul me chamou para um canto 

para dizer que eu precisava cortar os cabelos. O desgraçado do barbeiro da 

Lapa tosquiou-me a cabeleira, o jeito que tive foi de raspar tudo. Raul passou-

me a navalha na cabeça. Me disseram que era moda no Recife para advogado. 

Quando cheguei no Itambé o júri já tinha se acabado. O doutor Eduardo ficou 

muito triste, mas me deu duas causas para defender no Pilar. Ele mesmo me 

disse: “Vitorino, você fala melhor que Manuel Ferreira.” Eu disse a ele: “Não 

é vantagem. O Manuel Ferreira é mais burro que o doutor Pedro de Miriri.” 

Pois é isto, meu compadre, estou com estas vestes de doutor. Querendo os 

meus serviços é só mandar me chamar. O doutor Samuel me prometeu umas 

causas. O que eu posso lhe dizer é: papel de Manuel Ferreira, eu não faço. 

(REGO, 2002, p. 179) 

 

Extrai-se desse excerto o desejo incontido do capitão Vitorino de defender uma causa, 

que é, no fundo, o seu ideal de justiça. Incorporando as vestimentas e o jeito de advogado, 

acalenta a sua face megalomaníaca, mas, fundamentalmente, acredita que está, dessa maneira, 

dando a impressão de mais confiabilidade na sua capacidade de interceder pelos necessitados, 

imbuído do poder de agir como um doutor. Todavia, como percebemos no espanto do mestre, 

a sua fisionomia acaba tornando-se ainda mais grotesca, o que aponta para a sua inadequação 

ao meio. 

O fraque, para Vitorino, analogamente tem a função da armadura para o herói épico e 

até mesmo o cavaleiro medieval. Ou seja, é o traje que revela a sua disposição para o combate. 

Na hipótese do paladino nordestino, a luta que almeja é contra a brutalidade do meio, do auto-

ritarismo. A fita, que tem um ar patriótico, notadamente conferido pelas cores, como compo-

nente dessa vestimenta, reveste-se de um outro simbolismo. Em conformidade com a conceitu-

ação de Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (1998, p. 432-433), ela é um signo do desabrochar, 

que se orienta para a manifestação de um triunfo. É ainda a marca de um ato de coragem, de 

uma ação generosa, que se avizinha da heroica. Na situação relatada ao compadre pelo advo-

gado ad hoc, a sua primeira demanda jurídica foi perdida porque chegara atrasado. Contudo, 
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sabemos que alcançará (pelo menos na sua compreensão) seus objetivos, cobrindo-se de vitórias 

efetivadas plenamente apenas em sua mente.  

No que concerne ao cabelo, mais precisamente ao ato de raspá-lo, mostra-se oportuno 

evocarmos o ensinamento de Van Gennep4, que o entende como um rito de passagem do herói, 

já que o ato simboliza a cisão de uma vida para outra, o início de uma nova vida para o neófito, 

que mergulha no sagrado. Esse rito de separação em Fogo morto para o capitão Vitorino ganha 

um relevo rebaixado e até cômico5, pois, diferentemente do que ocorre com o herói mítico, há 

uma profanação do ritual: Vitorino é orientado a cortar o cabelo a fim de contribuir para a 

composição do papel assumido, porém acaba tendo que ter a cabeça raspada com a navalha, o 

que segundo diziam estava dentro da moda em Recife. Por outro lado, a cabeça raspada compõe 

juntamente com o fraque e a fita uma simbologia da reviravolta que o personagem vai experi-

mentar.  

Solidificando a transfiguração de Vitorino, apontamos a troca da sua égua por uma ju-

menta: 

 

A burra velha batia o rabo com as moscas que lhe cobriam a anca em ferida.  

– É um animal de primeira ordem. Apanhei na feira de Itabaiana. Um cigano 

pensou que me enganava. Dei-lhe a minha égua e ele em troca passou-me esta 

burra.Tem baixo, e é animal de fôlego duro. Não troco por muito cavalo que 

anda por aí com fama de bom. O diabo do cigano levou uma tabacada dos 

diabos. Meu compadre, Vitorino Carneiro da Cunha tem quengo. (REGO, 

2002, p. 314) 

 

As condições do animal são deploráveis, ele mal suporta o peso do seu dono. Além 

disso, a burra, de fato, está praticamente no mesmo patamar de degradação da égua: os dois 

animais são velhos e lentos. Mas, no pensamento de Vitorino, consoante com o expresso na 

explanação ao mestre José Amaro, a jumenta é um bicho de primeira (“tem baixo” e “fôlego 

duro”), superior a muito cavalo afamado. Por isso, a troca realizada foi vantajosa, um ato de 

inteligência, de quem tem “quengo”. É relevante dizer que há a conservação do vínculo entre o 

herói e sua montaria, apenas, aprioristicamente, havendo uma substituição do animal, não do 

elo. Ou seja, Vitorino mantém-se em contínuo deslocamento. 

Aprofundando a investigação, identificamos que tal mudança transcende a essa signifi-

cação: 

 

4 “Os ritos de separação compreendem em geral todos aqueles nos quais se corta alguma coisa, principalmente o 

primeiro corte de cabelos, o ato de raspar a cabeça (...)” (apud BRANDÃO, 2003, p. 30). 
5 “As abas do fraque caíram no chão, a fita da lapela mexia com o vento. A cara grande de Vitorino, com a 

cabeça raspada, parecia de cômico envelhecido, de palhaço cansado” (REGO, 2002, p.181). 
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A jumenta (...) é símbolo de paz, de pobreza, de humildade, de paciência e de 

coragem e, em geral, é apresentada sob uma luz favorável na Bíblia: Samuel 

parte em busca de jumentas extraviadas; Balaão é instruído por sua jumenta, 

que o adverte da presença de um anjo de Jeová; José leva Maria e Jesus no 

lombo de uma jumenta para o Egito, a fim de fugir às perseguições de Hero-

des; antes da Paixão, o Cristo faz sua entrada triunfal em Jerusalém montado 

numa jumenta. (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1998, p. 95, grifo nosso) 

 

Com fundamento nessa simbologia, é possível fazermos uma leitura messiânica do ca-

pitão Vitorino6, que toma para si a proteção dos marginalizados, enfim, dos injustiçados, de-

fendendo e lutando por eles. Assim, a jumentinha de Vitorino representa a pobreza em que vive, 

a sua coragem para enfrentar os poderosos, bem como é um índice da humildade (disponibili-

dade para a causa do outro) que vivencia.   

 Ratificando esse entendimento, rememoramos a ocasião em que Vitorino é preso pela 

primeira vez por ordem do tenente Maurício, chefe da força policial, encarregada de capturar 

os cangaceiros liderados pelo capitão Antônio Silvino:  

 

A tropa saiu com o capitão Vitorino Carneiro da Cunha todo amarrado de 

corda, montado na burra velha que os soldados chicoteavam sem pena. Corria 

sangue da testa ferida do capitão. A luz vermelha da madrugada banhava o 

canavial que o vento brando tocava de leve. Marchava o capitão na frente da 

tropa, como uma fera perigosa que tivessem domado com tremendo esforço. 

Os moradores vinham olhar e os homens se espantavam de ver o velho que 

todos sabiam tão manso, amarrado daquele jeito. Vitorino falava alto:  

– Estes bandidos me pagam.  

Os meninos que gritavam para ele aquele ‘Papa-Rabo’, não podiam imaginar 

o que fosse aquilo tudo. (REGO, 2002, p. 324-325) 

 

Essa caminhada para o capitão Vitorino rumo à prisão do Pilar, em que vem atado à sua 

burra, lembra a entrada de Jesus Cristo em Jerusalém, antes de cumprir a sua missão – salvar 

os injustiçados. O olhar de espanto é a tônica dos que acompanham tal périplo; até as crianças 

que brincam com Vitorino ficam surpresas. Destemidamente, capitão Vitorino rejeita a injustiça 

que o aflige. A posição destacada à frente da tropa, ainda mais nos moldes em que ocorre (amar-

rado como bandido indomável e perigoso), aponta para o seu triunfo, o que remete para a glória 

de Cristo (vitória sobre o pecado, através da sua paixão e ressurreição). No que respeita à causa 

dos condenados pela sociedade, Vitorino, assim como Jesus, doa-se para que haja justiça, sal-

vação: “Era homem para morrer pelos seus constituintes.” (REGO, 2002, p. 382). A diferença 

 

6 “O seu messianismo torna-se então, realmente efetivo, concreto; realiza-se no aqui e agora, em favor dos 

pequenos, injustiçados por uma estrutura social obsoleta e desumana” (FERREIRA, 1975, p. 74). 
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é que o primeiro oferece resistência (esbravejando, gritando, dando tabicada, ameaçando com 

o punhal); o segundo oferece a outra face, relevando as ofensas e a violência.  

Ainda quanto a essa prisão, salientamos os desdobramentos atinentes. Protestando con-

tra a violência policial, pois “todos queriam bem ao velho desbocado, mas cheio de tanta bon-

dade”, o juiz municipal, dr. Samuel, o coronel José Paulino, dr. Juca e outros senhores de en-

genho, tentam livrar o capitão Vitorino da cadeia. Irredutível, o tenente resiste. O cativo é re-

metido para a capital do Estado, atendendo à solicitação do chefe de polícia. Por seu turno, 

visando demonstrar a sua força, a polícia espalha o pavor pelas “ruas pobres” do Pilar, somente 

deixando-as aliviadas no outro dia, quando se dirige para os arredores de Itabaiana. A arbitra-

riedade policial cometida contra Vitorino é objeto de uma matéria jornalística: 

 

Saíra um artigo no Norte com queixa contra o tenente. O capitão Vitorino 

Carneiro da Cunha era apontado como um cidadão pacato que levara uma 

surra da força volante. No outro dia apareceu uma retificação. Era Vitorino 

que procurava o redator para contar tudo como se passara. Não levara surra 

nenhuma. Em luta com o tenente, que procurava humilhá-lo, fora ferido. Re-

agira à prisão. Toda esta perseguição só podia atribuir às suas atitudes políti-

cas. Estava contra o governo. Era correligionário da candidatura Rego Barros. 

Pois ficasse o governo certo de que não havia força humana que o arredasse 

do seu caminho. Ele e todo o seu eleitorado iriam às urnas para salvar a Paraíba 

dos oligarcas. (REGO, 2002, p. 328-329) 

 

Capitão Vitorino, colocando-se como homem de oposição, já que não comunga com os 

desmandos praticados pelos políticos da sua terra, milita em prol de mudanças, criticando os 

mandatários, incluindo parentes seus, como, por exemplo, o coronel José Paulino, por suas prá-

ticas de corrupção, exploração dos desfavorecidos e favorecimento dos mais ricos, através da 

sonegação fiscal. A sua vontade de “afastar” a oligarquia, expressada pelo périplo que desen-

volve, tencionando convencer o eleitorado com os seus argumentos e seus gestos, são os asso-

mos da sua obsessão.  Devido a ela, qualquer acontecimento assume a feição de perseguição 

por motivação político-eleitoral. É o caso de sua prisão. A origem dela está na atitude de Vito-

rino de não se submeter às ordens e aos caprichos do tenente Maurício, desacatando-o. Desres-

peitado, o policial não tem alternativa, sob pena de ver a sua autoridade abalada. Então, prende 

e mantém o capitão nessa condição, apesar dos protestos e da interveniência de pessoas influ-

entes.   

Digna de nota é a repercussão do caso nos jornais. Seja na capital, espalhando-se pelo 

Estado, ou seja, em Recife: 
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(...) A resposta de Vitorino foi lida no Pilar, como mais uma do velho. Mas 

pelo estado correu a notícia da violência. Os jornais de Recife falaram no caso. 

Um homem de bem, proprietário na Paraíba, fora agredido pela força pública 

porque se mantinha contra a situação. Era tudo o que Vitorino mais queria na 

vida. Voltava assim da capital como um chefe. Agora falava por cima dos 

ombros. O coronel Rego Barros passara-lhe um telegrama do Rio com pala-

vras de aplausos à sua atitude corajosa. Seria recompensado com a vitória da 

causa. Vitorino cabalava por toda parte. Pelos engenhos era recebido com gar-

galhadas. Todos lhe davam o seu voto. Pelos seus cálculos, o município era 

todo seu. Até o Juca do Santa Rosa estava com a sua chapa. (REGO, 2002, p. 

329) 

 

A matéria e a consequente retificação realizada por Vitorino (“Não levara surra ne-

nhuma. Em luta com o tenente, que procurava humilhá-lo, fora ferido. Reagira à prisão”) são o 

mote para a sua megalomania.  Sua versão para o fato está revestida de uma conotação de ver-

dade, já que realmente ele dá margem para a ação enérgica do tenente Maurício. Contudo, o 

capitão dá uma outra interpretação (“Toda esta perseguição só podia atribuir às suas atitudes 

políticas. Estava contra o governo”), que corresponde apenas a sua obsessão eleitoral, despro-

vida de respaldo concreto. O disparate cristaliza-se quando Vitorino deslumbra-se com a 

“fama” e a “vitória” alcançadas pelo episódio. Estas se revertem, de acordo com sua lógica, em 

dividendos eleitorais (“Todos lhe davam o seu voto. Pelos seus cálculos, o município era todo 

seu”). Ao devaneio opõe-se notoriamente a gargalhada com que é recebido nos engenhos, o que 

implica que os apoios políticos arregimentados por ele são distorções fáticas, desenhadas e 

construídas pela imaginação. Mas, na mente do herói de Fogo morto, constituem-se em verdade 

incontestável.  

Como percebemos, seus objetivos ficam mais evidentes: o democrático, eleger o coronel 

Rego Barros, e o de cavaleiro da justiça, em favor dos oprimidos, enfrentando os opressores, os 

poderosos. Tais ideais estão intrinsecamente unidos. O voto é para Vitorino o instrumento da 

mudança, a possibilidade de os pequenos darem uma resposta aos grandes. Acompanhemos a 

explicação do que é o voto, com a indicação do seu valor, dada pelo próprio capitão Vitorino 

ao mestre José Amaro:   

 

– Um voto é uma opinião. É uma ordem que o senhor dá aos que estão de 

cima. O senhor está na sua tenda e está mandando num deputado, num gover-

nador. – Compadre Vitorino, eu só quero mandar na minha família.  

– É por isto que esta terra não vai para diante. É por isto. É porque um homem 

como o meu compadre José Amaro não quer dar valor ao que tem. (REGO, 

2002, p. 111) 
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A consciência política do capitão é bastante sensata e está calcada no ideal democrata 

de que a participação do povo é o verdadeiro motor da política. Os destinos do povo e de uma 

localidade são tidos como um reflexo da escolha realizada nas eleições. Esta noção está muito 

distante da realidade modelada no texto de José Lins do Rego, tendo em vista a influência do 

coronelismo e das oligarquias. O ceticismo do mestre com relação ao voto, por sua vez, reflete 

a descrença nas instituições, até porque as condições de opressão não possibilitam a reversão 

desse quadro desolador, que entrava qualquer esboço de esperança. 

No decorrer do romance, sobretudo na terceira parte, as alusões ao capitão Vitorino 

passam a ser, em sua maioria, elogiosas, positivas. Ele passa a ser admirado e ganha o respeito 

das pessoas mais simples. As brincadeiras e o apelido de Papa-Rabo praticamente   desapare-

cem. Corroboram isso as suas ações. Relativamente ao seleiro, mencionamos, ainda na primeira 

parte, a solidariedade do capitão no caso de Marta. Ele ajuda a levá-la para o Recife, a fim de 

que pudesse receber o tratamento para a sua enfermidade7. Além do mais, Vitorino assume as 

dores do mestre e assevera que vai procurar o coronel Lula, com o desiderato de garantir a 

permanência do seu compadre nas terras do Santa Fé. É interessante dizer que, para o caçador 

Manuel de Úrsula, Vitorino afirma que o mestre é quem o tomara para advogado (REGO, 2002, 

p. 316). 

Cumprindo a promessa, capitão Vitorino vai ao encontro do coronel Lula e trata de po-

lítica. Como o senhor de engenho tem aversão a este assunto, em face de um comentário Vito-

rino sente-se ofendido, desfeiteado. O entrevero complica-se no momento em que o capitão 

anuncia o outro motivo de sua visita: a defesa de um morador do Santa Fé. Num arroubo de 

prepotência, Lula apoia-se no seu poder de senhor de engenho para continuar com a intenção 

de expulsar o seleiro das terras que eram de sua propriedade. Como Vitorino não aceita desaforo 

começa a gritar. Em resposta, o coronel manda Vitorino embora, que só sai sem cometer uma 

violência, graças à presença de D. Amélia, esposa do senhor de engenho, que respeita. 

Sublinhamos que, na mente de Vitorino, a sua figura, o seu valor, é quem afiança a 

continuidade do seu compadre nas terras do coronel Lula.  Entretanto, sabemos que ela se pauta 

no bilhete em termos de ordem enviado pelo capitão Antônio Silvino a Lula. O recado é claro: 

“(...) o mestre José Amaro tinha que ficar no sítio, até quando ele [capitão Antônio Silvino] 

bem quisesse.” (REGO, 2002, p. 318). 

 

7 “[O mestre] quando viu o compadre alegrou-se. Agora as visitas de Vitorino faziam-lhe bem. Desde aquele dia 

em que vira o compadre sair com a filha para o Recife, fazendo tudo com tão boa vontade, que Vitorino não lhe 

era mais o homem infeliz, o pobre bobo, o sem-vergonha, o vagabundo que tanto lhe desagradava.” (REGO, 2002, 

p. 310). 
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A luta pelo oprimido independe do seu status e muito menos da posição política. A 

dependência vai habitar na necessidade. Com base nisso, Vitorino assume também a defesa do 

coronel Lula de Holanda (que é para ele um inimigo político), num sinal de desprendimento, 

que chega às raias da misericórdia.  (REGO, 2002, p. 360-365). 

Imputando como injusta a invasão feita pelo capitão Antônio Silvino no Santa Fé, capi-

tão Vitorino, sem medir as consequências do seu ato (afinal ia lutar sozinho contra o bando 

mais temido do Nordeste), não se abate e, buscando desfazer o agravo, decide afrontar o capitão 

Antônio Silvino. Chegando próximo à casa de Lula de Holanda, Vitorino pede para falar com 

o capitão. O diálogo parece amistoso, no princípio. Impondo-se, na sequência, capitão Vitorino 

exige do chefe do bando que respeite os homens de bem, pois o que está fazendo com o coronel 

Lula de Holanda é uma miséria. Mostrando-se indiferente ao desejo e as bravatas de Vitorino, 

que reverberam a sua valentia, o cangaceiro enfim ameaça-o. Acuado ele tenciona puxar o pu-

nhal, contudo, leva uma coronhada de rifle na cabeça. Em seguida é levado para fora. Entre-

mentes, dentro da casa, os cangaceiros suspeitam que o piano é o local onde o senhor de enge-

nho guarda o ouro. O capitão Antônio Silvino solicita que D. Amélia toque uma música. Ner-

vosa ela dedilha uma valsa triste. Paralelamente ao som do piano, o velho Vitorino não para de 

gritar. Cobra Verde, aquele que outrora havia dado a coronhada no herói, é incumbido de 

aplacá-lo. Ao invés dos gritos de Vitorino, apenas sobram os gemidos. Depois, nem isso; só o 

silêncio do herói.   

Nesse ínterim, aparece o coronel José Paulino que oferece dinheiro para os cangaceiros, 

que já haviam destruído a casa quase por inteiro, objetivando localizar o ouro. Vitorino –  não 

se dando por vencido – ressurge com a cabeça branca sangrando na porta, vociferando: “– Estes 

bandidos me pagam. ” Capitão Antônio Silvino, diante da insistência de Vitorino, dá o comando 

para que, mais uma vez, Cobra Verde aplique-lhe um corretivo. O coronel José Paulino inter-

vém em favor de Vitorino, dizendo que este não é homem de regular.   

O repúdio de Vitorino é veemente: “– Não regula, coisa nenhuma. Vocês dão proteção 

a estes bandidos e é isto o que eles fazem com os homens de bem.” Nestas palavras, exsurge 

uma crítica aos senhores de engenho e aos cangaceiros, mais exatamente às relações escusas 

existentes entre eles. Arrastando-se, capitão Vitorino avizinha-se do capitão Antônio Silvino e 

o atinge com o seu verbo afiado e insolente, dizendo: “– (...), o senhor sempre foi da estima do 

povo. Mas deste jeito se desgraça. Atacar um engenho como este do coronel Lula, é mesmo que 

dar num cego.” Apesar da ordem para que se calasse, o velho desobedece: “– Esta [boca] que 

está aqui só se cala com a morte”. 
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A atuação de Vitorino no episódio da invasão do engenho Santa Fé realça o seu modo 

de ser. Ou seja, a crença inabalável no seu senso de justiça e na sua honra oferece uma atmosfera 

de segurança e determinação que norteiam seus gestos, por isso enfrenta os inimigos, falando, 

gritando, retrucando, dando tabicadas ou ameaçando utilizar o seu punhal.  

Por falar nessa arma, salientamos a sua relevância na composição da personalidade do 

velho Vitorino. Acompanhemos as seguintes passagens: 

 

[Vitorino] trôpego, com o andar de quem não podia caminhar, dirigiu-se para 

a calçada. Segurou-se na porta e pálido, como um fardo, caiu sem sentidos. A 

mulher e o coronel José Paulino, ajudado por um soldado do destacamento, 

levaram o velho para a casa do escrivão Serafim que ficava defronte da cadeia. 

E quando voltou a si, olhou para os quatro cantos da sala, fixou em cada pessoa 

os seus olhos miúdos e apalpando-se, com a voz sumida:  

– E o meu punhal?  

 

(...)    

 

[O juiz fala:] – Capitão, eu vim também aqui para tomar as providências para 

o inquérito. Já que a polícia não se mexe, vou eu mesmo cuidar disto. Preci-

samos quanto antes de um corpo de delito muito bem-feito.  

– Corpo de delito? Em quem, doutor Samuel?  

– No senhor.  

– Em mim? Está muito enganado. Capitão Vitorino Carneiro da Cunha não é 

homem para corpo de delito. Eu só quero que me devolvam o meu punhal. Foi 

uma arma que me deu o velho doutor Joaquim Lins do Pau Amarelo. É de 

muita estimação. (REGO, 2002, p. 387-389, grifo nosso) 

  

Segundo Chevalier e Gheerbrant (1998, p. 414), a faca tem ligação com a ideia de exe-

cução, no sentido judiciário. Aplicando esse simbolismo por extensão ao punhal de Vitorino, 

podemos afirmar que ela é um instrumento de efetivação e proteção dos seus princípios, bem 

como da sua honra. Em outros termos, é um elemento de justiça. Sendo assim, Vitorino quase 

sempre quando afrontado recorre a ele8.   

Todavia, como preservar a sua integridade, como executar a justiça, se o punhal não 

estava em seu poder? Os fragmentos acima corroboram com essa noção. Após ser violenta-

mente torturado pela polícia, Vitorino é liberado, por intermédio do coronel José Paulino. A 

sova é tão grande que ele não resiste e desmaia. A primeira preocupação, quando da recuperação 

de seus sentidos, remonta ao destino da sua arma. Mais adiante, ele insiste nessa indagação ao 

passo que refuta a possibilidade de realizar o exame de corpo de delito. A origem do punhal é 

 

8 Como vimos, a tabica também é utilizada como meio de garantir a honra, restabelecendo a justiça. 
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explicitada: consiste em um presente do doutor Joaquim Lins do Pau Amarelo. Duas observa-

ções fazem-se necessárias. 

A arma é para o herói mítico integrante da sua natureza. Ademais, em sendo uma dádiva 

divina, a arma clarifica a relação com os deuses9. Para o caso do protagonista de Fogo morto, 

identificamos resíduos desses aspectos. Obviamente, no mundo romanesco a ligação com a 

divindade está rompida, destarte a arma só pode ser um presente de um ser humano. Mas, como 

o próprio Vitorino acentua, o punhal (assim como ele mesmo) tem uma descendência de pres-

tígio, pelo menos na sua concepção, provém de um velho doutor. No que tange à integração 

herói-arma, não resta dúvida quanto à semelhança. Porém, neste tópico é apropriado emendar 

que a luta experimentada pelo herói problemático tem um cunho eminentemente pessoal.  

Sob o ângulo de execução da justiça, com sentido de vingança, como uma maneira de 

restabelecer a ordem, podemos associar ao punhal a figura do filho de Vitorino: “(...)Tenho um 

filho na Marinha, e tenho este punhal para furar barriga de cabra safado.” (REGO, 2002, p. 

107). Os argumentos do capitão Vitorino são utilizados para ratificar a sua retidão em contra-

posição à falta de escrúpulos do major Quinca Napoleão, que, de acordo com o capitão, apro-

pria-se de terras. Objetivando impor-se na contenda contra o major, Vitorino renega a lei, co-

locando no mesmo plano o filho e o punhal. Assim sendo, apresenta ambos como suas armas. 

O orgulho do protagonista ancora-se no fato de ter um filho varão. Na inter-relação de circuns-

tâncias do universo em que vive, isso representa uma segurança, um escudo contra a desfeita 

alheia10. Em se tratando de um filho militar, detentor de uma patente, há uma potencialização 

dessa imagem. É a glória encarnada. O trunfo de Vitorino contra a injustiça. 

 Edda Arzúa Ferreira (1975, p. 71) atesta que capitão Vitorino é caracterizado por sua 

contínua ação, sua constante movimentação. Verifiquemos o trecho abaixo: 

 

 

9 Como exemplo, citamos o caso de Enéias. O herói troiano, na iminência de uma guerra com Turno, preocupa-se 

com o fato de não estar devidamente preparado, pois se encontra sem suas armas (elas foram deixadas em Cartago). 

Percebendo a sua preocupação, Vênus procura Vulcano, o deus artífice, com o desiderato de que este forje novas 

armas para o fundador da nova Tróia – Roma. O trecho que se segue é um comentário do herói da epopeia romana, 

que atesta a ascendência divina de suas armas: “(...) A deusa que me pôs no mundo me anunciou que me enviaria 

este sinal através dos ares para me testemunhar sua ajuda, as armas de Vulcano ...” (VERGÍLIO. Eneida. Trad. 

Tassilo Orpheu Spalding. São Paulo: Cultrix, 1999. p. 168). 
10 Como ilustração desse pensamento, apresentamos as impressões de Adriana, esposa de Vitorino, ao contemplar 

o estado de Vitorino, marcado pela violência, depois de sua segunda prisão: “(...) Uma dormência de sono dominou 

a energia gasta [de Vitorino]. Se Luís estivesse ali, ninguém ousaria tocar no pai que era a bondade em pessoa. 

Na porta parava gente para ver o capitão Vitorino. (...) O padre Severino chegou à janela e chamou a mulher para 

conversar. Todos se mostravam consternados com o acontecido. A velha Adriana só pensava no filho. Ele, que 

gostava tanto de ouvir nas gabolices, nas histórias de valentia, lá de longe nada poderia fazer por ele, espancado, 

esmurrado como um cão sem dono” (REGO, 2002, p. 389, grifo nosso). 
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– Minha velha, amanhã tenho que ganhar os campos. Não sou marica para 

ficar dentro de casa. As eleições estão aí e nestes últimos dias nada tenho 

feito. Vou dar uma queda no José Paulino que vai ser um estouro.  

– Vitorino, eu te acho muito machucado.  

– Não tenho mais nada. Você não viu o compadre e o cego como estavam 

andando? Apanharam muito e não ficaram de papo pro ar numa rede como 

mulher parida. Um homem que se preza não deve se entregar. Vou para a 

cabala, amanhã, na feira de Serrinha. Quero olhar para a cara de Manuel 

Ferreira. Este cachorro vive na Serrinha roubando o povo com parte de que é 

deputado. É outra safadeza de José Paulino, deixar que vá para a Assembleia 

do estado um tipo como Manuel Ferreira. Boto abaixo tudo isto. (REGO, 

2002, p. 400, grifo nosso) 

 

Esse fragmento mostra-nos o diálogo entre o capitão Vitorino e sua esposa Adriana, que 

ocorre após o último incidente daquele com a força policial. Fica patente, principalmente, na 

parte grifada, o caráter ativo do personagem, que, ainda em recuperação, já quer voltar às an-

danças, às atividades políticas. O caráter ativo é delineado claramente pelo teórico húngaro 

como um aspecto do herói do idealismo abstrato.  

O crítico José Maurício Gomes de Almeida destaca que capitão Vitorino é, “em sua 

meia-loucura generosa de perpétuo andarilho [...], uma espécie de D. Quixote sertanejo sempre 

em busca de agravos a desfazer, de injustiças a corrigir” (ALMEIDA, 1981, p. 200). Tal carac-

terização está em consonância com a conceituação de idealismo abstrato apresentada por 

Lukács. Este, no seu ensaio sobre o idealismo abstrato, toma como referência, para configurar 

a categoria, justamente Dom Quixote, personagem do livro homônimo, de Miguel de Cervantes, 

indicando-o como paradigma dessa tipologia. Os trechos citados anteriormente, bem como as 

considerações traçadas, vêm a confirmar a relação entre os heróis: capitão Vitorino, o cavaleiro 

do Pilar, e Dom Quixote, o cavaleiro da Mancha.   

Para ficar mais explícito, ponderemos acerca dos seguintes fragmentos do texto:  

 

(...) Vitorino, em pé, ao lado dos presos, não dava uma palavra. Todos olha-

vam para a sua figura. Era um grande dia de sua vida. Estava ali, na defesa 

dos seus homens. Teria que haver justiça para a causa que defendia. Quando 

o juiz leu a petição do habeas corpus, e que pronunciou o seu nome, olhou 

para a assistência basbaque. Todos estavam sabendo que ele não era um qual-

quer. O tenente Maurício encontrava homem pela frente. (REGO, 2002, 

p.380). 

 

“(...) Duas horas depois, o delegado Medeiros era procurado pelo oficial de 

Justiça com o alvará de soltura para os presos. Vitorino comprara fogos do ar 

e estava na porta do juiz soltando-os, aos gritos. O estampido das bombas ar-

rastou a soldadesca para ver o que era. Quando viram o velho no meio da rua 

com o tição na mão, em regozijo pela vitória, foram a ele. ” (REGO, 2002, 

p.381). 

 



A RECRIAÇÃO DO MUNDO EM FOGO MORTO  89 

Revista LiteralMENTE, vol. 2, n. 2, jul./dez., João Pessoa, 2022, p. 73-90 | LIGEPSI-UFPB | ISSN: 2746-4251 

Neles, temos a cena em que Vitorino patrocina a causa do cego Torquato, do Mestre 

José Amaro e do negro José Passarinho, presos e torturados pela polícia de forma arbitrária. O 

capitão, então, impetra um habeas corpus para restaurar a liberdade dos apenados. O juiz con-

cede a soltura, e Vitorino comemora sua vitória pessoal e parcial, já que não será acatada a 

ordem judicial.   

O capitão Vitorino choca-se com o aparelho repressor do Estado, numa época em que 

os desmandos são comuns, sem temê-lo. Assim, lutando por justiça e, claro, pelos amigos, co-

mete uma aparente loucura, máxime quando o opositor é um dos homens mais temidos, o te-

nente Maurício.  

 

Considerações Finais 

 

Ratificando a concreção da ruptura processada entre o herói e o mundo, trazemos à tona 

a epifania vivenciada por capitão Vitorino, expressa no final do romance (REGO, 2002, p. 395 

e seguintes). Sentindo-se o dono do mundo, mesmo não possuindo nada (ou seja, bens e di-

nheiro), o capitão edifica o mundo que deseja, espelho das suas aspirações. Ele se vê no dia do 

seu êxito pleno, isto é, no momento em que passa a dirigir os destinos do seu município. O 

clima festivo de sua posse seria embalado pela música, pelo discurso do dr. Samuel; haveria 

também dança. “Era o chefe, era o mais homem da terra”, em sendo assim na sua administração 

não haveria tolerância com a corrupção e os desmandos administrativos, que castigam o povo. 

A equipe de seu governo possuiria um perfil balizado pelos padrões éticos que norteiam a sua 

conduta. Por exemplo, para delegado precisaria de um homem corajoso, que não permitisse 

arruaça de tenente Maurício ou de qualquer outro indivíduo. Este homem seria Augusto do 

Oiteiro (“rapaz enérgico, e merecia confiança”). Com a finalidade precípua de deixar o Pilar 

“um brinco”, exigiria primordialmente de Quinca Napoleão uma prestação de contas minuciosa. 

Outrossim, seria imprescindível encontrar um tesoureiro honesto, para gerir o dinheiro da mu-

nicipalidade. “Chico Xavier era homem para isto”, independentemente de ter mantido vínculo 

com José Paulino, pois o que importava “era correção, cumprimento do dever”. Como tabelião 

escolheria o Rózeo de São Miguel – homem de família, de boa letra, com estudos, no lugar de 

Manuel Viana – sujeito com língua de cobra. No que respeita aos fiscais de feira, colocaria na 

cadeia a “súcia do Quinca Napoleão”. Os ricos não estariam imunes ao pagamento de tributos. 

Muito pelo contrário, ele e os seus fiscais cobrariam com rigor o dízimo de homens como José 

Paulino. Obras em benefício da população seriam erguidas, realizadas.  Com o novo chefe po-

lítico do Pilar, não tinha a história dos grandes mandando em pequenos; a lei seria cumprida, 
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se preciso até com o uso do punhal. “Ele de cima quebraria a goga dos parentes que pensavam 

que a vila fosse bagaceira de engenho.” 

A utopia de capitão Vitorino não cessa, pois “continuou a fazer e a desfazer as coisas, a 

comprar, a levantar, a destruir com as suas mãos trêmulas, com o seu coração puro”. Senhor 

dos seus pensamentos, desconhecendo os limites de sua loucura libertadora e agindo livremente 

(oniricamente ou não), reformula o mundo. Entretanto, a essência do mundo exterior permanece 

incólume. A ação posta em execução pela subjetividade está em descontinuidade com a objeti-

vidade. Daí a não correspondência entre os mundos (o recriado e o dado) e o descompasso 

grotesco dos fatos e seus significados.  

Do exposto, realçamos que há uma convergência do nosso aparato crítico com o teórico, 

já que evidenciam: a busca pelos valores autênticos (a efetivação da justiça: “Teria que haver 

justiça para a causa que defendia” e “Duas horas depois, o delegado Medeiros era procurado 

pelo oficial de Justiça com o alvará de soltura para os presos”); o caráter dinâmico; a inade-

quação (loucura), expressada pela oposição ao poder (policial, político e paralelo, isto é, do 

cangaço), sem temer retaliação, e ainda com direito à comemoração – “Vitorino comprara fo-

gos do ar e estava na porta do juiz soltando-os, aos gritos”. 
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