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Resumo: Desde Freud a psicanálise mantém uma íntima relação com a literatura, não apenas como objeto de 

análise, mas como instância precursora e legitimadora deste campo científico. Nesse sentido, o presente artigo 

busca investigar e compreender algumas afinidades existentes entre a linguagem literária e psicanalítica, com 

enfoque no aspecto homoerótico e para isso realiza uma análise da obra Amiga Genial (2011), da escritora 

contemporânea Elena Ferrante. Trata-se de uma revisão de literatura de obras e autores fundamentais da 

psicanálise como Freud e Lacan, através de uma pesquisa qualitativa de análise documental. Como corolário, a 

obra de Ferrante permite dialogar com as teorias psicanalíticas e demonstrar as profundas concordâncias com a 

literatura acerca de temas como a condição humana, desejo, amor, angústia e sexualidade. 

Palavras-chave: Desejo; Literatura; Psicanálise; Homoerotismo. 
 

Abstract: Since Freud, psychoanalysis has maintained an intimate relationship with literature, not only as an 

object of analysis, but as a precursor and legitimizing instance of this scientific field. In this sense, this article 

seeks to investigate and understand some existing affinities between literary and psychoanalytic language, with a 

focus on the homoerotic aspect and, for that, it performs an analysis of the work My Brilliant Friend (2011), by 

the contemporary writer Elena Ferrante. This is a literature review of fundamental works and authors of 

psychoanalysis such as Freud and Lacan, through a qualitative research of documental analysis. As a corollary, 

Ferrante's work allows a dialogue with psychoanalytic theories and demonstrates the profound agreements with 

the literature on themes such as the human condition, desire, love, anguish and sexuality. 
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Introdução 

 

Este artigo se propõe a explorar as profundas relações e afinidades existentes entre 

psicanálise e literatura, a partir de uma obra da escritora contemporânea que assina pelo 

pseudônimo de Elena Ferrante. O livro selecionado, Amiga Genial, é o primeiro volume de 

sua Tetralogia Napolitana, atravessado sutilmente pelo homoerotismo, com destaque ao 

especial processo de subjetivação e construção de identidade das personagens, que conjuga 

memória, corpo e infância. Trata-se o objetivo deste estudo, de repetir, em partes, o esforço 

metodológico de Freud, ao conectar sua teoria com outros campos do saber, incluindo 

notáveis produções de sua época, célebres personagens e autores clássicos, prática que 

estendeu como recomendação aos seus seguidores, o "Psicanalista deve ser conhecedor de 

literatura, filosofia e mitologia" (Freud, 1926, p. 278).  

Brunetto (2013) destacou que Freud e Lacan, os principais autores que serão aqui 

estudados, usaram da literatura para mostrar o inconsciente, a castração, o amor e o feminino 

e ainda, para revelar que o homem é sicut palea, isto é, aquilo que Lacan (1973/2003) dizia 

ser a essência do homem: nada, abjeto, estrume, e desse vazio, o ser de desejo pode surgir. 

Nesse sentido é que a literatura ocupa seu papel, ao nos mostrar um mundo de desejos 

incandescentes que subsiste entre a vida injusta que vivemos (Llosa 2004), e contribui para 

psicanálise, pois a antecede e permanecerá mesmo se esta vier a fracassar (Brunetto, 2013).  

Por fim, na obra selecionada Amiga Genial, embora não apareça em primeiro plano, a 

temática queer ocupa o lugar de substrato para a narrativa, que versa sobre infância, 

amadurecimento e memórias das personagens num bairro italiano de Nápoles, um 

microcosmo pulsante, onde "os corpos se chocam o tempo inteiro com violência, prazer, 

resistência e desespero" (Cirne, 2019). Em suma, a obra aborda temas profundamente 

humanos e complexos, que serão contemplados em três tópicos, a saber, "Fronteiras entre 

literatura e inconsciente", “Breve resenha de Amiga Genial" e "A narrativa homoerótica de 

Elena Ferrante sob o olhar psicanalítico". 

 

Fronteiras entre Literatura e Inconsciente 

 

Neste tópico será abordada a interface entre literatura e psicanálise, que aparece desde 

Freud, que mesmo sem os recursos da linguística, que seria explorada posteriormente por 

Lacan, já concebia o inconsciente em termos de linguagem (Castro, 2009). Disto segue que as 

formações do inconsciente como o sonho e o chiste, apresentadas por Freud na Interpretação 
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dos Sonhos (1900), assim como os sintomas neuróticos, são articulações envolvendo 

significantes; o ato falho, por exemplo, é apontado como um lapso de linguagem (Freud, 

1916/2014). No mesmo sentido, Aires (2017) sugere que a técnica freudiana, o método de 

investigação e interpretação, pode ser compreendido como um procedimento de linguagem, 

no sentido Foucaultiano (2006), que envolve o sentido como intenção e supõe a operação do 

recalque. 

De se observar que a noção de inconsciente proposta por Freud não deve ser 

confundida com perda de memória, mas é, na definição de Lacan “não se lembrar do que se 

sabe” (2001, p. 333). A matéria-prima do inconsciente, por sua vez, são os conteúdos 

reprimidos (Vorstellungsrepräsentanz), que Lacan traduz como representantes da 

representação, isto é, equivalentes à noção e ao termo de significante (Lacan, 1958/59). Dessa 

forma, os elementos do inconsciente, como desejo e imagem, normalmente encontram 

expressão verbal (Castro, 2009). Assim sendo, Lacan formulou, “o inconsciente é, em seu 

fundo, estruturado, tramado, encadeado, tecido de linguagem” (1981, p. 135), que constitui 

segundo o próprio autor, um pleonasmo, porque a linguagem é em si, a própria estrutura 

(Lacan, 2001). 

Tal concepção faz eco aos postulados do filósofo Ernst Cassirer, que propõe uma 

definição de homem não como animal rationale, termo que, segundo ele, não compreende as 

variadas e ricas formas da vida cultural, mas animal symbolicum (Cassirer, 2001), pois é a 

rede simbólica que designa o emaranhado da experiência humana e abre o caminho para a 

civilização. Ainda segundo o autor, a linguagem não exprime pensamentos ou ideias, mas 

sentimentos e afetos (Cassirer, 2001), assim como Thomaz (1996) afirmou que discursar 

implica um processo interminável de transformar continuamente o discurso à passagem das 

emoções. Ainda reforça que os atos falhos, isto é, os enganos, ou esquecimentos 

aparentemente inocentes são equívocos do discurso, que acontecem com muito mais 

frequência no nível da oratória (Thomaz, 1996). 

Na linguagem escrita, os símbolos grafados são mais duradouros, símbolos estes que 

são palavras dotadas da qualidade de representação e deciframento das emoções, e 

“possivelmente, uma espécie de reservatório codificado da memória" (Thomaz, 1996, p. 375), 

no sentido dado por Freud de que “a escrita é a voz do ausente” (1930/2010), e o leitor é, em 

certo sentido, copartícipe e intérprete desse discurso. A função dos registros do inconsciente, 

portanto, é produzir discursos dos quais a literatura e a psicanálise são “parasitas e exegetas” 

(Thomaz, 1996, p. 378). 
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Nesse contexto, Rouanet (1996) aponta que Freud sempre teve um interesse especial 

pela literatura, apregoando a interdependência dela com a sua teoria psicanalítica. “Para ele 

[Freud], nem o psicólogo pode evitar o escritor, nem este, aquele: um texto científico deve ser 

bem escrito, e um escritor pode tratar de um tema psicológico sem qualquer perda de 

qualidade literária." (Rouanet, 1996, p. 535). Essa inter-relação entre psicanálise e literatura 

vem do fato de que ambas lidam com os mesmos materiais e chegam aos mesmos resultados, 

embora por caminhos diferentes. (Rouanet, 1996).  

O escritor elabora esteticamente os fenômenos inconscientes de sua mente, em vez de 

reprimi-los pela censura, criando uma obra de arte, ou seja, ele aprende partindo de si mesmo, 

enquanto o analista aprende a partir do estudo do psiquismo do outro (Rouanet, 1996). Trata-

se de uma incursão ao campo da arte, que pertence a um “reino intermediário” (Freud, 1913), 

uma instância de passagem entre a realidade, que nega o desejo e o mundo da fantasia, que 

realiza (Rouanet, 1996). De se observar que, o artista, assim como neurótico, foge da 

realidade para a fantasia, mas ao contrário deste, aquele encontra seu caminho de volta, 

produzindo uma obra socialmente relevante e permitindo a leitores e espectadores viverem 

suas próprias fantasias, consolando-os pela frustração de seus desejos (Rouanet, 1996). 

Para Lacan (1985), a arte permite uma amarração simbólica e imaginária, enquanto o 

desejo é a articulação simbólica com o real, e introduz a estrutura do desejo pela via da 

poesia. O sintoma é metáfora, o desejo é metonímia (Lacan, 1958), estes representam, 

respectivamente, os mecanismos de condensação (sobreimposição de significantes) e 

deslocamento (substituição de um significante por outro), propostos por Freud (1900). Ainda 

segundo Lacan, o desejo é estruturado pela linguagem, e é só a partir dela (do significante), 

que o desejo pode surgir, porém não se inscreve todo na linguagem, escapa ao sujeito, se situa 

na dependência da demanda, que por se articular em significantes, deixa um resto 

metonímico, este elemento (desejo) é indeterminado, uma condição ao mesmo tempo absoluta 

e impegável, necessariamente em impasse, insatisfeito, impossível, desconhecido. (Lacan, 

1985/1964). 

Dentro desse “reino intermediário”, Rouanet (1996) vai dizer que a literatura constitui 

um domínio particularmente importante, uma vez que a própria fantasia sobre a qual se 

constrói a obra literária tem a estrutura de uma narrativa, cujo personagem principal, em 

última análise, é “sua Majestade o Ego”. (Freud, 1907). Disto segue que a literatura aparece 

na obra de Freud em vários registros, dentre alguns autores e obras, ele cita desde as tragédias 

gregas, às modernas como de Shakespeare, Mílton e Flaubert, eminentes escritores alemães 

como Heinrich Heine, E. T. W. Hoffman, Jean-Paul Ritcher, Whilhelm Jensen, Thomas 
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Mann, Rainer Maria Rilke, Friedrich Schiller, e por fim, aquele que tanto o inspirou, Goethe 

(Alberti, 2007). 

A obra literária é, portanto, objeto a ser interpretado, sendo possível estabelecer uma 

analogia entre literatura e sonho, ou fantasia, de modo que as obras literárias afloram nas 

narrativas dos pacientes quando se deixam levar por processos associativos, configurando 

material clínico significativo para o analista (Rouanet, 1996). Nesse sentido, Freud muitas 

vezes vê os escritores como precursores ou os mobilizam para confirmar suas próprias 

descobertas, mostrando que por mais estranhas que pareçam as teses psicanalíticas, os grandes 

escritores do passado já as haviam antecipado, assim como Brunetto (2013) afirma que o 

artista antecipa o psicanalista, de modo que a literatura se torna aliada da psicanálise como 

instância legitimadora (Rouanet, 1996). 

Embora exista grande proximidade entre as duas áreas, “por exemplo, é possível que 

tudo o que pode ser descoberto pela psicanálise tenha sido compreendido por Shakespeare" 

(Winnicott, 1945, p. 31). Winnicott destaca que "a psicologia não reivindica a prioridade em 

relação ao entendimento da natureza humana, exceto num aspecto: na transformação deste 

estudo numa ciência" (1945, p. 31). Nesse sentido, ele conclui que a psicologia como ciência 

se justifica se nos permite falar menos insensatamente sobre a condição humana, tal como 

Shakespeare (Winnicott, 1945). Da mesma forma, por mais que a literatura dê acesso à 

verdade psíquica, sua função não é cognitiva, não se trata de saber se as intuições dos 

escritores são válidas à luz da ciência, mas antes, trata-se de saber se a ciência convencional é 

válida à luz dos resultados obtidos pela literatura (Freud, 1907). 

Carneiro (1996) nota ainda que Freud compara a organização do inconsciente com a 

de certos sistemas de signo, por exemplo, o alfabeto e os hieróglifos (Freud, 1972), fazendo 

analogias engenhosas entre a atividade do inconsciente e a do poeta ou escritor. Com seu 

talento literário Freud foi consagrado com o prêmio Goethe em 1930, que ele descreveu como 

o clímax de sua vida como cidadão (Freud, 1976). Segundo Carneiro (1996), a psicanálise 

antecipou algumas descobertas da linguística, ao apontar que há uma ambiguidade latente em 

todo discurso, especialmente no discurso poético, tal como escreveu Drummond, “Chega mais 

perto e contempla as palavras. Cada uma tem mil faces secretas sob a face neutra” (Andrade, 

1964, p. 139). Assim como são ambíguos os próprios interlocutores, como diz Pessoa “tantos 

sem se entenderem, e todos certos” (2006, p. 131). 

Disto segue que nas formações do inconsciente há uma espécie de compromisso entre 

o desejo e a censura, segundo o qual um significante reprimido encontra meios de vir à tona, 

ao se associar de forma cifrada a outros significantes (Castro, 2009). Nesse sentido, na 
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Interpretação dos Sonhos, Freud se refere ao sonho como um texto e a elaboração onírica 

como um processo de transformação do conteúdo latente (prosa convencional) no texto do 

conteúdo manifesto (poético). Considerando o sonho como um “provérbio” (Lacan, 1996), 

cada elemento representa uma sílaba ou palavra, que por sua vez, ao serem agrupadas “podem 

formar uma frase poética da maior beleza e significado” (Freud, 1972, p. 296). 

Por fim, Lacan observa uma estrutura comum no sintoma e no sonho que põe em jogo 

a relação do homem com a linguagem, no sentido de que o gesto humano está mais para o 

lado da linguagem do que da manifestação motora (Lacan, 1975). Quando o indivíduo entra 

no campo simbólico, ele já está imerso em uma rede (da lei e da linguagem) que preexiste e 

subsistirá a ele (Lacan, 1966), a ponto de ele afirmar “O homem não pensa com sua alma, 

como imagina o Filósofo. Ele pensa com uma estrutura, a da linguagem” (Lacan, 2001, p. 

512). Disto segue que nos fenômenos mencionados, como lapso, uma mensagem que está 

tentando ser transmitida é interrompida bruscamente por outra, vinda do inconsciente, que age 

como o grande Outro, que nos habita, como um estrangeiro no próprio coração (Lacan, 1986). 

 

Breve resenha de Amiga Genial 

 

A obra selecionada Amiga Genial, lançada em 2011, compõe o primeiro volume da 

Tetralogia Napolitana da autora italiana, cuja identidade é desconhecida, referida apenas pela 

alcunha de Elena Ferrante. Trata-se de um fenômeno literário mundial, tendo vendido mais de 

16 milhões de livros, traduzidos para mais de 48 países (UOL, 2022), sucesso de críticas, 

cujas obras ganharam adaptação para o cinema e televisão em séries e filmes, sendo a mais 

recente “A vida mentirosa dos adultos“, serializada pela Netflix em 2022, que nas palavras da 

própria autora, em sua coluna no The Guardian, “Não tenho nada contra o entretenimento, se 

ele me permitir permanecer Ninguém e continuar sendo apenas texto” (The Guardian, 2022). 

Amiga Genial acompanha a história de duas personagens, Rafaella Cerullo (Lina ou 

Lila) e a narradora-protagonista, Elena Greco (Lenu ou Lena), que nos introduz em seu 

universo, centrado num bairro periférico de Nápoles, nos anos 1950. A narrativa transcorre 

durante a infância e adolescência das personagens, até meados dos anos 2000, cuja trajetória é 

caótica e vertiginosa, revelando as vicissitudes de ser mulher no século XX e debatendo 

questões como fascismo, misoginia e a luta pela liberdade. Trata-se de um romance de 

formação (coming-of-age) que vai se construindo a partir da relação de amizade entre as 

personagens, inseridas num contexto avesso aos seus ideais, entre famílias conturbadas, 

violência, pobreza e relações de poder (Ferrante, 2011). 
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A temática queer se insinua de modo muito sutil, a ponto de perpassar a obra sem que 

o leitor a perceba em meio aos acontecimentos turbulentos da narrativa, embora se evidencie 

em algumas passagens, sobretudo quando o relacionamento das duas protagonistas é colocado 

em xeque. Essa amizade tem início na infância, e logo fica claro as personalidades opostas da 

dupla, Elena é afável, simpática, responsável, dedicada ao estudo, obediente e introvertida; 

Rafaella é hostil, malvada, corajosa, extrovertida, violenta e irresponsável (Ferrante, 2011). 

Ambas compartilham da condição e da realidade atroz do subúrbio de Nápoles, as 

relações conturbadas com suas famílias, as cenas diárias de violência, machismo e injustiças 

sociais após a Segunda Guerra Mundial, como Lenu escreveu “parecia que sempre estávamos 

indo ao encontro de algo terrível, que mesmo existindo antes de nós, era a nós e sempre a nós 

que aguardava” (Ferrante, 2011, p. 14), que pode ser identificado com o grande Outro 

lacaniano, a cadeia de significantes que constitui a realidade, incluindo a linguagem e a 

cultura, que nos precede e no qual somos introduzidos ao nascer. (Lacan, 1981). E é deste 

Outro, que a anatomia recebe por meio das normas sociais heteronormativas e patriarcais da 

época, um ordenamento cultural de como se portar na sociedade e na relação com o outro, 

como homem e como mulher (Quinet, 2013). Como na obra, os pais de Lila obrigam seu filho 

mais velho, Rino, a trabalhar na sapataria do pai como um "escravo", enquanto privam Lila 

dos estudos e de ajudar na loja, relegando a ela o trabalho doméstico, com a mãe (Ferrante, 

2011). 

Os diversos personagens dessa trama são apresentados através do ponto de vista de 

Lenu, que se volta o tempo todo para a sua amiga de forma quase obsessiva, pois submete a 

leitura de sua vida à realidade, conquistas e dramas de Lila, desenrolando uma amálgama de 

sentimentos ambivalentes que incluem amor, ódio, compaixão, raiva, concorrência e 

admiração. Enquanto Lenu se esforça para se destacar na escola, Lila o faz com absurda 

facilidade, pois demonstra precocemente aptidões extraordinárias e altas habilidades, apesar 

de seu jeito selvagem, debochado e sarcástico, que despertam aversão dos colegas e 

professores e uma atração irresistível em Lenu. Ambas recorrem aos sonhos para escapar da 

dura realidade em que vivem, fazendo planos para o futuro, como escrever um livro juntas, 

alcançar riqueza e status, para não terminarem como suas mães, pobres, infelizes e cansadas, 

sobretudo a mãe de Lenu, descrita por esta como manca, claudicante, estrábica e de quem 

ninguém gosta (Ferrante, 2011).  

A relação entre as personagens aparenta ser tóxica, pois a narradora estabelece uma 

hierarquia, onde reconhece “a superioridade de Lila em tudo, inclusive em seus abusos” 

(Ferrante, 2011, p. 24), enquanto, simultaneamente espera pelo reconhecimento e afeto dela, 
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como na passagem em que admite que as coisas que fazia sozinha não eram capazes de 

disparar seu coração, apenas aquilo que Lila tocava se tornava importante e digno de interesse 

(Ferrante, 2011). Mesmo impelida por uma forte necessidade de procurar Lila e falar daquilo 

que a entusiasmava, desistia por temer que ela lhe dissesse algo amargo e mostrasse que seus 

interesses são inúteis e sua vida é esquálida (Ferrante, 2011). Lenu afirma que sua paixão só 

crescia ao calor da de Lila, temia que se perdesse partes da vida da amiga, a sua perderia a 

intensidade e centralidade e ao mesmo tempo resignava-se e tinha a sensação permanente de 

insuficiência e vergonha por sempre recorrer a Lila e deixar que a superasse (Ferrante, 2011).  

Nesse contexto, o amadurecimento e as transformações corporais de ambas causam 

impactos em suas relações consigo mesmas e com os outros, como Lenu descreve, que se 

olhava nua no espelho e não sabia mais quem era, sentia estar “à mercê de forças obscuras” 

(Ferrante, 2011, p. 48), que agiam dentro do seu corpo e estava sempre em ânsia, ao mesmo 

tempo percebia a força de atração de seu corpo sobre os meninos, sobretudo pelos seus seios 

grandes e porque começou a menstruar cedo. Enquanto isso, o desenvolvimento de Lila, 

embora mais tardio, tinha um efeito arrasador sobre todos, especialmente sobre Lenu, que 

descreve como se ela estivesse segregando “um fluido que não era simplesmente sedutor, mas 

até perigoso” (Ferrante, 2011, p. 80). 

Sua devoção por Lila se mostra evidente em diversas passagens, nas quais Lenu 

prefere as trocas e encontros com a amiga do que as demais atividades, o amor e atenção dos 

meninos, pois lhe dava um “prazer tão intenso”, que a fazia querer dedicar-se inteiramente a 

ela (Ferrante, 2011). Em outra passagem, a narradora afirma “Ninguém nos compreendia, só 

nós duas – pensávamos – nos entendíamos” (Ferrante, 2011, p. 65), havia coisas que somente 

juntas eram capazes de fazer e revela que por uma reaproximação com Lila, seria capaz de 

fazer absolutamente qualquer coisa (Ferrante, 2011). Lenu admite ainda que estudava não 

tanto para a escola, mas para Lila, ficava extremamente feliz com qualquer demonstração de 

afeto, se arrebatava quando ela lhe falava, ou quando a defendia, inclusive de forma agressiva, 

como quando ameaçou um menino de tocá-la, com o seu trinchete, e se sentia triste quando 

Lila preferia outras coisas, ou quando algum menino demonstrava interesse na amiga, enfim 

porque seria cada vez menos necessária para ela (Ferrante, 2011). 

Nesse campo, entra em jogo uma dinâmica paradoxal entre as personagens, assim 

expressa por Lenu, “como se por uma magia malévola, a alegria de uma implicasse a dor ou 

alegria da outra” (Ferrante, 2011, p. 147), suspeitando que até o aspecto físico participava 

dessa gangorra e que aquilo que lhe faltava, Lila possuía de sobra, num jogo em que se 

tornavam indispensáveis uma à outra (Ferrante, 2011). Nesse contexto, observa-se a 
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coexistência de forças opostas personificadas pelas personagens, que exercem forças de 

atração e repulsão uma sobre a outra, como uma verdadeira ambivalência, termo cunhado por 

Eugene Bleuler em Vortrag über Ambivalenz (1910), e ressignificado por Sigmund Freud 

(1913) a partir da questão da morte e do luto, propondo que por trás do terno amor pela pessoa 

falecida, existe uma hostilidade inconsciente e esse seria o protótipo da ambivalência das 

emoções humanas. 

Contudo, aos poucos ambas passam a habitar mundos diversos devido ao desenrolar 

de acontecimentos decisivos, como os estudos de Lenu, incentivados a contragosto por seus 

pais, que a levaram ao liceu, com uma miserável experiência amorosa, enquanto Lila ficara 

noiva de Stefano, um dos rapazes mais ricos do bairro e se encontrava aparentemente 

apaixonada e feliz, e quanto mais seu casamento se aproximava, mais Lenu se sentia desolada, 

insignificante, “uma sombra” (Ferrante, 2011, p. 159). Mesmo quando esta se via envolvida 

em um namoro, sem qualquer afeto significativo, se perguntava se Lila fazia as mesmas 

coisas (sexuais) com seu noivo (Ferrante, 2011). Um acontecimento que também marcou a 

vida de Lenu foi o abuso que sofreu de Donatto Sarratore, pai de sua paixão de infância, Nino, 

que lhe causou emoções fortes, prazer, angústia, ódio, asco, náusea e desgosto, e em certa 

altura foi valorizada apenas por se tratar de uma experiência distinta, que Lila não teria nada 

semelhante a relatar (Ferrante, 2011). 

Perto do final da história, num curto diálogo em que Lenu pergunta se sua amiga 

amava o noivo, esta responde, “muitíssimo... mais que todos, mas não mais do que você” 

(Ferrante, 2011, p. 163) e em outro momento, a protagonista reafirma que a autoridade que 

continuava a atribuir a Lila era o que lhe dava forças, por exemplo, para enfrentar seu 

professor de religião (Ferrante, 2011). Numa das cenas finais, no dia do casamento, Lila a 

descreve como sua amiga genial, que “precisa se tornar a melhor de todos, homens e 

mulheres” (Ferrante, 2011, p. 180), e logo em seguida se despe pela primeira vez na frente de 

Lenu que, desconcertada, sente prazer em contemplar o corpo da amiga, antes que o noivo a 

penetrasse e deformasse, e enquanto a lavava, sente um misto de emoções e desejos, querendo 

abraçá-la, chorar com ela, beijá-la, puxar seus cabelos, rir e ter um momento de intimidade, 

que logo foram substituídos pelo pensamento de que a estava purificando apenas para que 

Stefano a conspurcasse e que o único remédio para essa dor seria se o seu atual namorado 

fizesse o mesmo com ela, na mesma hora, culminando com sua solidão amargurada durante o 

casamento, tentando transferir para Nino seu afeto suprimido, terminando assim a obra 

(Ferrante, 2011). 
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A narrativa homoerótica de Elena Ferrante sob o olhar psicanalítico 

 

Nesse volume, é possível perceber a construção das identidades das personagens, que 

é sempre também sexual (Tausk, 1976), e estão profundamente atreladas de forma simbiótica, 

se sobrepondo, colidindo e fundindo (Gonçalves; Lobato, 2022), tentando emergir uma 

identidade feminina dentro de um mundo violento e patriarcal (Gonçalves; Lobato, 2022). 

Lenu vislumbra em Lila o vetor máximo da potência feminina, retratando-a como seu alter 

ego, cativante, sedutora, criativa, “terrível e fulgurante” (Ferrante, 2011, p. 39), mas também 

ameaçadora, imprevisível, inconstante e manipuladora.  

Todavia, Lila experimenta momentos perturbadores de despersonalização, que ela 

própria denominou “desmarginação” (smarginatura), como se o contorno das pessoas e coisas 

e a própria realidade estivesse sendo destruída ou violada, sobretudo num episódio na noite de 

Ano Novo (Ferrante, 2011, p. 99). Tal experiência representa a ameaça de fragmentação de si 

mesmo e dissolução da identidade diante do Outro, enquanto Lila tenta “achar, dentro da 

gaiola em que se fechara, uma maneira de ser toda sua, mas que ainda lhe era obscura” 

(Ferrante, 2011, p. 170), que a coloca sempre atenta às margens, e desperta uma necessidade 

de controle, manipulando tudo e todos para cumprir sua vontade, enquanto Lenu persegue seu 

rastro (Cirne, 2019). Tal experiência é comparada por Secches à do unheimliche de Freud 

(1919), que pode ser traduzido como “infamiliar”, ou “inquietante”, isto é, um estado de 

impermanência e metamorfose (2019), até o ponto de desaparecer, como sucedeu a Lila, fato 

que Lenu descobre logo no início do livro e que a motiva a registrar essas memórias, no 

sentido foucaultiano de que, "no ato da escrita, o acontecimento é uma enunciação produzida 

mediante o que a memória tornou possível dizer" (Foucault, 1985, p. 80). 

Em paralelo com a psicanálise, no ensaio de Freud de 1920, Psicogênese de um caso 

de homossexualismo em uma mulher, embora carregado do machismo e heteronormatividade 

da época, o autor dá passos largos ao apontar que “uma medida muito considerável de 

homossexualismo latente ou inconsciente pode ser detectada em todas as pessoas normais” 

(Freud, 1920, p. 109), assim como nos Três ensaios sobre a teoria da sexualidade, em uma 

nota acrescentada em 1915, afirma que todas as pessoas são capazes de uma escolha 

homossexual de objeto, que é feita no inconsciente (Freud, 1915) e que a libido oscila 

normalmente entre objetos masculinos e femininos (Freud, 1920). No caso das personagens, é 

possível observar essa oscilação em Lenu, ao reafirmar sua paixão por Nino, sem deixar de 

lado em nenhum momento sua atração por Lila, e tal como no caso discutido por Freud em 
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1920, sua teoria era de que a mulher amada por sua paciente era uma substituta da mãe, como 

forma de compensar a hostilidade que sentia para com esta. 

Disto segue uma definição canônica da homossexualidade feminina, descrita por 

Roudinesco, como uma fixação infantil na mãe e de uma decepção com respeito ao pai 

(2013). E uma vez que Freud postulou que no ser humano, a pulsão sexual não tem objetivo 

fixo, ou seja, não está atrelada ao instinto, e seu objeto é plural e parcial (1905), conclui-se 

que sexualidade é perversa, dissociada dos órgãos sexuais e que tanto a homossexualidade 

como a heterossexualidade são destinos pulsionais ligados a resoluções edipianas (Ceccarelli, 

2013). A escolha sexual, implica, portanto, fazer o sujeito responsável por seu gozo (Quinet, 

2013), assim como Lacan apontou, "o que importa fundamentalmente não é a anatomia, mas 

sim as modalidades do gozo" (1959/60, p. 105) e ainda, Zupančič afirmou que a sexualidade é 

um “desvio enigmático-paradoxal (paradox-ridden) de uma norma que não existe” (2008, p. 

3). 

Por fim, Freud (1905/2017) defende uma bissexualidade inata, inicial em todos os 

seres humanos, que normalmente se desenlaça na fase edípica ou provoca a “inversão sexual”, 

isto é, a homossexualidade. No ensaio supracitado de 1920, o autor propõe restaurar na 

paciente suas “funções bissexuais plenas” (Freud, 1920), sugerindo a existência de impulsos 

heterossexuais atrofiados ou reprimidos, embora não insista nessa possibilidade no decorrer 

do processo analítico, pois não havia encontrado nenhuma queixa, neurose, ou sintomas 

histéricos na paciente (Freud, 1920). 

Notadamente, o recorte cronológico deste volume acompanha a infância e 

adolescência das personagens, sendo esta última, uma fase de desenvolvimento marcada por 

processos fisiológicos que pode se configurar nos termos de uma “puberdade catástrofe” 

(Cottet, 1999), em partes por se tratar de um período de drásticas mudanças na aparência, 

anseios físicos, novas capacidades cognitivas e desenvolvimento do senso de identidade 

(Papalia; Olds; Feldman, 2006). Trata-se de um período definido pelo narcisismo, pois a 

criança deve ser o objeto do narcisismo dos pais, caso contrário, ela se torna objeto de gozo, 

isto é, acaba se tornando objeto do desejo do Outro, no formato de submissão, que gera um 

tipo de sadomasoquismo transitório, no qual "o sujeito reencontra o gozo passivo da criança-

objeto" (Nominé, 2001, p. 43). 

As questões da adolescência também são marcadas por um longo trabalho de 

elaboração de escolhas e um longo trabalho de elaboração da falta no Outro (Alberti, 2004). 

Ademais, ocorre o encontro com o real, impossível de ser suportado, provocando uma crise 

típica desse momento, que designa o encontro com o sexo, que é sempre traumático (Pollo; 
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Costa, 2013), pois a sexualidade, antes de fazer sentido, fura o real “e esse encontro é muito 

mais um desencontro do que uma tendência à harmonização” (Alberti, 2009, p. 124). 

Essa conjuntura parece indicar que o desejo de Lenu é possuir o desejo de Lila, no 

sentido descrito por Lacan no Seminário 10, “o desejo do homem é o desejo do Outro” (1962-

1963/2005, p. 223), que no fundo significa ser reconhecido e obter o olhar desejante do outro 

para si, pois para Lacan, “o desejo do homem encontra seu sentido no desejo do outro, não 

tanto porque o outro detenha as chaves do objeto desejado, mas porque seu primeiro objeto é 

ser reconhecido pelo outro” (1953/1998, p. 268). Para Lacan, o desejo é sempre expressão de 

uma falta, no mesmo sentido que afirma Sócrates no diálogo O Banquete, que "só podemos 

desejar o que não temos" (1991, p. 31). 

Isto posto, Lacan (1996) vai afirmar que o objeto da psicanálise não é o homem, mas 

aquilo que lhe falta e uma das tarefas clínicas fundamentais é levar o paciente a encontrar com 

a verdade do seu desejo. O desejo, por sua vez, é articulação simbólica com o real, isto quer 

dizer que é estruturado pela linguagem, da qual é indissociável, porém não se inscreve todo 

nela, atingindo então o domínio do real, do indizível, do impossível. Nesse contexto, Lacan 

amplia os conceitos freudianos de desejo, Wunsch (desejo inconsciente, que se realiza no 

sonho) e Trieb (ligado à pulsão), para o Begierde hegeliano (Roudinesco; Plon, 1998), que 

difere da necessidade e da demanda e define sua estrutura pela via da poesia; enquanto o 

sintoma é metáfora, o desejo é metonímia (Lacan, 1958). 

Traduzindo para a narrativa, Lenu se interroga qual seria o desejo de Lila, para que 

possa se tornar o objeto desse desejo, ou para que possa ser o desejo desse desejo? (Taffarel, 

2019), e assim, “na medida em que requisita do Outro uma resposta, o homem faz do seu 

desejo o desejo dessa alteridade a quem ele se endereça” (Nunes, 2015). Nesse momento, a 

criança se interroga o que é ser homem ou mulher e surge o embaraço em relação à identidade 

sexual e as experimentações com parceiros do próprio sexo são frequentes, em especial, entre 

as meninas (Lima et al., 2016). Nesse período de reedição do Édipo e passagem do 

autoerotismo para a escolha objetal (Freud, 1905), “a identificação permite certo 

apaziguamento da angústia diante do confronto com a impossibilidade simbólica na 

puberdade” (Lima et al., 2016), pois segundo Lacan (1961-62), nenhuma identificação, e 

sobretudo o feminino, pode ser simbolizada. No mesmo sentido Foucault (1982/2004) 

defende que a identidade, apesar de ser muito útil politicamente, nos limita e vai dizer que a 

sexualidade faz parte da conduta humana e da liberdade em nosso usufruto deste mundo 

(Foucault, 2004), embora nesse contexto, Freud (1920) se espanta ao observar que os seres 

humanos podem atravessar momentos tão grandes e importantes de sua vida erótica sem notá-
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los muito, no mesmo sentido que Agamben (2009) postula que todos os tempos são obscuros 

para aqueles que estão inseridos neles. 

Como apontou Quinet, "Ser macho ou fêmea é da ordem do real já dado. Ser homem 

ou mulher, é uma escolha de gozo" (2013, p. 91), o real do corpo é, portanto, incontornável, 

mas esses signos sexuais, devido à desnaturalização provocada pela entrada na linguagem, 

não são garantias de nada em relação à sexualidade (Quinet, 2013). De se observar que a 

narrativa é construída em torno do relacionamento das personagens que se configura como 

uma forma de amizade, nos termos de Foucault (1981/2004), “uma relação social no interior 

da qual os indivíduos dispõem de uma certa liberdade, de uma certa forma de escolha 

(limitada, claramente), que lhes permitia também viver relações afetivas muito intensas”. Tal 

relação faz eco daquele amor descrito por Aristóteles (1973) em Ética a Nicômaco, como 

amor Philia (φιλíα), no qual o amigo é “um outro eu”, que também pressupõe Eros, o amor 

por excelência narrado por Platão no diálogo supracitado, que se trata de um daimon, um 

desejo, uma força interior, que busca aquilo que é eterno, absoluto, imutável (Platão, 1991). 

Como corolário, a narrativa de Ferrante aborda o homoerotismo de forma quase 

subliminar, nas entrelinhas, sem deixar de ser real, indo ao encontro da percepção de Foucault 

(1982/2004) que não acredita que a melhor forma de criação literária que pode atingir aos 

homossexuais sejam propriamente os romances homossexuais, tal como aventou Caio 

Fernando, numa entrevista, "Acho que literatura é literatura. Ela não é masculina, feminina ou 

gay" (Bessa, 1997, p. 12), essa ordem do discurso apenas provê os modos com os quais o 

indivíduo pode se subjetivar ante a escrita, que por sua vez dá corpo a algo que define como 

sexualidade (Souza, 2006), sem necessidade de identificar-se, pois além de limitante, a 

identidade opera como função-ficção (Porchat, 2019). 

 

Considerações Finais 

 

As obras de Elena Ferrante se tornaram fenômeno mundial, ganhando diversas 

adaptações cinematográficas, como séries e filmes, sendo que apenas a tetralogia Amiga 

Genial vendeu mais de 30 milhões de exemplares pelo mundo (El País, 2019). Enquanto o 

diretor da série, Saverio Costanzo, que trouxe a referida obra para esse formato, afirma que os 

livros de Ferrante falam sobre o poder da educação, uma ideia mais política e provocadora 

dentro de uma história de amizade e sentimentos (El País, 2019), o enfoque deste estudo é 

outro. 
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O objetivo da pesquisa foi investigar o que a obra traz de componente homoerótico no 

que tange a memória da infância e adolescência das personagens no contexto italiano da 

década de 1950, servindo-se desta para evidenciar a relação de imanência entre análise e 

literatura (Rouanet, 1996). De se observar que as práticas de escritas propiciam modos 

subjetivos de ser através de identidades, que embora limitadas, tornam possível sua 

constituição em discurso, ou seja, trata-se do esforço de ligar discursivamente um campo de 

experiências de corpos que se afetam, a um modo próprio de se subjetivar (Souza, 2006). 

Nesse sentido, o período vivido pelas personagens traz diversas rupturas, produzindo 

angústia e colocando o sujeito diante do impasse da relação sexual que não existe, atualizando 

o problema da identidade e emergindo uma nova forma de gozo que escapa ao sentido 

(Quinet, 2013). Disto segue que no cerne da sexualidade humana existe uma falta de objeto, 

que Freud chamou de objeto perdido, ou "a coisa" (das Ding) e Lacan chamou de objeto a, 

que está no centro da busca desejante do sujeito (Jorge, 2013). Este objeto é por definição, 

impreciso e diversificado, por isso Freud despatologiza a perversão e a considera a essência 

da sexualidade humana, introduzindo a ideia de que a pulsão ou tendência homossexual é um 

componente libidinal de todo ser humano, e que é mais importante enfatizar a diversidade 

sexual do que a nomeação dos indivíduos a partir de seus parceiros sexuais (Quinet, 2013). 

Por fim, ao figurar na obra essa temática, aludida metaforicamente como "o amor que 

não ousa dizer seu nome" (Douglas, 1892), isto é, o homoerotismo, vinculam-se forças 

estranhas e familiares, como é o caso da smargiatura, de Ferrante, ou o unheimliche de Freud, 

palavras antitéticas que concentram sentidos opostos em um único significante (Secches, 

2019) para descrever uma experiência que escapa à linguagem, embora se refira a esse Outro 

que atravessa a todos. Logo, a psicanálise aponta que no inconsciente, não existe a inscrição 

psíquica da diferença sexual (Ceccarelli, 2013), assim como Lacan afirma que "a mulher não 

existe" (1972-1973/ 2008), e que o feminino não existe e é impossível de ser simbolizado, 

conclui-se que existe uma disjunção entre real e simbólico de modo que as identificações 

sexuais são infinitas, assim como o são as práticas discursivas (Lima et al, 2016). 
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