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Quero em teus labios beber
Os teus amores do céu!
(Alvares de Azevedo)

Solfiere: o discurso da dlvida

Preocupamo-nos aqui com 0 aspecto narrativo-discursivo de NOTAV?, que origina
uma série de funcionalidades, objeto de nossa investigacdo. Funcionalidades, estas, ligadas, a
questdo do erotismo e, também, do principio dialdgico que perfaz NOTAV. Para tratar dos
narradores de Azevedo e da forma como se percebe o elemento erotico dentro do seu texto, €
necessario que os tomemos individualmente®. Ocupamo-nos, nesse ensejo, da funcdo
discursiva da narrativa escrita por Azevedo. Entende-se por discurso, nesta pesquisa, 0 sentido
postulado por Genette (2011), que afirma ser de carater subjetivo aquilo que se enuncia, isto
é, critérios de subjetividade pautados principalmente por elementos linguisticos. Conforme
Genette, (2011, p. 282), “a narrativa inserida no discurso se transforma em elemento do
discurso, o discurso inserido na narrativa permanece discurso e gera uma espécie de quisto
muito facil de reconhecer e localizar”.

Solfiere narra seu encontro, em Roma, com uma cataléptica, e as desventuras pelas

quais passou no seu envolvimento com a jovem:

— Eu passeava a sés pela ponte de... As luzes se apagaram uma por uma nos
palacios, as ruas se faziam ermas, e a lua de sonolenta se escondia no leito de
nuvens. Uma sombra de mulher apareceu numa janela solitaria e escura. Era
uma forma branca. — A face daquela mulher era como a de uma estatua
palida a lua. Pelas faces dela, como gotas de uma taga caida, rolavam fios de
lagrimas. (Azevedo, 2006, p. 106).

O discurso de Solfiere carrega um paradoxo que permeia, quase que completamente,
0s cinco personagens-narradores. Referimo-nos a forma como os narradores, este
principalmente, no presente, subverte sua situagdo vivida anteriormente por meio de
artimanhas do discurso. Solfiere narra o seu envolvimento forgoso com uma jovem que sofre
de catalepsia, tendo, inclusive, abusado sexualmente desta enquanto padecia em coma, vitima
de uma das crises da doenga, roubando seu corpo que se encontrava velado, no cemitério.

Contudo, o narrador, abusando de uma linguagem extremamente culta, beirando o poético,

2 Partindo desse ponto, utilizaremos a sigla NOTAV para designar Noite na Taverna.

3 Este artigo é uma sintese capitular de minha Dissertacdo de Mestrado, intitulada “Devaneios, prazer e morte:
uma leitura de Noite na Taverna, de Alvares de Azevedo”, defendida junto ao programa de pos-graduacao stricto
sensu em Estudos Literarios — PPGEL, na UNEMAT, em 2016.
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tenta sob todas as circunstancias amenizar os seus crimes, relatando a histéria com uma
intensa carga sentimental. Além de vitimizar-se, 0 personagem parece nao ter ciéncia da
gravidade daquilo que esta a contar a plenos pulmdes para os colegas ouvintes.

A subversdo de sentidos que Solfiere cria, pode, por vezes, culminar numa absorcao
dessas diatribes que estdo presentes em toda a obra. A experiéncia apresentada como “era
mesmo uma estatua: tdo branca era ela. A luz dos tocheiros dava-lhe aquela palidez de &mbar
que lustra os marmores antigos. O gozo foi fervoroso — cevei em perdigdo aquela vigilia”
(Azevedo, 2006, p. 108), ganha dimensGes poéticas mediante a narracdo detalhista e
valorativa no que se refere ao ato sexual. E como se Solfiere desse, por meio dessas
descri¢des apaixonadas, um carater menos culposo e indulgente ao seu passado criminoso.
Em trechos como “A palidez ambar”, o “gozo fervoroso” ou “cevei em perdicdo aquela
vigilia”, ha a figuracdo de artimanhas desse discurso do personagem, maquiando e/ou
suavizando a verdadeira atitude impune e cruel do narrador.

Retomando Genette (2011), quando o autor afirma que o discurso pode, sim, narrar
sem deixar de sé-lo, enquanto a narrativa ndo pode “discorrer” sem sair de si mesma,
assimilamos a postura de Solfiere como um discurso que esta fortemente aliado as estruturas
narrativas, mas possuidor de um carater social em demasia e, sobretudo, perigoso: “aquele
branco da mortalha, as grinaldas da morte na fronte dela, naquela tez livida e embacada, o
vidrento dos olhos mal apertados... era uma defunta [...] um anjo do cemitério?” (Azevedo,
2006, p. 108). O modo estabelecido pelo narrador em sempre preparar o leitor de forma
sublime para, logo apds, apresentar um ato criminoso, faz-se representado por um jogo de
meté&foras que recobre de beleza um momento de pura hostilidade. O uso da metéafora
“grinaldas da morte”, somado as demais caracteristicas dadas a jovem, parecem estabelecer
uma prolepse textual que, mesmo sutilmente, antecipa a descoberta futura do narrador acerca
da catalepsia da personagem.

Nesta parte da andlise é pertinente que deixemos mais evidente a concepcao de
discurso que baliza a presente pesquisa. Nesse horizonte, nos ancoramos na concepc¢édo de
dialogismo que Bakhtin (2013) postula, mais especificamente, sobre o dialogo entre discursos
do qual autor trata. Bakhtin considera o dialogismo o principio constitutivo da linguagem e,
sobretudo, uma parte integrante que se associa ao sentido do discurso. O que mais nos
interessa é quando o autor russo afirma que o discurso ndo é de carater individual: primeiro
porque interliga dois interlocutores, seres sociais, e, segundo, 0 mais importante, porque

sustenta analogias com demais discursos.
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O discurso que Solfiere estd a articular provém de um personagem que € a
representacdo de um sujeito num determinado momento e contexto social e cultural. Desta
forma, estdo imbricados, em esquema de dialogo, de conversa, um discurso de amor que se
intersecciona com demais discursos sociais, tais como o da morte, do medo, do crime ou do
perjario. Soma-se a essas camadas discursivas aquilo que esta endossando todas as historias
das tramas: o erotismo que, tal qual a sedugéo, opera como um elemento estruturante dentro
da economia do texto entrevisto (neste caso, em Solfiere), isto €, na relacdo do narrador-
personagem com a aproximagdo com o ambiente tumular e, mormente, do envolvimento
sexual realizado sob circunstancias agressivas. A perspectiva do discurso proferido por
Solfiere, além de carregar os preceitos do Romantismo, isto é, o forte apelo descritivo e a
intensa carga sentimental, provavelmente é o motivo pelo qual haja o0 processo inversivo da
moral humana dentro de NOTAV. O que este narrador-personagem esta contando nédo é algo
que deva ser dito, principalmente num lugar permeado por outros personagens, pois 0 que esta
sendo relatado sdo discursos criminosos e hostis.

Em sua narrativa o narrador ndo esta, em momento algum, experimentando o remorso,
mas expondo, em vias de representacdo masculina, o caso com uma bela jovem tal qual uma
estatua de beleza singular. No excerto “No meu delirio passava e repassava aquela brancura
de mulher” (Azevedo, 2006, p. 107), a fala de Solfiere ¢ interrompida pela passagem de
tempo dentro de sua narrativa. Dessa forma, o uso do substantivo masculino “delirio” reforca
essa falta de realidade que a historia produz, fazendo, assim, com que os ouvintes duvidem do
narrador, principalmente quando é percebido o seu estado de embriaguez.

O que hé, apds esse enunciado acima, é a passagem cronoldgica de um ano na diegese
de Solfiere: “um ano depois voltei a Roma” (Azevedo, 2006, p. 107). Solfiere prossegue
contando que, uma noite, apds uma orgia, encontrou-se abruptamente dentro de um cemitério,
estando ao lado do tumulo da mulher que conhecera um ano atras. Aqui, a opacidade é dupla:
a embriaguez atual do narrador que profere o discurso de sua prdpria experiéncia e a 0 proprio
estado de delirio e embriaguez que este, enquanto agente da acdo, padecia quando se
encontrou no cemitério em plena madrugada, apds uma noite de vollpia. Partindo desse
ponto, Solfiere fara sexo com a jovem, roubando seu corpo logo em seguida. O personagem
descobre sua catalepsia, levando-a para sua casa. Contudo a jovem morre dois dias ap0s esse
rapto. Ap6s a morte, ele encomenda uma estatua semelhante a amada, na tentativa de
imortaliza-la. Quando Solfiere termina sua narrativa, um conviva dispara: “Solfiere, ndo é um

conto tudo isso” (Azevedo, 2006, p. 110). A davida em relacdo a esse narrador provém
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justamente do que falamos acima, ou seja, do seu estado de delirio e embriaguez multiplos,
tanto no presente quanto no passado da experiéncia vivida.

Solfiere narra algo que ele pode, a qualquer momento do seu discurso, omitir ou
revelar aos ouvintes. Contudo, as historias que virdo, advindas dos demais ébrios, estardo,
curiosamente, em uma escala progressiva de hostilidade. Ao leitor é passada a impressdo de
que, na verdade, o que est& sendo travado naquela Taverna € um jogo de ego masculino em
que, o que realmente importa, é qual a maior atrocidade cometida por entre os cinco donos da
palavra. Desta forma, mediante o término de um narrador, outro “conviva” passa a narrar, sem
vestigios de culpa, as suas memorias transgressoras. O proximo narrador é Bertram, numa
prosa maior que a de Solfiere, mas com algumas funcionalidades em sua estrutura que

merecem atencao.

Bertram: o tom ruivo da maldade

Bertram narra, inicialmente, o seu envolvimento amoroso com uma mulher casada
que, apos assassinar marido e filho alegando amor a ele, fogem juntos. Mas, ap6s algum
tempo, a jovem abandona-o0. E ancorado na justificativa de ter perdido o amor & vida, que o
personagem parte numa errancia de crimes, vendendo, inclusive, sem culpa, uma jovem que
desposara, ocasionando o suicidio desta por desilusao.

Com efeito, o ruivo Bertram é, dentre todos os narradores, 0 mais perverso, ou seja,
aquele que cometeu o maior nimero de atrocidades. E em Bertram que surge pela primeira
vez a presenca de um narrador onisciente fazendo inferéncias e, inclusive, julgando e
delimitando o carater dos personagens. Antes de este passar a palavra ao personagem, ja se
alerta ao leitor que Bertram era “uma daquelas criaturas fleumaticas que ndo hesitardo ao
tropecar num cadaver para ter mao de um fim” (Azevedo, 2006, p. 112). Apds esse
comentario do narrador, ha somente mais uma oracdo que antecipa o discurso de Bertram,
mais especificamente, uma descricdo sobre o ébrio. A este narrador percebe-se um alto grau
de criminalidade, bem maior que os cometidos por Solfiere. Embora algumas caracteristicas
que permeavam o constructo da imagem feminina em Solfiere estejam presentes no discurso
de Bertram (como o canto da mulher), neste hd um desenvolvimento maior da histdria. Nas
palavras de Tacca (1983) é notdrio que o verdadeiro estilo de um narrador ndo incide tanto no
gue conta (os temas vdo e vem), mas na maneira como se conta. Nesse sentido, quando
Bertram toma a voz, por exemplo, 0 personagem automaticamente seduz o ouvinte para

aquilo que, segundo ele, trata-se de uma experiéncia verdadeira ocorrida ha tempos. Dessa
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forma, esse “como conta” que Tacca afirma pode ser compreendido em momentos como:
“Pois bem, vou contar-vos uma historia que comeca pela lembranca desta mulher [...]”
(Azevedo, 2006, p. 113). E, pois, o introito de sua projecdo narrativa que ja traz consigo os
elementos do feminino, da memoria e do erotismo.

Enguanto em Solfiere ha um excesso de descri¢cdo sobre a figura feminina como
artificio para que se amenizassem os crimes cometidos pelo narrador, mais precisamente
como se ele quisesse atribuir a culpa do estupro cometido a propria mulher por ser esta bela,
em Bertram, no entanto, ha um processo contrario. O que predomina no discurso deste
personagem é a figura diegética da inversdo somada a maneira como 0 protagonista revela,

a0s poucos, suas memorias:

Um dia ela partiu: partiu, mas deixou-me nos labios ainda queimados dos
seus, e 0 coracdo cheio do gérmen de vicios que ela ai lancara. Partiu: mas
sua lembranca ficou como um fantasma de um mau anjo perto de meu leito.
Quis esquecé-la no jogo, nas bebidas, na paixdo dos duelos. Tornei-me um
ladrdo nas cartas, um homem perdido por mulheres e orgias, um espadachim
terrivel e sem coracdo. (Azevedo, 2006, p. 116).

Bertram inverte a experiéncia vivida numa espécie de esquizofrenia do seu proprio
passado, subvertendo os valores morais. O narrador, ao invés de assumir a culpa e tomar as
rédeas do seu proprio destino, prefere colocar-se em situacdo de vitima, tanto para si mesmo,
quanto para os ouvintes da taverna. E, dentre todos os ébrios, o mais falseador da palavra,
aquele que a toma e, mediante o poder do discurso, tenta convencer o outro de suas mentiras,
de sua palavra fingida. Tal constatacdo da inversdo em Bertram pode ser melhor
compreendida quando avaliamos o dialogismo que esta presente internamente nesse discurso.
Todavia, neste ébrio estdo evidenciadas maiores camadas discursivas que se interpolam a
medida que o leitor conhece a vida do narrador. Apos ser abandonado pela amada, Angela,
que fugira sem deixar maiores vestigios, Bertram passa a viver uma vida de abandono e
vicios, imerso em tudo o que a noite oferecia — orgias, roubos e abusos. Ap6s uma de suas
noites, o personagem é encontrado caido as portas de um paléacio. Acolhido, envolve-se com a
filha do dono: “a pobre inocente amou-me; e eu recebido como hdspede de Deus sob o teto do
velho fidalgo, desonrei-lhe a filha, roubei-a, fugi com ela... E o velho teve de chorar suas cas
manchadas na desonra de sua filha, sem poder vingar-se” (Azevedo, 2006, p. 116).

Dois sdo os pontos que devem ser percebidos nessa primeira desventura vivida pelo
narrador. Em primeiro lugar, deve-se observar como esse discurso estd interseccionado ao

erotismo do texto de Azevedo. Em acordo com Bataille “em certo sentido, o ser se perde
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objetivamente, mas nesse momento o individuo identifica-se com o objeto que se perde. Se
for preciso, posso dizer que, no erotismo, EU me perco” (1987, p. 21). O desequilibrio
percebido em Bertram esta precisamente engendrado ao sinal de culpa que, pela primeira e
Unica vez, assola o narrador, sendo por esse canal expresso por sua melancolia que o erdético
se desenha dentro da relagcdo deste com a jovem que corrompera. Em segundo lugar, Bertram,
ja desprovido de qualquer indicio de moral, embora j& fosse questionavel sua atitude de fugir
com sua ex-amante Angela, nesta parte de sua historia é o Ginico momento em que se percebe
a culpa pela desonra com a filha do homem que o acolheu num momento de embriaguez. E
também a Unica passagem em que se pode perceber a figura desses narradores masculinos ndo
atribuindo responsabilidade as amantes por tudo o quanto de intempéries tenha passado: “A
pobre inocente amou-me; e eu recebido como hdspede de Deus sob o teto do velho fidalgo,
desonrei-lhe a filha, roubei-a, fugi com ela”; essa oragao legitima a presenca ndo apenas da
culpa, mas também da extrema melancolia que percorre Bertram ao lembrar de seu passado.
O verbo transitivo “chorar”, sucedido pelos termos “desonra” e ‘“vinganca”, parecem
representar a comprovacdo dessa suscetibilidade emocional do narrador que apresenta, apenas
no trecho acima, remorso.

Apos os fatos apresentados, retoma-se a fluéncia do discurso da maldade, em transito
por toda obra: “depois enjoei-me dessa mulher. — a saciedade ¢ um tédio terrivel” (Azevedo,
2006, p. 116). Esse didlogo do narrador parece ser mais interior do que voltado para 0s seus
interlocutores. O narrador evoca o0 seu passado com tamanha forca que parece ainda viver
nele. As caracteristicas do discurso da morte, da perversdo e da prépria maldade estdo
calcadas num dialogismo interno ao texto que emoldura e entrelaga todas as historias
narradas.

O narrador quer forjar um distanciamento entre 0 sujeito que viveu esse passado e
aquele que agora o narra. O movimento da pessoa verbal permite esse efeito estético entre
aproximacdo e afastamento frente ao vivido. Essa constatacdo é a mais habil das artimanhas
utilizadas pelos cinco narradores, principalmente por esse em questao, para subverter a crueza
de seu passado. Por meio desse afastamento (entre o sujeito que narrou e sujeito que viveu,
permitida por meio do uso correto da linguagem), cria-se um espelho na narrativa que,
automaticamente, afasta Bertram do que esta sendo contado. E, nessa ldgica narrativa, um
estratagema comum a todos os ebrios para que se camufle a hostilidade de seus atos e diminua
a culpa proveniente destes.

Bertram divide seu discurso em trés partes, quais sejam: a primeira, cuja amante o

abandona, tornando-o, dessa forma, um desertor; a segunda, vista h& pouco, e, a terceira, um
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pouco mais extensa que as anteriores, sempre interrompida pela inferéncia de um dos seus
colegas. Em seu regresso ao passado para contar a sua experiéncia, Bertram é sempre volvido
ao presente, ora em reclamacfes, ora em lampejos de Odio contra a sua prépria condicao
humana.

Nesta perspectiva, a Ultima parte da narrativa de Bertram €, naturalmente, sobre seu
envolvimento com uma jovem que conhecera num navio. O narrador arrisca o suicidio
tentando afogar-se, mas é salvo por um tripulante de um navio que passava pelas redondezas.
Bertram, entdo, passa a enamorar-se da esposa do capitdo, uma jovem cujos atributos e
descricdo fisicos, como j& dissemos anteriormente, assemelham-se a jovem de Solfiere.
Porém, essa é posta como “santa” desde o primeiro instante: “nunca ninguém lhe vira olhares
de orgulho, nem ouvira palavras de cdlera: era uma santa” (Azevedo, 2006, p. 118). Nesta
parte da historia a ironia pode muito bem descrever a perspectiva de Bertram. N&o apenas a
ironia enquanto sentido comum, mas uma espécie de ironia refinada, que antecede um ato de
conspurcacdo daquilo que se julga imaculavel. O protagonista em poder da palavra esta, na
verdade, se autoenobrecendo pela inducdo ao adultério da jovem, vista com olhos de perfeicédo
por entre todos 0s marinheiros.

A figura masculina, j& iniciada com Solfiere, continua a pronunciar um discurso
misOgino, entretanto, tentando embacar a visdo do leitor, enaltecendo as qualidades
matrimoniais da mulher, para logo em seguida mostra-la como addltera. O discurso do
erotismo estd presentificado junto a um processo metaférico intenso, lirico, que ndo se
ficcionaliza somente neste narrador em especifico. Para discorrermos sobre essa constatacéo,

percebamos a cena de sexo entre 0s amantes:

Amei-a: por que dizer-vos mais? Ela amou-me também. Uma vez a lua ia
limpida e serena sobre as aguas — as nuvens eram brancas como um véu
recamado de pérolas da noite — 0 vento cantava nas cordas. Bebi-lhe na
pureza desse luar, ao fresco dessa noite mil beijos nas faces molhadas de
lagrimas, como se bebe orvalho de um lirio cheio. Aquele seio palpitante, o
contorno acetinado apertei-os sobre mim [...]. (Azevedo, 2006, p. 119, italico
N0sso).

O sexo é representado com um ritual. A linguagem utilizada pelo narrador elabora um
jogo erdtico em que o verbo traduz a carne em pleno gozo. O processo descritivo do narrador
novamente é configurado em tons poéticos, quase surreais. O que prepondera € 0 uso da
metafora como elemento potencializador do erotismo. Quando lemos: “as nuvens eram

brancas como um véu recamado de pérolas da noite”, nota-se 0 funcionamento da
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representacdo do feminino profanado, da violagdo do matrimdénio. O negro da ‘“noite”
contrasta ao branco do véu, que parece simbolizar a santidade infringida da jovem. A
metafora seguinte “o vento cantava nas cordas” opera como o som que embala a pratica
erotica, enquanto “bebi-lhe na pureza desse luar” traz consigo um pouco da propria ironia
com a qual Bertram utiliza para narrar sua histéria. Por ultimo, “Pureza” ¢ usada como
adjetivo para o noturno, ndo parecendo um elemento direcionado a sua amante.

A trama prossegue com o abandono do navio onde 0s personagens encontravam-se
devido a um encalhamento num banco de areia. A narrativa suspende o ambiente moral de
degradacdo que havia sido o espaco do navio propriamente dito, para desenvolver o final do
enredo nas aguas longinquas do oceano. Ha um processo simbdlico que passa a permear a
digressdo de Bertram neste momento de sua experiéncia, mais necessariamente 0 momento
vivido pelo trio enquanto naufragos. A deriva, 0s personagens ndo encontram outra opcao que
ndo seja a antropofagica, ou seja, que se alimentem da carne do outro. Num jogo estabelecido,
é decidido que o capitdo sera o primeiro a morrer, contudo ainda ha resisténcia de alguns dias
por parte deste frente a esse fato.

Sobre essa perspectiva, cabe-nos trazer algumas consideracGes acerca do estudo de
Affonso Romano de Sant”Anna (1993), que observa o tema do desejo e da interdi¢cdo na
literatura brasileira. Embora seu estudo esteja focado na lirica brasileira, com maior enfoque
na poesia simbolista e parnasiana, muito de suas constatacfes e analises nos servem de base
para 0 que aqui esta sendo tratado. Apropriar-nos-emos, mesmo que brevemente, do conceito
gue Sant”Anna elabora para trabalhar a figura do poeta e sua manifestacdo erotica, trazendo-a
para a prosa de Azevedo, de maneira a apreendermos melhor a cena narrada por Bertram. O
autor registra que o proprio poeta € um canibal melancolico. O autor se apropria,
metaforicamente, do termo antropofagia como forma de absor¢do do poeta para com a amada.
Mas, em NOTAYV, a antropofagia surge em vias de consumacdo, fugindo da metaforizacdo do
termo. Bertram e sua amada se alimentam da carne do comandante, logo apds Bertram té-lo
assassinado.

O “canibal melancoélico” percebido por Sant”Anna pode ser associado a personalidade
de Bertram, pois 0 personagem revive suas memorias parecendo ter saudade do passado,
invertendo a melancolia, comumente conhecida por um estado de culpa, em traducdo da
saudade de uma época que o personagem sente falta. Aqui, a violagdo do narrador é dupla:
contra a sociedade e contra a condi¢do de ser humano. O personagem ndo esté se martirizando
pelas mazelas de seu passado, mas sim, mesmo perante o distanciamento entre passado e

presente, tentando reviver, por meio do seu discurso, uma época de seu passado criminoso.
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A parte do oceano, ultima das trés etapas da narracdo de Bertram, confere um caréater
de soliddo a narrativa que intensifica o discurso do erotismo que abrange esses momentos em
alto-mar. O espaco oceanico passa a figurar como a vastiddo do caminho percorrido por
Bertram até aquele navio, parecendo representar a imensidao da propria vida do narrador, sem
uma rota logica desde o abandono de Angela. A narracdo do personagem nos aproxima do
que Bataille (1987) chama de erotismo ardente, pois este estd completamente ligado as
circunstancias em que a relacdo sexual esta, ndo em vias de animalizacdo, mas de um instante

que se aproxima do fim, seja da vida ou do desejo. VVejamos:

Entéo ela propds-me a morrer comigo. — Eu disse-lhe que sim. Esse dia foi a
Gltima agonia do amor que nos queimava — gastamo-lo em convulsdes para
sentir o mel fresco da voluptuosidade banhar-nos os labios... Era o gozo
febril que podem ter duas criaturas em delirio de morte. Quando soltei-me
dos bracos dela a fraqueza a fazia desvairar. O delirio tornava-se mais longo,
mais longo: debrucava-se nas ondas e bebia a 4gua salgada, e oferecia-ma
nas maos palidas dizendo que era vinho. As gargalhadas frias vinham mais
de entuviada...

Estava louca. (Azevedo, 2006, p. 127, italico nosso).

Vé-se na passagem acima a aproximacao de ambos os personagens de seu préprio fim.
O sexo é praticado em vias de sofrimento, por meio do corpo desgastado, tmido pelos dias ao
relento. Os personagens padecem da desidratagcdo e da fome, contudo ndo existe diminuicao
do apetite sexual. As aguas tornam-se elemento configurador do discurso erotico que subsidia
a trama. O substantivo masculino “delirio”, tal como em Solfiere, também ¢ reiterado em
Bertram. A manifestacdo do erotismo ardente estd manuseada pela linguagem do narrador, e,
nesse esquema, 0 gozo €é atingido sempre proximo a uma perspectiva de morte, figurando,
desse modo, como um preludio ao encerramento da existéncia.

Trés séo os verbetes que merecem destaque nesse trecho do dialogo acima transcrito: o
gozo, a alucinacdo e a loucura. Ao primeiro ja o percebemos como uma espécie de prolepse
que antecipa 0 jogo de amor e morte que a narrativa desencadeia. Quanto ao segundo,
alucinacéo, este pode ser tomado como corroborante do terceiro, loucura, pois a insanidade
acaba por assolar todas narrativas, ndo como uma anestesia para as situag0es vividas, mas
como um discurso sempre direcionado a figura feminina. Primeiro, hd o arremate “era uma
santa”, para logo em seguida haver a expressdo “estava louca”, conforme vimos acima. Tudo
é discurso, palavras sabiamente utilizadas como armadilha de reconfiguragdo do passado, de
modo que haja sempre uma hipotese que coloque os narradores em vias de sensibilizacdo ou

absolvicao.
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A postura de canibal melancélico que Bertram assume possui uma aliena¢do em seu
discurso. Tal alienacdo esta ligada ao processo de inversdo de sentido que a narrativa deste
ébrio condiciona. Por meio das astucias narrativas que ele emprega, seja com a descrigcdo
poética ou com o0 esquema proficuo de metaforas, o narrador confirma um fato recorrente na
literatura do século XIX: o decadentismo. Tal decadentismo, por vezes, se imbrica ao discurso
do narrador, sendo possivel se entrever, por meio do rito decadente das atitudes dos
criminosos, um teor romantico sempre ligado a um processo de degradacdo humana. O corpo
faz-se de matéria que apodrece e entra em estado de decrepitude mediante seu uso
inadequado, perjurado. Mediante a separacdo do objeto amado existe ndo a destrui¢éao
mencionada pelo autor, mas uma elevacdo que coloca o sujeito masculino num nivel social
acima das mulheres. Essas constatacdes se reforcam quando passamos a notar a constante
sobrevivéncia e forca vital da presenca dos narradores em todas as situacdes opressoras.

A morte no movimento romantico, bem como no ultrarromantico, apresenta
caracteristicas que a tonalizam como um elemento de redencdo dentro da historia. E nela e
através dela que os personagens atingem a plenitude almejada em vida e tdo buscada pelos
personagens inebriados pelo sentimentalismo obsessivo. O discurso da morte € sempre trazido
a tona pelos narradores, 0 que o socializa junto ao discurso ndo apenas do sexo, mas da noite,
do vinho e da amargura.

Desta forma, entendemos a morte como um dos fatores que incitam os boémios a
narrarem suas mazelas de amor, bem como algo atrativo, ndo refutado, mas acatado dentro da
realidade dos personagens. Solfiere, por exemplo, traz a morte como algo a se contemplar,
pois a beleza da imagem feminina a colore de misticismo: “[...] aquela voz era sombria como
a do vento a noite nos cemitérios cantando a nénia das flores murchas da morte.” (Azevedo,
2006, p. 14). A morte, aqui, ndo atinge um patamar de sacralizacdo, mas de admiracdo,
contemplacéo.

Quando Bataille (1987) comenta que é também a morte que, na origem do ser humano,
transparece um esforco de libertacdo, compreendemos que a morte ndo se traduz, em
NOTAYV, de forma a enriquecer os didlogos com uma soturnez sugestiva, mas como uma

sugestdo de escape, de liberdade.
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