
DA EMBRIAGUEZ ERÓTICA: SOBRE NOITE NA TAVERNA, DE 

ÁLVARES DE AZEVEDO 

EROTIC DRUNKENESS: ABOUT NOITE NA TAVERNA, BY ÁLVARES DE 

AZEVEDO 

Maria Leuzivânia Lacerda Oliveirai 

 

 
Resumo: Estudo sobre a textualização do erotismo na obra literária Noite na Taverna (1855), de Álvares de 

Azevedo, focando em dois narradores, a saber: Solfiere e Bertram. Nessa perspectiva, a proposta analítica foi a 

de perceber, por meio dos discursos proferidos pelos narradores em questão, a forma como o erótico está 

representado na diegese azevediana. 
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Abstract: Study on the textualization of eroticism in the literary work Noite na Taverna (1855), by Álvares de 

Azevedo, focusing on two narrators, namely: Solfiere and Bertram. From this perspective, the analytical 

proposal was to perceive, through the speeches given by the narrators in question, the way in which the erotic is 

represented in azevediana's diegesis. 
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Quero em teus lábios beber 

Os teus amores do céu! 

(Álvares de Azevedo) 

 

Solfiere: o discurso da dúvida 

 

Preocupamo-nos aqui com o aspecto narrativo-discursivo de NOTAV2, que origina 

uma série de funcionalidades, objeto de nossa investigação. Funcionalidades, estas, ligadas, a 

questão do erotismo e, também, do princípio dialógico que perfaz NOTAV.  Para tratar dos 

narradores de Azevedo e da forma como se percebe o elemento erótico dentro do seu texto, é 

necessário que os tomemos individualmente3. Ocupamo-nos, nesse ensejo, da função 

discursiva da narrativa escrita por Azevedo. Entende-se por discurso, nesta pesquisa, o sentido 

postulado por Genette (2011), que afirma ser de caráter subjetivo aquilo que se enuncia, isto 

é, critérios de subjetividade pautados principalmente por elementos linguísticos. Conforme 

Genette, (2011, p. 282), “a narrativa inserida no discurso se transforma em elemento do 

discurso, o discurso inserido na narrativa permanece discurso e gera uma espécie de quisto 

muito fácil de reconhecer e localizar”.  

Solfiere narra seu encontro, em Roma, com uma cataléptica, e as desventuras pelas 

quais passou no seu envolvimento com a jovem: 

 

– Eu passeava a sós pela ponte de... As luzes se apagaram uma por uma nos 

palácios, as ruas se faziam ermas, e a lua de sonolenta se escondia no leito de 

nuvens. Uma sombra de mulher apareceu numa janela solitária e escura. Era 

uma forma branca. – A face daquela mulher era como a de uma estátua 

pálida à lua. Pelas faces dela, como gotas de uma taça caída, rolavam fios de 

lágrimas. (Azevedo, 2006, p. 106). 

 

O discurso de Solfiere carrega um paradoxo que permeia, quase que completamente, 

os cinco personagens-narradores. Referimo-nos à forma como os narradores, este 

principalmente, no presente, subverte sua situação vivida anteriormente por meio de 

artimanhas do discurso. Solfiere narra o seu envolvimento forçoso com uma jovem que sofre 

de catalepsia, tendo, inclusive, abusado sexualmente desta enquanto padecia em coma, vítima 

de uma das crises da doença, roubando seu corpo que se encontrava velado, no cemitério. 

Contudo, o narrador, abusando de uma linguagem extremamente culta, beirando o poético, 

 
2  Partindo desse ponto, utilizaremos a sigla NOTAV para designar Noite na Taverna. 
3 Este artigo é uma síntese capitular de minha Dissertação de Mestrado, intitulada “Devaneios, prazer e morte: 

uma leitura de Noite na Taverna, de Álvares de Azevedo”, defendida junto ao programa de pós-graduação stricto 

sensu em Estudos Literários – PPGEL, na UNEMAT, em 2016. 
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tenta sob todas as circunstâncias amenizar os seus crimes, relatando a história com uma 

intensa carga sentimental. Além de vitimizar-se, o personagem parece não ter ciência da 

gravidade daquilo que está a contar a plenos pulmões para os colegas ouvintes.  

A subversão de sentidos que Solfiere cria, pode, por vezes, culminar numa absorção 

dessas diatribes que estão presentes em toda a obra. A experiência apresentada como “era 

mesmo uma estátua: tão branca era ela. A luz dos tocheiros dava-lhe aquela palidez de âmbar 

que lustra os mármores antigos. O gozo foi fervoroso – cevei em perdição aquela vigília” 

(Azevedo, 2006, p. 108), ganha dimensões poéticas mediante a narração detalhista e 

valorativa no que se refere ao ato sexual. É como se Solfiere desse, por meio dessas 

descrições apaixonadas, um caráter menos culposo e indulgente ao seu passado criminoso. 

Em trechos como “A palidez âmbar”, o “gozo fervoroso” ou “cevei em perdição aquela 

vigília”, há a figuração de artimanhas desse discurso do personagem, maquiando e/ou 

suavizando a verdadeira atitude impune e cruel do narrador. 

Retomando Genette (2011), quando o autor afirma que o discurso pode, sim, narrar 

sem deixar de sê-lo, enquanto a narrativa não pode “discorrer” sem sair de si mesma, 

assimilamos a postura de Solfiere como um discurso que está fortemente aliado às estruturas 

narrativas, mas possuidor de um caráter social em demasia e, sobretudo, perigoso: “aquele 

branco da mortalha, as grinaldas da morte na fronte dela, naquela tez lívida e embaçada, o 

vidrento dos olhos mal apertados... era uma defunta [...] um anjo do cemitério?” (Azevedo, 

2006, p. 108).  O modo estabelecido pelo narrador em sempre preparar o leitor de forma 

sublime para, logo após, apresentar um ato criminoso, faz-se representado por um jogo de 

metáforas que recobre de beleza um momento de pura hostilidade. O uso da metáfora 

“grinaldas da morte”, somado às demais características dadas à jovem, parecem estabelecer 

uma prolepse textual que, mesmo sutilmente, antecipa a descoberta futura do narrador acerca 

da catalepsia da personagem. 

Nesta parte da análise é pertinente que deixemos mais evidente a concepção de 

discurso que baliza a presente pesquisa. Nesse horizonte, nos ancoramos na concepção de 

dialogismo que Bakhtin (2013) postula, mais especificamente, sobre o diálogo entre discursos 

do qual autor trata. Bakhtin considera o dialogismo o princípio constitutivo da linguagem e, 

sobretudo, uma parte integrante que se associa ao sentido do discurso. O que mais nos 

interessa é quando o autor russo afirma que o discurso não é de caráter individual: primeiro 

porque interliga dois interlocutores, seres sociais, e, segundo, o mais importante, porque 

sustenta analogias com demais discursos. 
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O discurso que Solfiere está a articular provém de um personagem que é a 

representação de um sujeito num determinado momento e contexto social e cultural.  Desta 

forma, estão imbricados, em esquema de diálogo, de conversa, um discurso de amor que se 

intersecciona com demais discursos sociais, tais como o da morte, do medo, do crime ou do 

perjúrio. Soma-se à essas camadas discursivas aquilo que está endossando todas as histórias 

das tramas: o erotismo que, tal qual a sedução, opera como um elemento estruturante dentro 

da economia do texto entrevisto (neste caso, em Solfiere), isto é, na relação do narrador-

personagem com a aproximação com o ambiente tumular e, mormente, do envolvimento 

sexual realizado sob circunstâncias agressivas. A perspectiva do discurso proferido por 

Solfiere, além de carregar os preceitos do Romantismo, isto é, o forte apelo descritivo e a 

intensa carga sentimental, provavelmente é o motivo pelo qual haja o processo inversivo da 

moral humana dentro de NOTAV. O que este narrador-personagem está contando não é algo 

que deva ser dito, principalmente num lugar permeado por outros personagens, pois o que está 

sendo relatado são discursos criminosos e hostis. 

Em sua narrativa o narrador não está, em momento algum, experimentando o remorso, 

mas expondo, em vias de representação masculina, o caso com uma bela jovem tal qual uma 

estátua de beleza singular. No excerto “No meu delírio passava e repassava aquela brancura 

de mulher” (Azevedo, 2006, p. 107), a fala de Solfiere é interrompida pela passagem de 

tempo dentro de sua narrativa. Dessa forma, o uso do substantivo masculino “delírio” reforça 

essa falta de realidade que a história produz, fazendo, assim, com que os ouvintes duvidem do 

narrador, principalmente quando é percebido o seu estado de embriaguez.  

O que há, após esse enunciado acima, é a passagem cronológica de um ano na diegese 

de Solfiere: “um ano depois voltei à Roma” (Azevedo, 2006, p. 107). Solfiere prossegue 

contando que, uma noite, após uma orgia, encontrou-se abruptamente dentro de um cemitério, 

estando ao lado do túmulo da mulher que conhecera um ano atrás. Aqui, a opacidade é dupla: 

a embriaguez atual do narrador que profere o discurso de sua própria experiência e a o próprio 

estado de delírio e embriaguez que este, enquanto agente da ação, padecia quando se 

encontrou no cemitério em plena madrugada, após uma noite de volúpia. Partindo desse 

ponto, Solfiere fará sexo com a jovem, roubando seu corpo logo em seguida.  O personagem 

descobre sua catalepsia, levando-a para sua casa. Contudo a jovem morre dois dias após esse 

rapto. Após a morte, ele encomenda uma estátua semelhante à amada, na tentativa de 

imortalizá-la. Quando Solfiere termina sua narrativa, um conviva dispara: “Solfiere, não é um 

conto tudo isso” (Azevedo, 2006, p. 110). A dúvida em relação a esse narrador provém 
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justamente do que falamos acima, ou seja, do seu estado de delírio e embriaguez múltiplos, 

tanto no presente quanto no passado da experiência vivida. 

Solfiere narra algo que ele pode, a qualquer momento do seu discurso, omitir ou 

revelar aos ouvintes. Contudo, as histórias que virão, advindas dos demais ébrios, estarão, 

curiosamente, em uma escala progressiva de hostilidade. Ao leitor é passada a impressão de 

que, na verdade, o que está sendo travado naquela Taverna é um jogo de ego masculino em 

que, o que realmente importa, é qual a maior atrocidade cometida por entre os cinco donos da 

palavra. Desta forma, mediante o término de um narrador, outro “conviva” passa a narrar, sem 

vestígios de culpa, as suas memórias transgressoras. O próximo narrador é Bertram, numa 

prosa maior que a de Solfiere, mas com algumas funcionalidades em sua estrutura que 

merecem atenção. 

 

Bertram: o tom ruivo da maldade 

 

Bertram narra, inicialmente, o seu envolvimento amoroso com uma mulher casada 

que, após assassinar marido e filho alegando amor a ele, fogem juntos. Mas, após algum 

tempo, a jovem abandona-o. É ancorado na justificativa de ter perdido o amor à vida, que o 

personagem parte numa errância de crimes, vendendo, inclusive, sem culpa, uma jovem que 

desposara, ocasionando o suicídio desta por desilusão. 

Com efeito, o ruivo Bertram é, dentre todos os narradores, o mais perverso, ou seja, 

aquele que cometeu o maior número de atrocidades. É em Bertram que surge pela primeira 

vez a presença de um narrador onisciente fazendo inferências e, inclusive, julgando e 

delimitando o caráter dos personagens. Antes de este passar a palavra ao personagem, já se 

alerta ao leitor que Bertram era “uma daquelas criaturas fleumáticas que não hesitarão ao 

tropeçar num cadáver para ter mão de um fim” (Azevedo, 2006, p. 112). Após esse 

comentário do narrador, há somente mais uma oração que antecipa o discurso de Bertram, 

mais especificamente, uma descrição sobre o ébrio.  A este narrador percebe-se um alto grau 

de criminalidade, bem maior que os cometidos por Solfiere. Embora algumas características 

que permeavam o constructo da imagem feminina em Solfiere estejam presentes no discurso 

de Bertram (como o canto da mulher), neste há um desenvolvimento maior da história. Nas 

palavras de Tacca (1983) é notório que o verdadeiro estilo de um narrador não incide tanto no 

que conta (os temas vão e vem), mas na maneira como se conta. Nesse sentido, quando 

Bertram toma a voz, por exemplo, o personagem automaticamente seduz o ouvinte para 

aquilo que, segundo ele, trata-se de uma experiência verdadeira ocorrida há tempos. Dessa 
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forma, esse “como conta” que Tacca afirma pode ser compreendido em momentos como: 

“Pois bem, vou contar-vos uma história que começa pela lembrança desta mulher [...]” 

(Azevedo, 2006, p. 113). É, pois, o introito de sua projeção narrativa que já traz consigo os 

elementos do feminino, da memória e do erotismo.  

Enquanto em Solfiere há um excesso de descrição sobre a figura feminina como 

artifício para que se amenizassem os crimes cometidos pelo narrador, mais precisamente 

como se ele quisesse atribuir a culpa do estupro cometido à própria mulher por ser esta bela, 

em Bertram, no entanto, há um processo contrário. O que predomina no discurso deste 

personagem é a figura diegética da inversão somada à maneira como o protagonista revela, 

aos poucos, suas memórias: 

 

Um dia ela partiu: partiu, mas deixou-me nos lábios ainda queimados dos 

seus, e o coração cheio do gérmen de vícios que ela aí lançara. Partiu: mas 

sua lembrança ficou como um fantasma de um mau anjo perto de meu leito. 

Quis esquecê-la no jogo, nas bebidas, na paixão dos duelos. Tornei-me um 

ladrão nas cartas, um homem perdido por mulheres e orgias, um espadachim 

terrível e sem coração. (Azevedo, 2006, p. 116). 

 

Bertram inverte a experiência vivida numa espécie de esquizofrenia do seu próprio 

passado, subvertendo os valores morais. O narrador, ao invés de assumir a culpa e tomar as 

rédeas do seu próprio destino, prefere colocar-se em situação de vítima, tanto para si mesmo, 

quanto para os ouvintes da taverna. É, dentre todos os ébrios, o mais falseador da palavra, 

aquele que a toma e, mediante o poder do discurso, tenta convencer o outro de suas mentiras, 

de sua palavra fingida. Tal constatação da inversão em Bertram pode ser melhor 

compreendida quando avaliamos o dialogismo que está presente internamente nesse discurso. 

Todavia, neste ébrio estão evidenciadas maiores camadas discursivas que se interpolam à 

medida que o leitor conhece a vida do narrador. Após ser abandonado pela amada, Ângela, 

que fugira sem deixar maiores vestígios, Bertram passa a viver uma vida de abandono e 

vícios, imerso em tudo o que a noite oferecia – orgias, roubos e abusos. Após uma de suas 

noites, o personagem é encontrado caído às portas de um palácio. Acolhido, envolve-se com a 

filha do dono: “a pobre inocente amou-me; e eu recebido como hóspede de Deus sob o teto do 

velho fidalgo, desonrei-lhe a filha, roubei-a, fugi com ela... E o velho teve de chorar suas cãs 

manchadas na desonra de sua filha, sem poder vingar-se” (Azevedo, 2006, p. 116). 

Dois são os pontos que devem ser percebidos nessa primeira desventura vivida pelo 

narrador. Em primeiro lugar, deve-se observar como esse discurso está interseccionado ao 

erotismo do texto de Azevedo. Em acordo com Bataille “em certo sentido, o ser se perde 
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objetivamente, mas nesse momento o indivíduo identifica-se com o objeto que se perde. Se 

for preciso, posso dizer que, no erotismo, EU me perco” (1987, p. 21). O desequilíbrio 

percebido em Bertram está precisamente engendrado ao sinal de culpa que, pela primeira e 

única vez, assola o narrador, sendo por esse canal expresso por sua melancolia que o erótico 

se desenha dentro da relação deste com a jovem que corrompera. Em segundo lugar, Bertram, 

já desprovido de qualquer indício de moral, embora já fosse questionável sua atitude de fugir 

com sua ex-amante Ângela, nesta parte de sua história é o único momento em que se percebe 

a culpa pela desonra com a filha do homem que o acolheu num momento de embriaguez. É 

também a única passagem em que se pode perceber a figura desses narradores masculinos não 

atribuindo responsabilidade às amantes por tudo o quanto de intempéries tenha passado: “A 

pobre inocente amou-me; e eu recebido como hóspede de Deus sob o teto do velho fidalgo, 

desonrei-lhe a filha, roubei-a, fugi com ela”; essa oração legitima a presença não apenas da 

culpa, mas também da extrema melancolia que percorre Bertram ao lembrar de seu passado. 

O verbo transitivo “chorar”, sucedido pelos termos “desonra” e “vingança”, parecem 

representar a comprovação dessa suscetibilidade emocional do narrador que apresenta, apenas 

no trecho acima, remorso. 

Após os fatos apresentados, retoma-se a fluência do discurso da maldade, em trânsito 

por toda obra: “depois enjoei-me dessa mulher. – a saciedade é um tédio terrível” (Azevedo, 

2006, p. 116). Esse diálogo do narrador parece ser mais interior do que voltado para os seus 

interlocutores. O narrador evoca o seu passado com tamanha força que parece ainda viver 

nele. As características do discurso da morte, da perversão e da própria maldade estão 

calcadas num dialogismo interno ao texto que emoldura e entrelaça todas as histórias 

narradas. 

O narrador quer forjar um distanciamento entre o sujeito que viveu esse passado e 

aquele que agora o narra. O movimento da pessoa verbal permite esse efeito estético entre 

aproximação e afastamento frente ao vivido. Essa constatação é a mais hábil das artimanhas 

utilizadas pelos cinco narradores, principalmente por esse em questão, para subverter a crueza 

de seu passado. Por meio desse afastamento (entre o sujeito que narrou e sujeito que viveu, 

permitida por meio do uso correto da linguagem), cria-se um espelho na narrativa que, 

automaticamente, afasta Bertram do que está sendo contado. É, nessa lógica narrativa, um 

estratagema comum a todos os ébrios para que se camufle a hostilidade de seus atos e diminua 

a culpa proveniente destes. 

Bertram divide seu discurso em três partes, quais sejam: a primeira, cuja amante o 

abandona, tornando-o, dessa forma, um desertor; a segunda, vista há pouco, e, a terceira, um 
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pouco mais extensa que as anteriores, sempre interrompida pela inferência de um dos seus 

colegas. Em seu regresso ao passado para contar a sua experiência, Bertram é sempre volvido 

ao presente, ora em reclamações, ora em lampejos de ódio contra a sua própria condição 

humana. 

Nesta perspectiva, a última parte da narrativa de Bertram é, naturalmente, sobre seu 

envolvimento com uma jovem que conhecera num navio. O narrador arrisca o suicídio 

tentando afogar-se, mas é salvo por um tripulante de um navio que passava pelas redondezas. 

Bertram, então, passa a enamorar-se da esposa do capitão, uma jovem cujos atributos e 

descrição físicos, como já dissemos anteriormente, assemelham-se à jovem de Solfiere. 

Porém, essa é posta como “santa” desde o primeiro instante: “nunca ninguém lhe vira olhares 

de orgulho, nem ouvira palavras de cólera: era uma santa” (Azevedo, 2006, p. 118). Nesta 

parte da história a ironia pode muito bem descrever a perspectiva de Bertram. Não apenas a 

ironia enquanto sentido comum, mas uma espécie de ironia refinada, que antecede um ato de 

conspurcação daquilo que se julga imaculável. O protagonista em poder da palavra está, na 

verdade, se autoenobrecendo pela indução ao adultério da jovem, vista com olhos de perfeição 

por entre todos os marinheiros. 

A figura masculina, já iniciada com Solfiere, continua a pronunciar um discurso 

misógino, entretanto, tentando embaçar a visão do leitor, enaltecendo as qualidades 

matrimoniais da mulher, para logo em seguida mostrá-la como adúltera. O discurso do 

erotismo está presentificado junto a um processo metafórico intenso, lírico, que não se 

ficcionaliza somente neste narrador em específico. Para discorrermos sobre essa constatação, 

percebamos a cena de sexo entre os amantes: 

 

Amei-a: por que dizer-vos mais? Ela amou-me também. Uma vez a lua ia 

límpida e serena sobre as águas – as nuvens eram brancas como um véu 

recamado de pérolas da noite – o vento cantava nas cordas. Bebi-lhe na 

pureza desse luar, ao fresco dessa noite mil beijos nas faces molhadas de 

lágrimas, como se bebe orvalho de um lírio cheio. Aquele seio palpitante, o 

contorno acetinado apertei-os sobre mim [...]. (Azevedo, 2006, p. 119, itálico 

nosso). 

 

O sexo é representado com um ritual. A linguagem utilizada pelo narrador elabora um 

jogo erótico em que o verbo traduz a carne em pleno gozo. O processo descritivo do narrador 

novamente é configurado em tons poéticos, quase surreais. O que prepondera é o uso da 

metáfora como elemento potencializador do erotismo. Quando lemos: “as nuvens eram 

brancas como um véu recamado de pérolas da noite”, nota-se o funcionamento da 
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representação do feminino profanado, da violação do matrimônio. O negro da “noite” 

contrasta ao branco do véu, que parece simbolizar a santidade infringida da jovem. A 

metáfora seguinte “o vento cantava nas cordas” opera como o som que embala a prática 

erótica, enquanto “bebi-lhe na pureza desse luar” traz consigo um pouco da própria ironia 

com a qual Bertram utiliza para narrar sua história. Por último, “Pureza” é usada como 

adjetivo para o noturno, não parecendo um elemento direcionado a sua amante. 

A trama prossegue com o abandono do navio onde os personagens encontravam-se 

devido a um encalhamento num banco de areia. A narrativa suspende o ambiente moral de 

degradação que havia sido o espaço do navio propriamente dito, para desenvolver o final do 

enredo nas águas longínquas do oceano. Há um processo simbólico que passa a permear a 

digressão de Bertram neste momento de sua experiência, mais necessariamente o momento 

vivido pelo trio enquanto náufragos. À deriva, os personagens não encontram outra opção que 

não seja a antropofágica, ou seja, que se alimentem da carne do outro. Num jogo estabelecido, 

é decidido que o capitão será o primeiro a morrer, contudo ainda há resistência de alguns dias 

por parte deste frente a esse fato.  

Sobre essa perspectiva, cabe-nos trazer algumas considerações acerca do estudo de 

Affonso Romano de Sant´Anna (1993), que observa o tema do desejo e da interdição na 

literatura brasileira. Embora seu estudo esteja focado na lírica brasileira, com maior enfoque 

na poesia simbolista e parnasiana, muito de suas constatações e análises nos servem de base 

para o que aqui está sendo tratado. Apropriar-nos-emos, mesmo que brevemente, do conceito 

que Sant´Anna elabora para trabalhar a figura do poeta e sua manifestação erótica, trazendo-a 

para a prosa de Azevedo, de maneira a apreendermos melhor a cena narrada por Bertram.  O 

autor registra que o próprio poeta é um canibal melancólico. O autor se apropria, 

metaforicamente, do termo antropofagia como forma de absorção do poeta para com a amada. 

Mas, em NOTAV, a antropofagia surge em vias de consumação, fugindo da metaforização do 

termo. Bertram e sua amada se alimentam da carne do comandante, logo após Bertram tê-lo 

assassinado. 

O “canibal melancólico” percebido por Sant´Anna pode ser associado à personalidade 

de Bertram, pois o personagem revive suas memórias parecendo ter saudade do passado, 

invertendo a melancolia, comumente conhecida por um estado de culpa, em tradução da 

saudade de uma época que o personagem sente falta. Aqui, a violação do narrador é dupla: 

contra a sociedade e contra a condição de ser humano. O personagem não está se martirizando 

pelas mazelas de seu passado, mas sim, mesmo perante o distanciamento entre passado e 

presente, tentando reviver, por meio do seu discurso, uma época de seu passado criminoso.  
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A parte do oceano, última das três etapas da narração de Bertram, confere um caráter 

de solidão à narrativa que intensifica o discurso do erotismo que abrange esses momentos em 

alto-mar. O espaço oceânico passa a figurar como a vastidão do caminho percorrido por 

Bertram até aquele navio, parecendo representar a imensidão da própria vida do narrador, sem 

uma rota lógica desde o abandono de Ângela. A narração do personagem nos aproxima do 

que Bataille (1987) chama de erotismo ardente, pois este está completamente ligado às 

circunstâncias em que a relação sexual está, não em vias de animalização, mas de um instante 

que se aproxima do fim, seja da vida ou do desejo. Vejamos: 

 

Então ela propôs-me a morrer comigo. – Eu disse-lhe que sim. Esse dia foi a 

última agonia do amor que nos queimava – gastamo-lo em convulsões para 

sentir o mel fresco da voluptuosidade banhar-nos os lábios... Era o gozo 

febril que podem ter duas criaturas em delírio de morte. Quando soltei-me 

dos braços dela a fraqueza a fazia desvairar. O delírio tornava-se mais longo, 

mais longo: debruçava-se nas ondas e bebia a água salgada, e oferecia-ma 

nas mãos pálidas dizendo que era vinho. As gargalhadas frias vinham mais 

de entuviada... 

Estava louca. (Azevedo, 2006, p. 127, itálico nosso). 

 

Vê-se na passagem acima a aproximação de ambos os personagens de seu próprio fim. 

O sexo é praticado em vias de sofrimento, por meio do corpo desgastado, úmido pelos dias ao 

relento. Os personagens padecem da desidratação e da fome, contudo não existe diminuição 

do apetite sexual. As águas tornam-se elemento configurador do discurso erótico que subsidia 

a trama. O substantivo masculino “delírio”, tal como em Solfiere, também é reiterado em 

Bertram. A manifestação do erotismo ardente está manuseada pela linguagem do narrador, e, 

nesse esquema, o gozo é atingido sempre próximo a uma perspectiva de morte, figurando, 

desse modo, como um prelúdio ao encerramento da existência.  

Três são os verbetes que merecem destaque nesse trecho do diálogo acima transcrito: o 

gozo, a alucinação e a loucura. Ao primeiro já o percebemos como uma espécie de prolepse 

que antecipa o jogo de amor e morte que a narrativa desencadeia. Quanto ao segundo, 

alucinação, este pode ser tomado como corroborante do terceiro, loucura, pois a insanidade 

acaba por assolar todas narrativas, não como uma anestesia para as situações vividas, mas 

como um discurso sempre direcionado à figura feminina. Primeiro, há o arremate “era uma 

santa”, para logo em seguida haver a expressão “estava louca”, conforme vimos acima. Tudo 

é discurso, palavras sabiamente utilizadas como armadilha de reconfiguração do passado, de 

modo que haja sempre uma hipótese que coloque os narradores em vias de sensibilização ou 

absolvição. 
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A postura de canibal melancólico que Bertram assume possui uma alienação em seu 

discurso. Tal alienação está ligada ao processo de inversão de sentido que a narrativa deste 

ébrio condiciona. Por meio das astúcias narrativas que ele emprega, seja com a descrição 

poética ou com o esquema profícuo de metáforas, o narrador confirma um fato recorrente na 

literatura do século XIX: o decadentismo. Tal decadentismo, por vezes, se imbrica ao discurso 

do narrador, sendo possível se entrever, por meio do rito decadente das atitudes dos 

criminosos, um teor romântico sempre ligado a um processo de degradação humana. O corpo 

faz-se de matéria que apodrece e entra em estado de decrepitude mediante seu uso 

inadequado, perjurado. Mediante a separação do objeto amado existe não a destruição 

mencionada pelo autor, mas uma elevação que coloca o sujeito masculino num nível social 

acima das mulheres. Essas constatações se reforçam quando passamos a notar a constante 

sobrevivência e força vital da presença dos narradores em todas as situações opressoras.  

A morte no movimento romântico, bem como no ultrarromântico, apresenta 

características que a tonalizam como um elemento de redenção dentro da história. É nela e 

através dela que os personagens atingem a plenitude almejada em vida e tão buscada pelos 

personagens inebriados pelo sentimentalismo obsessivo. O discurso da morte é sempre trazido 

à tona pelos narradores, o que o socializa junto ao discurso não apenas do sexo, mas da noite, 

do vinho e da amargura. 

Desta forma, entendemos a morte como um dos fatores que incitam os boêmios a 

narrarem suas mazelas de amor, bem como algo atrativo, não refutado, mas acatado dentro da 

realidade dos personagens. Solfiere, por exemplo, traz a morte como algo a se contemplar, 

pois a beleza da imagem feminina a colore de misticismo: “[...] aquela voz era sombria como 

a do vento a noite nos cemitérios cantando a nênia das flores murchas da morte.” (Azevedo, 

2006, p. 14). A morte, aqui, não atinge um patamar de sacralização, mas de admiração, 

contemplação. 

Quando Bataille (1987) comenta que é também a morte que, na origem do ser humano, 

transparece um esforço de libertação, compreendemos que a morte não se traduz, em 

NOTAV, de forma a enriquecer os diálogos com uma soturnez sugestiva, mas como uma 

sugestão de escape, de liberdade. 
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