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Resumo: Embora a nogdo de fetiche ja se encontrasse presente no itinerario humano desde a Idade Média,
ligada ao adjetivo em latim facticius, “fabricado” ou “coisa feita”, a associa¢do enquanto termo é creditada
ao escritor francés Charles De Brosses, a partir da observacao de praticas religiosas comuns nas costas da
Africa Ocidental, comumente denominadas pelos viajantes europeus dos séculos XVI e XVIII como
feitico, ganhando a conotacdo degenerescente ap6s 0 seu resgate, em 1887, pelo psicologo francés Alfred
Binet (1857-1911) e, posteriormente, pela sexologia do século XI1X. Apropriado por Sigmund Freud desde
0s momentos iniciais de sua teoria da mente, o fetichismo permanece sendo um componente das perversdes
e parafilias sexuais, mas também é reconhecido como um aspecto multifacetado e presente na dindmica
“normal” da sexualidade humana. Em seu conto “O Perfume de Roberta”, publicado em uma coleténea de
mesmo nome, Rinaldo de Fernandes nos apresenta um protagonista que faz do fetiche um argumento para
viabilizagdo do seu desejo incestuoso. Tendo como baldrame tedrico a teoria psicanalitica, o presente artigo
busca elucidar o itinerario perverso do personagem de Fernandes, de modo que a analise dos cddigos nos
permita observar como o fetichismo aponta para a plasticidade no modo como lidamos com a angUstia, a
sexualidade e a busca incessante pelo prazer.
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Abstract: Although the notion of fetish has been present in human itineraries since the Middle Ages, linked
to the Latin adjective facticius, “made” or “made thing”, the association as a term is credited to the
French writer Charles De Brosses, based on the observation of common religious practices on the coasts of
West Africa, commonly referred to by European travelers in the 16th and 18th centuries as witchcraft,
gaining a degenerate connotation after its recovery in 1887 by the French psychologist Alfred Binet (1857-
1911) and, later, by 19th century sexology. Appropriated by Sigmund Freud since the initial moments of his
theory of the mind, fetishism remains a component of sexual perversions and paraphilias, but it is also
recognized as a multifaceted aspect present in the “normal” dynamics of human sexuality. In his short
story “O Perfume de Roberta”, published in a collection of the same name, Rinaldo de Fernandes presents
us with a protagonist who uses fetishism as an argument to make his incestuous desire viable. Using
psychoanalytic theory as a theoretical framework, this article seeks to elucidate the perverse itinerary of
Fernandes’ character, so that the analysis of the codes allows us to observe how fetishism points to the
plasticity in the way we deal with anguish, sexuality and the incessant search for pleasure.
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1 INTRODUCAO

A aproximacdo entre literatura e o pensamento freudiano existe desde antes dos
primeiros escritos que compdem esse método de analise da mente, na chamada fase pré-
psicanalitica, momento em que Sigmund Freud (1856-1939) recorreu a literatura,
especificamente as de cunho mitologico grego, documentos por exceléncia do percurso
civilizatorio ocidental, para demostrar como algumas de suas descobertas ja se encontravam
encrustadas na dinamica social desde tempos indeterminaveis, levando-se em consideragédo
que a maioria das narrativas classicas tinham suas raizes na tradi¢do oral. No decorrer de sua
extensa e proficua producdo, o fundador da psicanalise nunca deixou de interpelar a arte
escrita e os escritores certas particularidades que a eles eram tdo facilmente diluidas em seus
escritos, mas de tdo custoso dispéndio para aqueles que se aventuravam a lancar luz no
nebuloso horizonte animico.

De Sofocles, Shakespeare, Goethe, Dostoiévski, Nietzsche, Schnitzler, Jensen e tantos
outros artistas criativos, Freud evidenciou como suas narrativas contavam muito além do que
historias inventadas, pois, inconscientemente, suas producdes artisticas também estavam
carregadas de signos capazes de aludir questbes particulares e coletivas que, diante de um
olhar mais atento, expdem os dilemas, agruras, prazeres, desprazeres e vicissitudes como
nenhuma forma de producdo humana seria capaz de fazé-lo, ndo a toa, foi taxativo em
diversas passagens da sua obra, ao argumentar sobre como a literatura constitui uma fonte de
insights sobre o funcionamento da mente humana, tal quando contra-argumentou em relacdo
aqueles que ndo entendiam a linha ténue que separava o escritor criativo de um cientista,
afirmando ser enganoso acreditar que escritores ndo possuem uma habilidade similar aquela
que, a duras custas, os pesquisadores adquirem: “A verdade, porém, € que o escritor
verdadeiramente criativo jamais obedece a essa injuncdo. A descricdo da mente humana €, na
realidade, seu campo mais legitimo; desde tempos imemoriais ele tem sido um percursor da
ciéncia” (Freud, [1906-7] 1976, p. 50).

Ou quando, no discurso de agradecimento pelo recebimento do prémio Goethe, em
1930, lido por sua filha, Anna, Freud mencionou o préprio escritor alemdo em sua apologia a
relacdo entre literatura e psicanalise, sublinhou que ele, Goethe, aproximou-se “numa série de
pontos: identificou, através de sua propria compreensao interna, muita coisa que pudemos
confirmar, e certas opiniGes, que nos acarretam critica e zombaria, foram por ele expostas
como evidentes por si mesmas” (Freud, [1930] 1974, p. 241-242). De fato, o discurso de

Goethe se abeirou, por diversas vezes, daquilo que a psicanalise fomenta enquanto pratica
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clinica, por exemplo, quando sublinhou, em seu texto Uma palavra para jovens poetas (s/d.),
coisas como: “O homem precisa viver de dentro para fora, precisa fazer efeito de dentro para
fora” (Goethe, s.d., p. 9-10 apud Freitas, 2001, p. 14.), ou ainda, “Apenas ¢é preciso que cada
um conhega a si mesmo, que saiba julgar a si mesmo” (Goethe, s.d., p. 9-10 apud Freitas,
2001, p. 10).

Nessas aproximacdes, Freud nos impde uma meditacdo no que toca a capacidade da
literatura, bem como dos escritores, de manejar a matéria animica, inscrevendo-a,
inconscientemente, nas suas tramas, cabendo ao analista, assim como fazem os tedricos e
criticos literérios, extrair das vielas dessas narrativas, os codigos necessarios a interpretacdo,
isto é, os porqués que levam um sujeito (paciente, na clinica; personagem na ficcéo) a formar
sintomas, a claudicar na e por causa da cultura, assim como os reflexos desse mal-estar que se
imprimem a cada paragrafo de suas vidas, esses também espelhos do caminhar de cada sujeito
nos processos proprios de cada periodo histérico, de cada comunidade, haja vista que, embora
existam conexdes, a realidade de cada momento impde um cenario singular, provido de
particularidades que sinalizam a problematica do processo civilizatério.

Como integrante do que podemos chamar de realismo da violéncia pds-moderna,
Rinaldo de Fernandes transcreve a inquietacdo tanto particular quanto coletiva do ser humano,
sobretudo aquele residentes nos centros urbanos, massa que melhor descreve como a
civilizagdo opera sob o signo da desigualdade, da violéncia, da hipocrisia travestida em certos
costumes, em que a familia nuclear, seu “alvo preferencial”, mostra-se emblema dos conflitos
internos e externos desse panorama cadtico, como ilustrado na sua “trilogia do tragico
familiar”, composta pelos romances Rita no pomar (2008), Romeu na estrada (2014) e Eu
ndo quis te ferir (2022), todos substanciados por querelas familiares, as quais impulsionam
seus protagonistas a direcionamentos que revelam “o risco de destruicdo do homem pelo
préprio homem, sintetizado pelo pai do método psicanalitico através da célebre maxima do
filésofo Plauto, “homo homini lupus”, isto é, 0 homem é o lobo do homem (Plauto apud Silva,
2022, p. 206-207).

Contudo, é nas narrativas breves, lugar que o projetou no cendrio literario brasileiro,
do qual parte a centelha criativa de seus romances, que Fernandes melhor se consolida, tal
como nas palavras de Zilberman (2010), enquanto “um mestre do conto”. Desde a sua
primeira coletanea de contos, intitulada Negro (1997, Editora da UFPB), até a mais recente, A
mulher que sequestrou Chico Buarque (2024, Garamond), o autor mostra como a violéncia
manifesta-se muito além da agressdo fisica, ao exprimir como os dilemas da sociedade de

consumo, perversa por exceléncia, alimenta e se faz alimentar pelo proprio adoecimento dos
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sujeitos que a compde, os quais, temendo a particula destrutiva comum a todos 0s entes
sociais, combate justamente aquilo que, em muitos casos, é alvo do seu maior desejo, mas,
por ndo aceita-se como tal, lanca quem o faz a marginalizacéo.

Em “O Perfume de Roberta”, publicado numa coletdnea homénima em 2005,
vislumbramos justamente esse panorama, no qual o protagonista, homem, pai de familia e
membro da classe média paulista, percorre seu itinerario noturno costumeiro, no qual, com
vistas a satisfazer seus desejos mais intimos e perversos, toma uma jovem moradora de rua
como objeto parcial de satisfagdo, negociando seu corpo por aquilo que ela mais necessita, de
modo a encobrir, nessa teatralidade que carece da penumbra para se consumar, o seu real
desejo, demasiadamente mais sombrio do ponto de vista do puritanismo burgués que ainda
rege 0s contratos sociais.

Destarte, este artigo busca, por meio de uma articulacdo entre a literatura e 0s
pressupostos psicanaliticos freudianos, analisar como o transito do desejo do protagonista da
narrativa “O Perfume de Roberta” utiliza-se do fetiche como forma possivel de articulagdo
entre 0 desejo perverso que fomenta a sua acdo e a instrumentalizacdo, a colonizacdo do
outro, dindmica a partir da qual obtém o gozo® que o sustem. Como lastro tedrico, recorrer-se-
& a estudiosos, sobretudo de linha psicanalitica e filosofica, que discorrem sobre a tematica do
fetichismo, como Freud (1905 e 1927) e Safatle (2010), bem como criticos da obra de
Fernandes, tais como Castello (2005) e Silva (2014 e 2017).

2 FETICHISMO: DA RITUALISTICA TRIBAL AO CULTO OBJETAL

Debrucando-nos sobre a etimologia da palavra fetiche, verificamos que 0 seu uso
deriva do francés fétiche, o qual, por sua vez, é uma traducdo da expressao portuguesa feitico,
proveniente do latim facticius, isto ¢, “algo feito”, “fabricado”, cunhado a partir das incursdes
maritimas portuguesas ao litoral africano durante o periodo das descobertas/exploracéo
colonial entre os séculos XVI e XVIII, mais especificamente, nos paises cuja costa era
banhada pelo Golfo do Benin, como a Guiné, numa tentativa de dar nome aos rituais dos
povos nativos que se utilizavam de certas estruturas naturais como forma de representagéo das
divindades, dos idolos cultuados naquela regido, assim como descreveu o explorador holandés
Pieter De Marees (1605, p. 25), ao sublinhar que, na Costa do Ouro, o fetiche se tratava de um

amontoado de palha que era amarrado aos bracos e as pernas tanto como forma de protecéo

! De acordo com Chemama (1995, p. 90), gozo diz respeito as “Diferentes relagdes com a satisfacio que um
sujeito desejante e falante pode esperar e experimentar, no uso de um objeto desejado”.
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como elemento propiciador de chuvas, alimentos, encontrar ouro, atrair mercadores etc., mas
se acredita que foi gracas ao escritor francés Charles De Brosses (1709-1777) que o termo
fetichismo se popularizou na Europa a partir da publicacdo, em 1760, da obra Du Culte des
Dieux Fétiches, numa tradugéo livre, “Sobre o Culto aos Deuses Fetiches”, em que menciona
0 culto a objetos inanimados e animais que representavam ou abrigavam as entidades, os
quais também possuiam poderes magicos associados ao ser neles expressos (Pires, 2011, p.
67-68).

Em seu estudo, De Brosses apresentou como o fetiche compunha um ingrediente
comum de inumeras culturas, indicando, por exemplo, o culto fetichista entre os amerindios,
de Yucatan; os Apalaches, das Filipinas; do Caribe e dos polos; além dos antigos celtas;
sax0es; gauleses; francos; gregos e romanos (Pires, 2011, p. 68), com especial interesse pelos
egipcios, que, segundo ele, seriam um dos povos mais fetichistas do mundo, pois sua
religiosidade abrigava desde rios e plantas, até animais, caso, por exemplo, da serpente na
mitologia egipcia, que se expressa em inumeras divindades, como Apophis (tambeém
conhecida como Apep, era a personificacdo do caos e da escuriddo. Sua luta contra o deus Ra
simbolizava a batalha entre 0 bem e 0 mal, a ordem e o caos, a luz e a escuriddo); Wadjet e
Nekhbet (respectivamente, a deusa cobra do Baixo Egito, representada por uma coroa
vermelha, e deusa cobra do Alto Egito, representada por uma coroa de cor branca, emblemas
da unido e da integralidade do Egito, responsaveis pela protecdo do farad); Renenutet (deusa
da fertilidade, nutricdo e da colheita, amplamente representada por meio de uma serpente ou
de um hibrido de cabeca de serpente e corpo de mulher amamentando uma crianca); Uraeus
(serpente sagrada em posicao de bote armado que adornava as coroas dos farads, como signo
de sua soberania, poder e divindade). Inclusive, De Brosses fez uma associa¢do, no minimo,
intrigante acerca do culto da serpente no Egito e em outras religides consideradas por ele
também fetichistas, a comecar pelo préprio continente africano, em que varios territérios,
como o reino de Uida (atual Republica do Benin), o qual cultuava a figura de Dangbe, uma
divindade poderosa, atrelada a terra, a agua e a fertilidade, ou seja, simbolos de abundancia.
Menciona também o culto a Bel, na Babilbnia, frequentemente representado em sua
associacdo a Mushhushshu, criatura configurada em corpo de serpente e cabeca de dragdo. Bel
é descrito na famosa passagem biblica em que Daniel questiona o rei babilonico Ciro sobre o
porqué de alimentar uma estatua, desperdicando uma quantidade consideravel de alimentos

todos os dias:
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Havia um dragdo enorme adorado pelos babilénios. O rei disse a Daniel: “Vocé nio
vai me dizer que ele é de bronze; esta vivo, come e bebe. VVocé ndo pode negar que é
um deus vivo. Entdo, adore-o também”. Daniel respondeu: “S6 adoro ao Senhor
meu Deus, porque ele é o Deus vivo. Se Vossa Majestade permitir, eu mato este
dragdo sem espada ¢ sem porrete”. O rei disse: “A licenga esta concedida”. Daniel
pegou piche, sebo e crinas, cozinhou tudo junto, fez com aquilo uns bolos e jogou na
boca do dragdo. Ele engoliu aquilo e se arrebentou. Entdo Daniel disse: “Vejam o
que vocés adoravam!” (Dn 14:23-27).

Embora se questione 0 nome de De Brosses em varios sentidos, ndo apenas como
pioneiro no uso da expressdo, mas também a forma etnocéntrica com que tratou o assunto,
algo tipico dos pesquisadores da época, foi por intermédio da sua obra que, no século
seguinte, os sex6logos tomaram para si 0 termo, associando o fetichismo a uma forma
perversa da sexualidade, portanto patologica. A medicina higienista do século XIX tratou de
associar o fetichismo a diversas causas, dentre elas, ma higiene, a pratica de atividades
sexuais degradantes e imorais, e a hereditariedade de afeccdes familiares persistentes, assim
como prescreveram Charcot e Magnan (1882), no artigo Inversion du sens genital, em que
destacam as caracteristicas herdadas dos pais por um paciente analisado, que revelam “[...] a
predisposicdo morbida que ele mantém de seus pais: alucinacdes, obsessdes de todos os tipos,
impulsos, medos imaginarios, emotividade extrema, tendéncias melancolicas, ideias de
suicidio; ndo falta nada” (Charcot; Magnam, 1882, p. 317 apud Simido; Simanke, 2021, p.
168).

Nessa perspectiva psicopatoldgica, que tem na obra do psiquiatra alemdo Richard von
Krafft-Ebing, Psychopathia Sexualis, a sua maior cartilha, descreve-se o fendmeno como
fetichismo erotico, manifestacdo patoldgica caracterizada por uma atracdo sexual fixante em
determinada parte ou aspecto do corpo feminino?, assim como de um objeto a ele associado, a
exemplo de cabelos, roupas, calcados entre outros acessorios, sem 0s quais o fetichista ndo
consegue atingir a excitacdo necessaria, ocasionando-lhe disfuncdo erétil, ou seja, é retirada
desses objetos/caracteristicas 0 seu carater auxiliar, tornando-os elementos centrais da
atividade sexual. Em sua celebrada enciclopédia de casos, o estudioso apresenta o fetichismo
ao lado das chamadas parestesias sexuais ou ainda neuroses sexuais parestésicas, grupo de
manifestacdes que englobam as perversdes caracterizadas pela “excitabilidade das fungdes
sexuais por estimulos inadequados” (Krafft-Ebing, ([1886] 2000, p. 7). Na otica do psiquiatra
alemado, o fetiche exerceria uma espécie de charme, elemento responsavel por atigar o instinto

sexual do sujeito fetichista em diregdo ao encontro de um parceiro, fosse um detalhe fisico

2 O feminino aqui pontuado se deve ao fato de que o fetichismo era pouco ou quase nunca descrito em mulheres,
0 que levou a consideragdo, por muito tempo, de que se tratava de um fendmeno tipicamente masculino.
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(partes do corpo) ou acessorios associados, 0s quais, assim como na relagdo entre feitico e o
fetichismo sexual, apresentado por alguns de seus contemporaneos, como Binet ([1882]
2014), serviria ndo apenas como um mero representante do signo que desperta a excitacao,
mas ele proprio, por isso a necessidade da sua presenca no contexto do intercurso sexual.

Destarte, Krafft-Ebing ([1886] 2000) apontou que o fetiche estava presente em boa
parte das manifestacBes psicopatoldgicas, sobretudo nas perversGes que desbocavam em
agressividade, evidente nos casos de sadismo fetichista, o qual desvelava uma tendéncia
criminosa que ndo seria aplicada ao fetichismo em si, mas a sua associa¢do com patologias
como o sadismo, em que se poderia ter “uma saida incomum, na qual o fetichista, apesar da
devocdo extrema ao fetiche, sentiria desejos de destrui-lo” (Simido; Simanke, 2021, p. 179).
O mesmo também ocorreu em relagdo ao masoquismo, que teve algumas de suas ocorréncias
interpretadas pelo psiquiatra como sendo da ordem do fetichismo, a exemplo dos fetichistas
por sapatos, a quem o autor acreditava também serem masoquistas latentes, gracas ao fato de
ndo serem incomuns os relatos de prazer mediante o pisoteamento pelo parceiro sexual ou a
submissdo a lamber os calcados, independente do estado de limpeza em que se encontravam,
isto ¢, existiam “fortes indicios de excitacao pela humilhagdo que as ideias atreladas ao sapato
trariam, mas o sapato teria se tornado um fetiche independente da influéncia masoquista”
(Simido; Simanke, 2021, p. 180).

Com a fundacédo da psicanalise no crepusculo entre os séculos XIX e XX, vemos seu
principiador, Sigmund Freud, empregar muitas das terminologias desenvolvidas pela
sexologia, com a diferenca de que o neurologista vienense buscou retirar o carater doentio
absoluto que as perversGes possuiam até entdo. Embora o fetichismo apareca sempre
associado ao debate das perversdes no decorrer da obra freudiana, dois de seus manuscritos se
destacam por comportarem um olhar mais atento do psicanalista em relacéo ao tema. Nos seus
Trés Ensaios sobre a Teoria da Sexualidade, Freud ([1905] 1972) apresenta as observacdes
iniciais em torno do fetichismo, ainda com uma evidente influéncia dos pressupostos médicos
fornecidos pela sexologia, situando o fetichismo no quadro das “Extensdes Anatomicas”, em
que estavam incluidas as perversdes caracterizadas pelo desvio em relacdo a meta sexual, na
qual ocorreria um extravio da meta sexual normal, orientada pelo encontro genital, que passa
a ser renunciado em detrimento a um substituto anatdmico que operara como alvo sexual,
permitindo, assim, que 0 objetivo perverso seja consumado, mesmo que o fetiche seja
caracterizado por uma “parte do corpo (tal como o pé ou os cabelos) que €, em geral, muito
inapropriada para finalidades sexuais, ou algum objeto inanimado que tenha relagéo atribuivel

com a pessoa que ele substitui e, de preferéncia, com a sexualidade dessa (por ex. uma peca
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de vestuario ou uma roupa intima)” (Freud, [1905] 1972, p. 154-155) ou, como infere Safatle
(2010, p. 17), o fetiche corresponde, na visdo de Freud, a um “exacerbar [de] determinados
tracos fisicos ou espirituais de um objeto sexual, ou tomar como objeto sexual seres
inanimados”.

Freud ([1905] 1972) salienta que essas caracteristicas, diferentemente do que
propunha a teoria hereditaria degenerativa que antecedeu a psicandlise, tinha suas bases no
periodo arcaico do desenvolvimento infantil, fruto de uma experiéncia que se resumiu a
incrustacdo da sexualidade da crianca em determinado objeto ou parte do corpo, servindo
como referéncia a esse episddio traumatico. Ao passo que estaria inclusa na vivéncia
primitiva de todos os sujeitos, também se manteria, em menor grau, mas ainda sim atuante, na
expressao sexual tida como normal nos adultos, constituindo-se enquanto patologia apenas
naquelas conjunturas em que “o anseio pelo fetiche passa além do ponto em que ¢ meramente
uma condicdo necessaria ligada ao objeto sexual e efetivamente toma o lugar do objeto
normal, e, mais, quando o fetiche se desliga de um determinado individuo e se transforma no
unico objeto sexual” (Freud, [1905] 1972, p. 155, it&licos do autor).

Em 1927, o excelso analista reassume a tematica, alargando e aprofundando sua
interpretacdo mediante o acimulo de conhecimento obtido ao longo de mais de duas décadas
de clinica, asseverando que o fetiche era um instrumento simbdlico que representaria um
“substituto do pénis da mulher (da mae) em que o menininho outrora acreditou e que — por
razbes que nos sdo familiares — nao deseja abandonar” (Freud, [1927] 1974, p. 180). Isso
representou um marco no entendimento ndo apenas da manifestacdo fetichista, mas do
fendmeno perverso como um todo, haja vista que, desse ponto em diante, o fetiche foi elevado
a posicéo de signo direto da recusa® a lei paterna, portanto, da rejeicdo [Verleugnung] frente a
ameaca de castracdo?, ja que, sendo um substituto animico do falo materno, serve como
distintivo do triunfo perverso “sobre a ameaga de castragdo e uma protegao contra ela” (Freud,
[1927] 1974, p. 181). O pai da psicandlise ndo se omite a discorrer também sobre o
estranhamento da maioria das pessoas em relacdo a escolha do objeto fetichizado, haja vista
ndo entenderem o porqué de sua especificidade, a qual, em muitos casos, ndo parece manter

relacdo intrinseca com a cena sexual. A esse respeito, menciona que ndo existe uma evidente

3 Para a teoria do desenvolvimento psicossexual infantil freudiano, a recusa seria o operador especifico das
manifestacBes sexuais perversas, aos moldes de um mecanismo de defesa frente & angustia presente na
descoberta da auséncia do falo na mée ou nas demais figuras femininas.

4 A proposicdo de um temor de castracdo do menino por meio da figura paterna surge por meio da analise
freudiana do caso “Pequeno Hans, onde se delineia a no¢do de complexo de castracdo, pde em primeiro plano,
para o menino, a alternativa: possuir um falo ou ser castrado” (Laplanche; Pontalis, 2000, p. 179). E por meio da
introjecdo da ameaca de castracdo, empreendida pela fungdo paterna, que sdo estruturadas as bases do superego,
bem como o declinio do complexo de Edipo.
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associacao do fetiche com o objeto, a qual s6 encontra lugar no itinerario subjetivo do
fetichista, desse modo, “o significado do fetiche ndo é conhecido por outras pessoas, de modo
que ndo ¢é retirado do fetichista” (Freud, [1927] 1974, p. 181). Por fim, medita sobre como o
fetichista patologico, perverso por exceléncia, possui uma facilidade enorme de recorrer ao
objeto erotizado, mediante ao qual ndo precisa se submeter a busca por um parceiro
totalmente compativel, j& que o alvo é o fetiche e ndo o corpo alheio, permitindo-lhe
experimentar uma menor frustracdo, na certeza de que tem sobre sua posse, carrega sempre

consigo o seu instrumento de prazer.

3 ROBERTA E ANA RITA OU O OUTRO ENQUANTO INSTRUMENTO
PERVERSO DE RECUSA E DE SATISFACAO SUBJETIVAS

Lancada em 2005, a coletanea de contos O Perfume de Roberta congrega dezoito
textos, entre relancamentos, caso do conto “Negro”, que também compés o livro “O cagador”,
lancado em 1997, e inéditos, tal como a obra homdnima que da titulo ao livro. Embora as
narrativas possuam teceduras muito singulares, pode-se observar um ingrediente comum em
todas elas, o qual € signo quase que imanente na literatura do escritor, a violéncia, matéria
que, diluida em porcdes singulares em cada uma das tramas do autor, parece servir como fio
que costura as sempre caéticas relagdes presentes no seu alfarrabio literario, como uma
espécie de traducdo das paisagens mais comuns das suas obras, os centros urbanos, locais
onde a violéncia tem se mostrado, cada vez mais, uma figura onipresente. Destarte, a escrita
da violéncia que serve como fibra do tecido narrativo de Rinaldo de Fernandes €, entre outras
coisas, um documento, um atestado que ficcionaliza uma sociedade adoecida pela
irremediavel condicdo humana de ndo conseguir lidar, plenamente, com suas demandas
subjetivas, que dird do seu encontro com 0 outro e, consequentemente, com as suas
particularidades, as quais lhe sdo ora ofensivas do ponto de vista da sua sustentacéo narcisica,
ora sdo exploradas para delas se extrair um gozo individual, exploratorio e perverso, que
ganham diversas formas, ja que existe, na violéncia estética de Fernandes, assim como na
violéncia cotidiana, uma plasticidade inerente, a qual podemos considerar, na literatura desse
autor, o seu nucleo, o seu Orgéo vital, através do qual tudo o que passa se transforma, porque
ele combina e cria ao devolver a realidade.

“O Perfume de Roberta”, no tocante a violéncia, surge como um dos contos mais
distintivos do autor, pois esta assentado em uma trama que mostra como ela, a violéncia, ndo

se delimita as fronteiras da agresséo fisica, mas de inimeras formas, a depender de como seu
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protagonista empreende sobre os demais 0 seu desejo. Na narrativa de pouco menos de oito
paginas, somos apresentados a um narrador-protagonista, cujo nome ndo é mencionado, mas
que, pela descricdo que promove nos momentos iniciais, deixa evidente tratar-se de um
homem de meia idade®, advogado publico e membro da classe média paulista. Aqui,

defrontamo-nos com uma das caracteristicas das narrativas curtas de Fernandes, a de

[...] ndo definir as caracteristicas dos personagens. O desenrolar da narrativa é que
vai identificando-os. Este recurso simples e corriqueiro nas maos do contista
converte-se num emaranhado de possibilidades que tornam o leitor co-autor das
narrativas. Nao apenas decifrar o signo encoberto, mas saber fazé-lo com os meios
que o conto oferece. Dai a co-autoria. Dai a satisfacdo em ler e reler os contos.
sempre com a intengéo voltada para novas descobertas (Neto, 2006, p. 6).

Em sua primeira fala, o protagonista transparece um cenario doméstico sem grandes
destaques, mas que, para o entendimento de parte das motivacGes daquilo que decorre ao
longo da narrativa, parece-nos de valor consideravel, ja que as historias escritas por Fernandes
costumam ter como nucleo propiciador alguma desordem nas relac6es familiares. Ao acordar,
0 personagem nota que esta “com a mao segurando o seio de minha mulher. Esta escuro,
apenas um fiozinho de claridade vindo do quarto de minha filha Roberta e entrando por baixo
da porta. Minha mulher se vira quando sente minha mao apalpando-a” (Fernandes, 2005, p.
107). Esse fato, aparentemente banal, denota ndo apenas a sutileza de uma relacdo conjugal
fria, que ganha ainda mais expressdo ao apontar a escuriddao que cerca a cena, mas também o
contraponto da claridade vinda do quarto da sua filha, Roberta, que pressupde foco de

atencdo, para o qual o protagonista se dirige logo em seguida:

Vou ao quarto de minha filha, abro o guarda-roupa com cuidado, apanho a roupa e o
perfume dela. Entro no banheiro, escovo os dentes, me visto e me penteio. Chego até
a cozinha, pego um saco de supermercado, faco um pacote com o casaco, a calga e 0
perfume de Roberta. Antes de sair, ainda me encosto um pouco na porta do quarto,
fico escutando-a dormir (Fernandes, 2005, p. 107).

O contexto de aparente amabilidade do personagem, ao aludir seu olhar de cuidado e
ternura paternos no final da citacdo, ddo um tom de afeicdo e escrdpulos ao sujeito, emblema
que vai decaindo a medida em que ele comeca a apresentar os primeiros codigos de um rotina
clandestina, tacita aos olhos da sua familia e da sociedade como um todo, que se mantém
escusa, em parte, gracas a corrup¢do do porteiro encarregado do condominio em que o

narrador reside, o qual ja possui uma diegese pronta para o caso de ser questionado sobre o

5 As vésperas de sua conclusio, o conto evidencia se tratar de um homem de quarenta e seis anos.
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porqué das saidas habituais do morador em um horario pouco convidativo as atividades
socialmente prestigiadas, evidenciando ndo apenas uma conduta perversa por parte do
protagonista, que garante, mediante suborno, o anonimato do seu roteiro, mas também do
porteiro, cuja ética da profissdo deixa de ser levada em consideracdo mediante uma
gratificacdo pecuniéria com finalidade, digamos, “ilicita”. Nesse ponto, cabe-nos uma mengéo
ao fato do capital estar a servico da corrupcgdo dos sujeitos, isto €, no qual o individuo ou
grupo sempre se apoia para fazer do menos favorecido economicamente um agente desse
munus que, apesar de parecer benéfico para ambos, expde a um risco demasiadamente menor
aquele que detém mais recursos financeiros, ja que o dinheiro, fetiche maior do capitalismo,
pde o ser humano diante do mal radical abordado por Freud ([1930] 1974), posteriormente
retomado por Lacan ([1959-60] 1985) e reforcado por Soler (2011), que traca uma linha
limitrofe entre duas dimensdes paradigmaticas da existéncia humana em sociedade: 0 gozo e a
lei.

O protagonista segue pelas ruas frias de S&o Paulo, sempre deixando notavel a sua
familiaridade com o percurso, assim como em relacdo ao local em que para, o bar e
restaurante Jumbo, que sé mostra certa contradicdo ao percebermos o nervosismo, somatizado
sob a forma de tremores — “Eu tremo, sempre fico assim quando venho” (Fernandes, 2005, p.
108) —, que o local também provoca na personagem, o que rapidamente se descobre ndo se
tratar do ponto em si, mas de um outro, em que, de fato, estava o fruto de toda a sua
inquietude, conforme sinaliza: “Noto que eles estdo 14, embolados embaixo dos cobertores, e
hoje por ali parece mais escuro. E sempre um pouco dificil eu andar para perto deles, fazer o
reconhecimento (Fernandes, 2005, p. 108). S& moradores de rua aqueles a quem o
protagonista se refere, 0s quais se encontram deitados ao longo de uma praca; local para o
qual o narrador se dirige assim que toma um uisque. Atravessa uma praca, indo em direcao
aos moradores de rua que se fazem do viaduto do Minhocéo o seu abrigo. Ao encontrar-se em
meio aqueles individuos, mostra sua indiferenca ao contar a quantidade ndo de pessoas, mas
de corpos espalhados pelos canteiros: “Vou passando pelos corpos deitados no chao, os
cobertores arroxeados, um pé de fora com nddoas. Confiro dez corpos nesse trecho”
(Fernandes, 2005, p. 108). Adiante, encontra-se com a personagem que faz parte do seu

cotidiano escuso:

L& na frente, na coluna com o olho desenhado com tinta preta, é onde ela costuma
ficar. As duas criaturas de sempre — duas velhas de cabelos duros, empoeirados —
estdo ali perto dela. J& disse para ela ficar adiante, na parte mais clara e sem
ninguém, tanto lugar mais apropriado nessa cidade. Me aproximo, olhando pros
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lados. Ela esta na penumbra e, apés ir e voltar duas vezes, fingindo ler os cartazes
nas colunas, me abaixo sobre o corpo dela, puxo-lhe o cobertor.

Ela arregala os olhos, ergue a cabeca. — Ai, que susto! — diz.

Ela tem os cabelos caindo pelo pescoco e eu tremo.

— Vamos — digo.

Enquanto ela arruma os cabelos, pde o cobertor e uns panos numa mochila, vou até
0 Jumbo, pego o carro (Fernandes, 2005, p. 108).

Notemos que, na citagdo acima, o protagonista diz novamente tremer, mas, desta vez,
0 tremor ndo parece associado a uma espécie de medo de ser visto, mas em relacdo a
ansiedade diante da personagem e da consequente possibilidade de satisfacdo do desejo, assim
como ponderou Freud ([1916] 1976) acerca dos sintomas que surgem diante do impasse entre

0 desejo e a censura. Nas palavras do autor:

As duas forgas que entraram em luta encontram-se novamente no sintoma e se
reconciliam, por assim dizer, através do acordo representado pelo sintoma formado.
E por essa razdo, também, que o sintoma é tdo resistente: é apoiado por ambas as
partes em luta. Também sabemos que um dos componentes do conflito é a libido
insatisfeita, que foi repelida pela realidade e agora deve procurar outras vias para
satisfazer-se. Se a realidade se mantiver intransigente, ainda que a libido esteja
pronta a assumir um outro objeto em lugar daquele que lhe foi recusado, entdo a
mesma libido, finalmente, serd compelida a tomar o caminho da regresséo e a tentar
encontrar satisfacdo, seja em uma das organizacdes que j& havia deixado para tras,
seja em um dos objetos que havia anteriormente abandonado. A libido é induzida a
tomar o caminho da regressdo pela fixagdo que deixou apds si nesses pontos do seu
desenvolvimento (Freud, [1916] 1976, p. 420).

Em um sujeito estruturalmente perverso, esse conflito ndo encontraria lugar no seu
discurso animico, haja vista que a obtencdo de prazer mediante a denegacdo da castracdo é
uma forca que tampona as forcas censuradas do seu superego ja fragilizado, bem como os
barramentos impostos pelas leis civilizatorias, o que nos leva a meditar em relagdo a forma
com que o protagonista se expressa subjetivamente, dando a entender ndo se tratar de um
perverso estrutural, mas de um neurédtico tomado por uma manifestacdo perversa. Enquanto
um individuo neuroticamente estruturado empreenderia um movimento frente a uma
reconciliacdo com a lei, em que “o desejo ¢ satisfeito, tendo em vista que o sintoma ¢é
substituto de uma satisfacdo impossivel de ser alcancada, e a censura também se faz presente,
na medida em que o conteldo inconsciente se revela de maneira distorcida, condizente com 0s
preceitos morais” (Canavéz; Herzog, 2007, p. 120), aquele que se encontra enredado pela
manifestacdo perversa, busca uma forma de satisfacdo ao desejo censurado, mesmo que para
ISSO recorra a uma ética propria da perversao, na qual a impossibilidade de consumacéo do
desejo langa méo de artificios para obtencdo do gozo, lugar de atuacdo do fetiche, mesmo que

isso represente uma falta quanto aos preceitos comunitarios, 0 que vemos ocorrer no
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prosseguimento da narrativa, nas marcas distintivas do comportamento perverso que ganham
espaco em detrimento ao medo de ser descoberto, como o cardter pouco afavel do
protagonista em relacdo a moradora de rua, expresso no modo como a conduz para o interior
do seu veiculo, segurando-lhe a mochila e empurrando-a para o banco de tras (Fernandes,
2005, p. 109).

Silva (2017, p. 155), ao analisar o comportamento com certos tons de truculéncia do
protagonista, alude ao fato de que, embora as escolhas objetais sempre partam de uma relacéo
de reconhecimento em relagéo a sua escolha, no caso daqueles mediados pelo funcionamento
perverso, essa escolha sempre estara pautada em uma égide autocentrada, narcisica, em que 0
outro nunca ocupa o lugar acima da sua necessidade de gozo. N&o a toa, a narrativa destaca
como o protagonista vangloria-se inimeras vezes por mentir e por fazer a moradora de rua
crer em suas mentiras: “— Por que tu ndo veio na semana passada? — ela quer saber. —
Estive viajando — minto” (Fernandes, 2005, p. 109), ou quando ela afirma té-lo esperado
durante toda a semana anterior, e ele diz que: — O gerente da transportadora me mandou ao
Rio — minto de novo, ndo trabalho em transportadora” (Fernandes, 2005, p. 110). Atentemo-
nos para o fato de que a mentira ndo € uma pratica exclusiva dos perversos, ja que desde
neurdticos até borderlines também se encontra nessa teatralidade, todavia, para aqueles, a
mentira € uma ferramenta importantissima, ja que o seu sucesso sO é efetivo quando existe a
certeza de que se esta tirando proveito do seu parceiro, mesmo que isso incorra em prejuizos
para ele (Silva, 2014, p. 32-33), nesse sentido, assim como argumenta Bion ([1970] 1973,
114), em seu estudo intitulado Atencdo e interpretacdo, "a mentira ndo se restringe ao
dominio do pensamento, mas tem sua contrapartida no dominio do ser”, ou seja, passa de uma
mera estratégia para um modo de sustentacdo perversa, o qual parece prevalecer na chamada
sociedade liquida pos-moderna, onde o “verdadeiro prémio nessa competigdo ¢ a garantia
(temporaria) de ser excluido das fileiras dos destruidos e evitar ser jogado no lixo” (Bauman,
2007, p. 10).

Na tessitura dessa sociedade de lacos fragilizados, Bauman (1998) acentua como 0s
entes contemporaneos sdo caracterizados pela instabilidade que surge em decorréncia da
angustia, do vazio preenchido pela soliddo individualista, que se reflete na estranheza frente
ao outro, embora esse seja seu “semelhante”, tomando-0 como entidade digna de valor apenas
quando ele pode ser usado como objeto de consumo. Castello (2005, p. 173), em comentario
critico sobre a obra, argumenta como a relacdo entre o narrador e a moradora de rua se
conjuga pela frieza, “o que ndo significa dizer que ndo estejam ali. A culpa ¢ alijada pelo

desejo, como costuma acontecer nos amores rapidos e nas situacdes em que 0 perigo € tao
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importante quanto o prazer”. Na narrativa de Fernandes (2005), essa compreensdao consumista
ganha delineamento quando comegamos a entender o porqué da escolha do protagonista pela
moradora de rua, algo que ocorre quando ele a traveste com a roupa e, sobretudo, o perfume

de Roberta, sua filha.

Entro na rua estreita, onde ha o terreno baldio ao lado do velho depésito em
construcdo. [...] Passo-lhe o pacote, ela desce calada do carro, caminha na dire¢édo do
depdsito, vai para detras de uma parede. Fico observando pelo retrovisor se aparece
alguém. Em poucos minutos ela surge da penumbra, vestida na roupa que eu trouxe,
a que estava usando no saco. Entra no carro, o frasco de perfume no bolso do
casaco. Ela fica bem nessa roupa de Roberta [...] (Fernandes, 2005, p. 109).

Por meio do trecho acima citado, dar-se a entender que o protagonista faz com que a
moradora de rua utilize as roupas da sua filha como uma forma de torna-la aceitavel do ponto
de vista social e sexual, ideia reforcada logo em seguida, ja que ele a leva a uma lanchonete
na regido da Lapa. Aqui, descobre-se ndo apenas o nome falso que o protagonista utiliza nos
encontros com a moradora de rua — “eu falei para ela que me chamo Pedro” (Fernandes,
2005, p. 110) —, como também os indicios daquele que é o real motivador do uso da
vestimenta e do perfume da filha, ao invés de comprar roupas e perfumes novos. Na passagem
abaixo, reflitamos sobre como Fernandes sutilmente deixa implicito a incongruéncia entre o
fedor do rio, em alusdo ao contexto fétido em que a relagcdo se constroi, e 0 aroma nao da
moradora de rua, mas da sua filha se coloca como atenuante, viabilizador daquela

circunstancia:

— Esse rio fede, ndo? — eu digo.

—E.

Pego-lhe de novo na mao. O perfume de Roberta (ela manuseou o frasco) penetrou
na sua pele, deixou-a agradavel. Levo a mdo dela ao nariz, beijo-a. Ela parece
contente (Fernandes, 2005, p. 110, itdlicos nossos).

A partir desse ponto, ja € possivel compreender que o alvo sexual do protagonista nao
é a moradora de rua, e sim a sua proépria filha, a qual é transportada para a cena mediante o
uso da sua roupa e do seu perfume. Como dito anteriormente, o narrador ndo comporta
indicios taxativos de uma estruturacdo perversa, por isso que para ele, assim como prescrevem
as convencdes civilizatdrias, o incesto confunde a autoridade familiar, 0 que torna necessario
um estatuto da proibicdo do intercurso sexual entre membros de uma familia. No entanto,
como o imperativo do gozo também se encontra exercendo a sua forga no arranjo subjetivo
desse sujeito, o fetiche surge como contrapartida a essa interdicdo. A vista disso, observemos

como o personagem age em relacdo a moradora de rua com uma habitual espécie de “empatia
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egocéntrica”, dando a entender estar sensibilizado pela necessidade alimentar que ela possui,

a qual se entrelaca a sua prépria urgéncia de satisfacao:

Sei que ela me espera porque tem fome. E é também por isso que ndo perco tempo
e, fechando a curva de vez, entro no motel. Quando chegamos a meia-luz do quarto,
peco que ela va logo ao banheiro. Ela vai, entra no chuveiro, eu levo-lhe o perfume.
Passo os olhos no cardapio, interfono pedindo um prato. Ela sai do banho nua, os
cabelos molhados parecendo os de Roberta quando mais nova. As coxas brilham a
luz amarela do box. Eu tremo (Fernandes, 2005, p. 110, italicos nossos).

No quarto de um motel, dar-se 0 cenario perverso em que os desejos de ambos sdo
consumados; por um lado, o desejo incestuoso do protagonista, que, ao impor a moradora de
rua a utilizacdo do perfume de Roberta, transporta-se, simbolicamente, para aquela dindmica,
mantendo, mediante o fetiche, a relacdo sexual possivel com a filha; por outro, o da moradora
de rua, que descobrimos, ja no final da narrativa, possuir dezessete anos e se chamar Ana
Rita, cuja exiguidade se traduz ndo em um prazer propiciado na relacdo sexual com o
protagonista, mas no gozo decorrente da saciacdo de sua fome; ambas as demandas brilhante e
grotescamente descritas pelo autor nos seguintes fragmentos:

A campainha toca, abro a portinhola, apanho a bandeja com a comida. Ana Rita se
levanta, pde o casaco, se senta na mesinha. E come com vontade, é isto que ela mais
quer, comer, tracar o frango assado, se empanturrar com o macarrao, beber o suco
com gosto. E Ana Rita esta linda assim, comendo e bebendo, os cabelos molhados
lembrando os de Roberta mais nova, o casaco pregando-se aos seios. E, vendo as
coxas dela com algumas gotas, eu sinto novamente vontade e me encosto outra vez
em Ana Rita, me debruco sobre o seu corpo, ela comendo com sabor, eu tomando-a
pelo busto, ela mordendo o frango, eu ja duro, rogando-me nas costas dela, ela
dizendo espera ai, deixa eu comer primeiro, eu lambuzando-a com o meu liquido,
outra vez a vontade doida, ela metendo o tomate na boca, eu me dobrando, o loiro
do filme empurrando tudo na japonesa, eu me dobrando mais, fazendo Ana Rita se
erguer um pouco e depois ir caindo nas minhas pernas, Ana Rita mastigando e eu me
enfiando embaixo dela, ela mastigando e ja sentada em mim e eu penetrando-a
fundo de novo, ela mastigando, eu fungando, ela mastigando, eu fungando, e afinal
gozando, derramando muito, ah, que perfume! (Fernandes, 2005, p. 112-113, italicos
N0SS0S).

Corroborando o entendimento critico de Castello (2005), Fernandes (2005) ndo recorre
a um lirismo ou lacrimosidade ao apresentar o panorama supracitado, estrato comum da sua
estética visceral, na qual exime-se do eufemismo enquanto artificio apaziguador, em nome da
crueza que reflete o carater igualmente inclemente das relagcbes humanas, sejam elas de ordem
sexual ou de qualquer outra na sociedade dos lagos fragmentados. Por conseguinte, o teatro
sexual presente na narrativa de Fernandes (2005), muito embora evidencie uma supremacia do

capital sobre como os lacos se constituem na pos-modernidade, levando-se em conta que
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talvez o itinerario concupiscente do narrador ndo encontrasse em Ana Rita um instrumento de
concatenacdo fetichista se ela ndo se encontra a mercé da disparidade social, tanto o
protagonista quanto Ana também podem ser vistos como “sdcios em uma empreitada na qual
seus desejos se encontram, mas também se desencontram. Ele em busca do gozo rapido, ela

s6 de um prato de comida” (Castello, 2005, p. 173).

4 CONSIDERACOES FINAIS

“O Perfume de Roberta” é uma narrativa que apresenta as circunjacéncias da escrita da
violéncia de Fernandes, a qual se manifesta em sua esfera menos brutalista, mas nem por isso
ausente do mal-estar que incide sobre os integrantes da sociedade do capital, na qual o
consumo de objetos de satisfacdo passa a contemplar ainda mais o outro como acessorio do
mecanismo fetichista, a ser consumido para obtencéo de gozo.

Em sua narrativa do incesto, Fernandes (2005) expde uma relacdo baldrameada por
uma montagem perversa, o que nos impde a reflexdo de que ha, necessariamente, um acordo
entre 0s sujeitos que a compdem. Nela, o narrador tanto pode ser percebido como um
individuo que, de um ponto de vista moralizante, é susceptivel de ser elencado como insignia
do mal, porque o seu trajeto é regido unicamente por uma busca onipotente pela
autossatisfacdo, enquadre em que Ana Rita é utilizada apenas como ferramenta desse circuito
fetichista, mas também como um sujeito que, pela propria averbacdo do fetiche, demonstra
um engenho inconsciente com vistas a se manter incluso nas prerrogativas sociais — levando
em consideracdo que ele age com base em uma espécie de “sublimagio™® perversa —, ao
mesmo tempo em que, paradoxalmente, esta a sua margem, ja que o fetiche é, por exceléncia,
uma expressdo da tentativa de desmentir a castracdo simbolica operada pela autoridade
paterna e, por conseguinte, das instituicGes que assumem tal posi¢do na entrada do sujeito na
suposta maturidade psicossexual, isto é, de tamponar o malogro narcisista da falta, da
impossibilidade de satisfacdo plena.

Assim como quem corrobora com as postulagfes freudianas sobre a capacidade
singular do escritor criativo de buscar nos confins da alma, de maneira inconsciente, 0s

conteddos mais intimos da inquietante natureza humana, Fernandes (2005) faz de seu

¢ Laplanche e Pontalis (1991, p. 495) afirmam que Freud desenvolveu o termo sublimagdo para “explicar
atividades humanas sem qualquer relacdo aparente com a sexualidade, mas que encontrariam 0 seu elemento
propulsor na for¢a da pulsdo sexual. Freud descreveu como atividades de sublimagdo principalmente a atividade
artistica e a investigacdo intelectual. Diz-se que a pulséo é sublimada na medida em que é derivada para um novo
objetivo ndo sexual e em que visa objetos socialmente valorizados”.
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narrador-protagonista alguém que langa méo do fetiche para realocar um desejo proibido para
uma plataforma outra, capaz de lhe permitir, mesmo que por meio da tartufice de uma
impostura perversa, a manutencdo da lei familiar, ao passo que, tautdcrono, satisfaz o seu

impulso desviante, em um existo que acaba por suster a imutabilidade do seu engodo.
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