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RESUMO

VER E RE GUL AR O presente texto objetiva provocar reflexdes
acerca das subjetividades infames no interior
da instituicdo escolar, pondo em tela uma

CONDUCTAS'": interface entre as cenas do longa-metragem

cubano Conducta e o arcabougo tedrico

~ foucaultiano. Para tanto, inicialmente,
PROVOCACOES EM TORNO esclarecera a possibilidade de ver a
experiéncia do tornar-se sujeito desviante. Em

DA EXPERIENCI A DOS seguida, desvelara as maneiras de regulacdo

das condutas indisciplinadas no interior da
escola. Por fim, revelard algumas implicacoes
SUJEITOS INFAME S NA da infimia para o cuidado de si e dos outros
na educagdo formal. Sera exibida, assim, a

ESCOLA experiéncia-limite constituida pela existéncia
desses sujeitos indesejaveis e pela sua
presenca na escola, os quais apontam o
fracasso de uma pedagogia caduca mas, ao
mesmo tempo, fornecem pistas para outras
artes da existéncia na educagao.
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“VIDAS SINGULARES, TORNADAS, POR NAO SEI QUAIS ACASOS,
ESTRANHOS POEMAS...”

Em seu apartamento no centro de Havana, localizado num velho edificio de oito
andares, Pedro Juan Gutiérrez toma seu copo de rum com gelo ao entardecer, e escreve seus
poemas duros. “Nessa hora tudo fica dourado e eu olhava ao redor”, diz ele. E continua a

descrever a cidade:

Ao norte, o Caribe azul, imprevisivel, como se a agua fosse de ouro e céu. Ao sul e
a leste, a cidade velha, arrasada pelo tempo, o salitre, os ventos e os maus-tratos. A
oeste, a cidade moderna, os edificios altos. Cada lugar com sua gente, seus ruidos e
sua musica. Eu gostava de beber rum sob o creptsculo dourado e olhar pelas janelas
ou ficar um tempo no terrago, olhando a entrada do porto. (GUTIERREZ, 2017, p.
14)

Esse cendrio crepuscular, um dos muitos desenhados diante de nossos olhos pela
escrita visceral do escritor cubano em sua 7Trilogia suja de Havana, da qual ele também ¢ o
narrador-personagem, ndo se mostra muito distante daquele das primeiras cenas de
Conducta', longa-metragem dirigido por Ernesto Daranas, lancado em 2014 e igualmente
ambientado na capital cubana. O longa se inicia com o bater de asas de um pombo, cujos pés
sdo segurados por alguém. Em plano fechado, a camera filma-o contra o entardecer, fazendo

com que consigamos ver do pombo apenas a cor preta.

Figura 1: Sobrevoo por Havana

Fonte: DVD de Conducta (2014)

Com um corte na sequéncia, muitas outras aves da mesma espécie aparecem

sobrevoando o céu de Havana e seus edificios. A medida que o plano se abre, percebemos



quem mantém o passaro entre as maos: um menino chamado Chala. Pelo angulo e
movimento da cdmera, o diretor dispde-nos no lugar do pombo que voa em direcdo a crianga.
Esta aparece no alto de um velho prédio, e s6 entdo notamos que ela usa uma ave com o
intuito de atrair outra para as suas maos. Nesse espaco do edificio, mantém os pombos em

gaiolas, para posteriormente serem vendidos.

“Gosto de me sobrevoar, observar Pedro Juan de longe” (GUTIERREZ, 2017, p.
14), diz o autor da Trilogia em sua meditacdo, quase um exercicio espiritual como aqueles
praticados pelos antigos e que Michel Foucault retomard nos seus Ultimos investimentos
teoricos. O sobrevoo que fazemos pela capital cubana com a camera, e que Pedro Juan faz
sobre si pela escritura poética, €, na verdade, um estimulo “a pensar com alguma lucidez”
(GUTIERREZ, 2017, p. 14). Depois de aproximarmo-nos de Chala pelo sobrevoo da pequena
ave, parando entre suas maos, ndo mais nos afastaremos dele. Seu quotidiano de crianga
periférica serd também o nosso enquanto espectadores. Podemos, inclusive, imagina-lo
passeando com Juan Pedro pelas ruas da cidade, pois ambos estao ligados por serem homens
infames — isto ¢, de tal maneira despreziveis para alguns, que, segundo estes, “ndo tém nada a
dizer” (GUTIERREZ, 2017, p. 14).

Nao curiosamente, a definicdo de Gutiérrez aproxima-se muito daquela
empregada por Foucault em sua nao-publicada “antologia das existéncias”, cujo prefacio
conhecemos sob o titulo de 4 vida dos homens infames (FOUCAULT, 2001a). A literatura, a
partir do século XVII, dira Foucault, se torna “o discurso da infamia”, ou seja, passa a ter o
dever de “dizer o mais indizivel — o pior, o mais secreto, o mais intoleravel, o assustador”
(FOUCAULT, 2001a, p. 253). Desde entdo, ela executa essa funcdo, tdo bem atestada pela
escritura de Gutiérrez e de tantos outros. H4, porém, poderiamos dizer, uma testemunha
ocular cuja importancia ndo pode ser esquecida nesses jogos do discurso: o cinema. Mais que
dizer o indizivel, ele nos fard ver o invisivel: tarefa assumida e cumprida por Daranas em
Conducta, e bem conhecida por Foucault, conforme assinalaremos adiante.

Chala, interpretado por Armando Valdes Freire, tem cerca de 11 anos. Sua mae ¢
prostituta, alcoolica e dependente quimica. Ninguém sabe quem ¢ seu pai, embora haja
algumas pistas. Habitante da periferia de Havana, o menino vive com tudo aquilo que um

bairro pobre de uma grande cidade apresenta. Como muitas criancas em Cuba, no Brasil ou

na América Latina em geral, o personagem esta na periferia da vida, pertencendo “a esses




milhares de existéncias destinadas a passar sem deixar rastros” (FOUCAULT, 2001a, p. 240).
Se ndo fosse pela professora Carmela, personagem de Alina Rodrigues, essas vidas se
consumiriam em siléncio, para fazer jus a etimologia da palavra infancia: “Porque nao ¢ a
crianga, literalmente, alguém que nao fala, que € carente da palavra? Nao ¢ a crianga um sem-
pessoa, literalmente um sem-mdascara, € um ndo cultivado, um ainda selvagem?”
(LARROSA, 2017, p. 58).

O longa, de género drama e com duragdo de uma hora e quarenta e oito minutos,
poe em tela a vida da docente imiscuida a dos estudantes, no contexto das tensdes sociais
cubanas. Carmela ¢ a professora veterana da escola, e todos — funcionarios, professores, pais
e alunos — tém muito respeito por ela. Porém, por ocasido de um periodo de convalescenca,
ao retornar as atividades, ela nota que Chala foi enviado, sem seu conhecimento (e sem seu
consentimento) prévio, para a Escuela de Conducta. Contra as ordens da direcao e do servigo
social da escola, que insistia na necessidade de disciplinar o estudante — perfeita imagem das
criangas enquanto “seres selvagens que ndo entendem a nossa lingua” (LARROSA, 2017, p.
229), pois era reincidente em varios desvios de conduta — a professora finda por trazé-lo de
volta a sua sala.

Por essa desobediéncia e ma conduta, também ela sera punida com uma
aposentadoria forcada. A partir dessa sangdo acompanhamos o filme, organizado em
sequéncias que intercalam o relato da professora diante do conselho e o quotidiano escolar e
familiar dela e dos estudantes, num dia-a-dia assinalado pela criminalidade, ilegalidade,
pobreza e degradagdo das fun¢des materna e paterna.

Isso posto, indicamos, a seguir, o caminho a ser percorrido neste manuscrito.
Inicialmente, faremos alguns esclarecimentos teéricos e metodologicos sobre a nogdo de
experiéncia. A partir dela, sera possivel realizar, posteriormente, algumas provocagdes sobre
a producdo das subjetividades infames no interior da institui¢do escolar, pondo em tela tanto
as cenas de Conducta quanto conceitos catalisadores do tema em xeque. Por fim, revelaremos
algumas implicagdes da infamia para as reflexdes em torno da educacdo formal.
Pretendemos, assim, realizar uma aproximacao inicial daqueles sujeitos que sdo o simbolo do
fracasso escolar, da falha institucional, esbo¢ando os contornos daquilo que Riondet (2014, p.

138) nomeou de “contra-histéria do governo das criangas”. Exibiremos a infaimia no interior




da escola, a experiéncia-limite constituida pela presenca desses sujeitos indesejaveis, que nos

assombram a nos, educadores, como um fantasma.

VER A EXPERIENCIA

Recorremos ao cinema enquanto arquivo visual para explorar alguns aspectos
dessas “vidas singulares tornadas, ndo sei por quais acasos, estranhos poemas” (FOUCAULT,
2001a, p. 237), como salienta a epigrafe do presente texto. Na arqueologia foucaultiana, o
arquivo ¢ “a lei do que pode ser dito, o sistema que rege o aparecimento dos enunciados
como acontecimentos singulares”, mas também “o que faz com que todas as coisas ditas [...]
se agrupem em figuras distintas”, levando aquelas “que brilham muito forte como estrelas
préoximas venham até nos, na verdade de muito longe, quando outras contemporaneas ja estao
extremamente palidas” (FOUCAULT, 2010, p. 147). Conducta é apenas um raio desse brilho
que chega aos nossos olhos, uma das figuras dentre tantas outras no universo cinematografico
que nos permitiriam diagnosticar a regularidade de uma dada enunciacdo no interior de uma
formagao discursiva imagética.

Dito isso, ndo podemos afirmar que empregamos, nessa ocasido, uma abordagem
arqueologica foucaultiana no sentido estrito, uma vez que para proceder arqueologicamente
precisariamos de um corpus mais numeroso de imagens, bem como de uma maior escansdao
temporal, como fizeram Gleyse (2014; 2018) — ao analisar a racionaliza¢do instrumental do
corpo pelas telas da Idade Classica ou ao diagnosticar a higienizagdo dos corpos escolares nos
filmes fixos — e Elsaesser (2018) ao realizar sua arqueologia das midias, compreendendo o
dispositivo cinematografico como elemento de uma épistémé. Sem ignorar a acumulagio
indiciaria propria do arquivo, certamente nos aproximamos mais de uma genealogia, haja
vista que buscamos inscrever o gesto educativo “numa histéria e numa paisagem, sem deixar
que a propria historia esmague a profunda singularidade [...] desse gesto”, como sublinhara o
roteirista Serge Toubiana (2004, p. 194) ao se referir a0 modo através do qual ele e seus
companheiros tiveram de adaptar a obra Eu, Pierre Riviere..., de Foucault, para o cinema. O
nosso gesto ¢ um fragmento no interior dessa grande tecnologia visual que € o cinema.

Resumimo-nos, assim, a provocar algumas reflexdes recorrendo a ja conhecida

estratégia visual foucaultiana: transformar o arquivo em cendrio para poder explorar as

experiéncias (LIMA NETO, 2018, p. 122), conscios de que a historicizagdo do olhar




operacionalizada pelo pensamento foucaultiano em numerosas obras revela determinadas
relagdes epistemologicas (TEIXEIRA; CAMINHA; LIMA NETO, 2017, p. 125) essenciais
para os que se embrenham nesse exercicio de pensar com e através das imagens. Tais
relacdes basilares sdo aquelas “da palavra e o discurso, aquela do lugar do espectador, aquela
da enunciacao” (TOUBIANA, 2004, p. 194), que sempre, no cinema e fora dele, estabelecem
recortes entre o que pode e o que ndo pode ser dito e visto, estabelecendo uma certa ordem do
discurso (FOUCAULT, 1996) e, por que ndo, da disposi¢do das imagens.

Nesse sentido, faz-se preciso realizar uma breve digressdo tedrica para situar as
imagens do cinema — e o que elas ddo a ver — enquanto elementos de uma épistémé. E em sua
aula inaugural do Collége de France que Michel Foucault permite compreender melhor o que
caracteriza o desvio, a norma, a normalidade e o controle — controle cuja internalizagdo e
modus operandi foram claramente demonstrados, posteriormente, em Vigiar e Punir. Com
efeito, por ocasido da posse na catedra de Historia dos Sistemas de Pensamento nessa grande
institui¢do académica francesa, o filésofo explica quais sdo as trés principais formas de
exclusdo do discurso ou, dizendo de outro modo, a exclusdo de um épistémé ou de um
mundo.

A primeira ¢ “a palavra proibida” (FOUCAULT, 1996, p. 19). Disso decorre a
necessidade recorrente em sua obra de dar voz aqueles que nao costumam té-la, como a
Pierre Riviere, cujo depoimento ele publica e comenta abundantemente, tentando
contextualizd-lo. Dai também a referéncia a autores pouco conhecidos ou mesmo
desconhecidos dos historiadores e do mundo intelectual em geral, como Andry de Boisregard
e tantos outros. Dai, finalmente, a palavra dada aos “loucos” (na sua Historia da Loucura), as
bruxas, as possuidas, as histéricas, as criangas, aos homossexuais (no primeiro volume da
Historia da Sexualidade) ou a elementos pouco conhecidos de textos sobre praticas sexuais
antigas.

O segundo procedimento de exclusdo ¢ “a segregacao da loucura” (FOUCAULT,
1996, p. 19). Um discurso e uma palavra poderao ser desqualificados, rejeitados, porque sao
considerados nocivos, doentes. Um comportamento, uma forma de ser, uma palavra que nao
estejam em conformidade com a norma de um grupo serdo rejeitados como loucos. Nao sera

possivel, num contexto institucional como o da escola, comportar-se de uma forma muito




desviante ou em desconformidade aos regulamentos institucionais. Uma suspeita de loucura,
entdo, pesara sobre o sujeito, e este pode ser excluido por causa dessa suspeicao.

Finalmente, o terceiro sistema de exclusdo do discurso € “a vontade de verdade”
(FOUCAULT, 1996, p. 19). Foucault nos diz ter trabalhado essencialmente nessa questdo,

desde o inicio de sua obra:

E ignoramos, em contrapartida, a vontade de verdade, como prodigiosa maquinaria
destinada a excluir todos aqueles que, ponto por ponto, em nossa historia,
procuraram contornar essa vontade de verdade e recoloca-la em questdo contra a
verdade, 1a justamente onde a verdade assume a tarefa de justificar a interdigdo e
definir a loucura. (FOUCAULT, 1996, p. 20)

Portanto, seria preciso controlar o verdadeiro discurso também em todos os
espacos escolares e haveria, é claro, também neles, uma relagdo dos sujeitos com a verdade,
como mostraremos posteriormente. Ora, para monitorar todos esses desvios, a escola gerou
um discurso maior: o da disciplina. De fato, esta ““¢ um principio de controle da producdo do
discurso. Ela lhe fixa os limites pelo jogo de uma identidade que tem a forma de uma
reatualizagio permanente das regras” (FOUCAULT, 1996, p. 36). E, portanto, menos o
gnothi seauton (o “conhece-te a ti mesmo”™) que tera de ser vistoriado, € mais o epiméleia
heautoii (o “cuida de ti mesmo”), como especificado na Hermenéutica do Sujeito
(FOUCAULT, 2010), curso ministrado por Foucault no ano letivo de 1981-1982 no College
de France.

Tratar-se-4, logo, de controlar a loucura, de proibir uma certa forma de
comportamento ¢ de cuidar de si mesmo por meio da regulacdo das condutas desviantes na
escola, instituicdo que se faz particularmente presente no cinema. A importiancia dessas
relagdes para o campo educativo nao pode ser desprezada, posto que serdo decisivas para a
formula¢do de uma experiéncia. Para tanto, faz-se necessdrio esclarecer agora algumas
dimensdes nevralgicas disso que Foucault chama de experiéncias.

Na introducdo! de O Uso dos prazeres, segundo volume de sua Histéria da
sexualidade, o filosofo oferece algumas pistas para a organizacdo do olhar em torno do
processo de subjetivagdo. Tais indicagdes sdo viabilizadas a partir do remanejamento da

no¢do de experiéncia, mais marcadamente presente nos textos da juventude do autor e que

! Foucault escreve, de inicio, uma introdugdo a versdo em Lingua Inglesa de O Uso dos prazeres. Ele fara uma
nova redagdo para a versdo francesa. Aqui fazemos uso das duas versdes: para a leitura da primeira, recorremos
aos Dits et Ecrits; para o manejo da segunda, utilizamos a tradugdo publicada pelas Edi¢des Graal.




reaparecem na referida introdu¢io (ARTIERES et al, 2014, p. 11). Sera a primeira vez que
Foucault apresentarda um esquema de analise, ao qual recorrera no curso de toda a sua obra,
de modo sistematico.

Ele reconhece, porém, que tal esquema foi sendo descoberto pouco a pouco, ao
longo de um caminho no qual “as obscuridades e hesitagdes eram numerosas” (FOUCAULT,
2001¢, p. 1400). Esse modo de enxergar a realidade emerge apds oito anos de siléncio que se
seguiram a publicacdo de 4 Vontade de Saber (1976), e se apresenta num estilo de escritura
que se aproxima do didrio ou do ensaio — género por ele definido enquanto uma “experiéncia
modificadora de si” (FOUCAULT, 1984, p. 15). Esse ¢ um estilo habitual ao filésofo, que
expoe, nessa ocasido, uma revisao de sobre todo o seu trabalho e os seus novos rumos —
similar a Carmela, ao ler seu relato, escrito em primeira pessoa, diante do conselho que iria
julga-la, nas primeiras cenas de Conducta, também ela numa situacao de reavaliagdo sobre as
proprias escolhas.

Essa atitude implica, igualmente, na formulacdo de um renovado e vigoroso
aparato conceitual. Em lugar das ja conhecidas ideias de poder, estratégias, regimes de
verdade, o leitor depara-se com problematizagoes, substancia ética, teleologia do sujeito
moral e com a nova roupagem da nogdo de experiéncia. Isso s6 serd possivel gragas ao
desenvolvimento da tese de Foucault: a partir da subordinacao do cuidado de si ao conhece-te
a ti mesmo, “a constituicao de si deve passar necessariamente pelo estabelecimento de uma
relagdo com a verdade”, cuja caracteristica principal é a indugdo, “através de técnicas
particulares, a uma transformagao do ethos do sujeito” (HAN, 1998, p. 244).

Foucault afirma ndo ser o seu interesse fazer uma histéria dos comportamentos
sexuais (varidveis segundo condigdes demograficas, econdmicas, sociais ou ideoldgicas),
representacdes (cientificas, religiosas, morais) ou ideias relacionadas a sexualidade, mas
deter-se “na nog¢ao tao cotidiana ¢ tao recente de ‘sexualidade’: tomar distanciamento em
relagdo a ela, contornar sua evidéncia familiar, analisar o contexto tedrico e pratico ao qual
ela ¢ associada” (FOUCAULT, 1984, p. 09). Ele quer, na verdade, “ver de que maneira
[...Jconstitui-se uma ‘experiéncia’ tal, que os individuos sdo levados a reconhecer-se com
sujeitos de uma ‘sexualidade’”. (FOUCAULT, 1984, p. 10) (grifo nosso)

Ora, para bem ver a experiéncia, € preciso compreendé-la enquanto uma “maneira

de pensar” e analisd-la “do ponto de vista de uma histéria do pensamento” (FOUCAULT,




2001c, 1399) ou de uma “historia da verdade”. Foucault revé o seu itinerario intelectual como
um estudo filosofico acerca dessa historia. A filosofia, pergunta-se sobre a possibilidade de o
pensamento ter uma historia, e a histdria, por sua vez, pede-se a producdo dos aspectos
concretos que as formas de pensamento tomam (sistemas de representacdes, instituicoes,
praticas) (FOUCAULT, 2001c, p. 1400).

Na conjugacao entre filosofia e historia compreende-se o porqué de Foucault ndo
se interessar nem pelo que as pessoas pensavam nem pelo que faziam, mas por “formas
historicas de problematizagao a partir das quais se implantam praticas e discursos, bem como
solugdes diversificadas”, encontrando seja nos atos, seja nos pensamentos, “matrizes de
problematiza¢ao” (GROS, 2014, p. 125-126). Com a nog¢do de problematizagdo, Foucault
distingue o seu trabalho historico daquele feito por um historiador das ideias ou das
representacdes (REVEL, 2005, p. 44).

Essas formas historicas de problematizacdo assumirdo uma grade de andlise
baseada no entendimento da experiéncia enquanto uma ‘“correlacdo, em uma cultura, entre
campos de saber, tipos de normatividade e formas de subjetividade” (FOUCAULT, 1984, p.
10) (grifo nosso). Em entrevista concedida a Paul Rabinow, intitulada Polémica, politica e
problematizagoes, ele afirma que seu interesse ndo foi estudar as relagdes entre ciéncia,
politica e ética — como o entrevistador supds em sua pergunta — mas entender como ‘“os
processos ai puderam interferir, uns com os outros, na constituicdo de um dominio cientifico,
de uma estrutura politica, de uma pratica moral” (FOUCAULT, 2001b, p. 1414).

Foucault admite, contudo, que ao estudar a loucura, a delinquéncia e a
sexualidade, ele privilegiou um aspecto particular — “aquele da constituigdo de uma
objetividade, aquele da formagao de uma politica e do governo de si, aquele da elaboragdo de
uma ética e de uma pratica de si mesmo” (FOUCAULT, 2001b, p. 1415), respectivamente.
Nesse mesmo contexto se inserem os sujeitos infames de sua antologia ndo-publicada. A
importancia de cada eixo, em uma experiéncia especifica, ¢ diferente (FOUCAULT, 2001c,
p. 1400). Contudo, apesar de privilegiar um eixo, seu esfor¢co também consistiu em mostrar a
importancia dos trés, o papel por eles desempenhado e as transformagdes que cada um sofreu
por causa dos outros.

Eles sdo importantes na medida em que a histéria do pensamento os

problematiza, isto €, “se interroga sobre sua forma historicamente singular e sobre a maneira




como eles representaram em uma dada época, um certo tipo de resposta a um certo tipo de
problema” (REVEL, 2005, p. 44). Ademais, essa grade de analise foi utilizada ndo s6 para a

problematizagdo de formas coletivas de experiéncia, mas para casos individuais:

0 jogo entre tipos de saber, formas de normalidade e modos de relagdo
consigo e com os outros que pareceram conferir seu valor de experiéncias
significativas a casos individuais, como aqueles de Pierre Riviére ou de
Alexina B., ou ainda a essa dramatizacdo permanente das questdes
familiares que encontramos nas ordens de prisdo século XVIIL
(FOUCAULT, 2001c, p. 1400) (grifo nosso)

A antologia a ser reunida na ndo-publicada Vida dos homens infames seria a
tentativa de se deter no jogo desses trés eixos, ao investigar essas “vidas breves, encontradas
ao acaso em livros e documentos”. E o filésofo continua a especificar a natureza desses casos
individuais: eles sdo “Exempla, mas — diferentemente daqueles que os eruditos recolhiam ao
longo de suas leituras — sdo exemplos que trazem menos licdes para meditar do que breves
efeitos cuja forca se extingue quase imediatamente”. (FOUCAULT, 2001a, p. 239). Chala ¢
um desses exemplos nos quais o saber, a normatividade € uma pratica de si se cruzam,
formando esse estranho poema nas paisagens de Havana descritas pela literatura marginal de

Juan Pedro Gutiérrez e postas em tela no cinema de Daranas.

REGULAR AS CONDUTAS INFAMES

“O pensamento [...] pode e deve ser analisado em todas as maneiras de dizer, de
fazer, de se conduzir nas quais o individuo se manifesta e age como um sujeito de
conhecimento, como sujeito ético e juridico, como sujeito consciente de si e dos outros”
(FOUCAULT, 2001c, p. 1398-1399) (grifo nosso). Maneiras de dizer, de fazer e de se
conduzir correspondem, no campo conceitual foucaultiano, ao saber, ao poder e a
subjetivacdo. E em cada um deles ou mesmo na intersec¢io cambiante entre dois ou mesmo
os trés que se instala a possibilidade da experiéncia. E se assumirmos como pressuposto que o
modo de experiéncia proporcionado pelas imagens diz respeito e engaja, simultaneamente,

espectador e personagens, conforme sugerira Foucault na entrevista anteriormente

mencionada, somos também nds incluidos na transformagdo operada pelo olhar. E nesse




sentido que podemos nos referir, numa clara alusdo ao titulo do filme, a ver e regular
condutas.

Gostariamos de sublinhar dois aspectos desse filme: primeiramente, o fato de o
cineasta lancar mdo de um deslocamento temporal para organizar a montagem, escolhendo,
assim, o que, quando e como devemos ver o que ele quer que vejamos; em segundo lugar,
destacamos a centralidade da relagdo entre a professora e o aluno, e o papel de tal vinculo na
montagem. Nos dois casos, trata-se de uma conduta: no primeiro, a do nosso olhar; no
segundo, as de Carmela e Chala, utilizadas por Duranas de modo que Carmela ndo ¢ somente
professora de Chala e sua turma, mas também a nossa. Nos somos como Chala: ndo sabemos
onde ir, para onde dirigir nosso olhar. Estamos perdidos. Porém, desde as primeiras cenas,
Carmela nos ensinara a olhar. O cineasta deixa isso claro, colocando-nos face a ela nos dois
tempos do filme, sentados na carteira da sala de aula, e exigindo de n6s — como ela exige dos
alunos nesta cena através de um relato escrito — a participagdo em primeira pessoa.

Desde o inicio, ndo se trata de “pensar melhor algumas coisas”, segundo a
afirmacdo de Carmela, mas “de sentir”. No nosso caso, enquanto espectadores, a questdo
também ¢ de um envolvimento com a experiéncia da imagem, o que ndo pode acontecer
sendo pela sensibilidade. “Sem divida, uma dessas impressdes sobre as quais dizemos que
elas sdo ‘fisicas’, como se pudessem existir outras”, diz Foucault (2001a, p. 238) referindo-se
ao impacto nele causado pelos breves relatos encontrados na Biblioteca Nacional da Franga, o
qual deram origem ao seu impeto de escrever sobre a vida dos homens infames. E para isso
que o cineasta nos instala, desde a primeira sequéncia, no lugar de um aluno através do
angulo e do enquadramento. O que ainda ndo conseguimos entender, nesse momento, ¢ que
Carmela 1€ um relato feito em primeira pessoa — e, por isso, ela se refere ao fato de ndo saber
se conseguiu pensar melhor algumas coisas, mais conseguiu senti-las — aos membros do
Conselho de Educacdo, que exigem a sua aposentadoria adiantada. Isso s6 serd notado ao fim

da pelicula.

Figuras 2 e 3: alunos de Carmela




4/ A
Fonte: DVD de Numa escola de Havana (2014)

E assim, nessa posi¢do ambigua, que passeamos pelos cendrios e vemos tudo que
acontece: as ruas da capital cubana, seu porto, o mar, a vida das pessoas na periferia, as
criangas a brincar, o trabalho dos operarios, a igreja, o quotidiano da sala de aula, a morte de
um dos alunos, o hospital, a doenga de Carmela e, notadamente, sua relacao especial com
Chala — o que inclui, igualmente, sua atencao a ma conduta desse aluno na escola. Carmela ¢
a mestra responsavel pela montagem das imagens: seu relato recorta as sequéncias do filme e
organiza o tempo; Chala ¢ o discipulo com uma camera. Ou melhor, ele mesmo ¢ a camera,
uma vez que, com ele, flanamos pelas cenas, como um Juan Pedro crianga numa escola e nas
ruas de Havana.

As sensagdes suscitadas pelas imagens nos inserem, cada vez mais fortemente, no
roteiro do filme. Até o momento em que, como Carmela anuncia desde as primeiras cenas —
nas duas imagens acima apresentadas, quando fala ao conselho e quando fala aos estudantes —
assumimos uma participagdo em primeira pessoa. Alids, ndo ¢ isso — isto €, uma escritura em
primeira pessoa — que ela pede a sua classe? Lembramo-nos, com isso, de uma abordagem
que ndo era estranha a Foucault, essa “linguagem em primeira pessoa” tdo proxima a
fenomenologia, posto que “a atitude daquele ou daquele que fala” faz com “que a linguagem
esteja o mais perto possivel do contato com a experiéncia vivida” (DEPRAZ, 2012, p. 156).

vambém o filésofo fala em primeira pessoa, no texto O corpo utopico, numa
aparentemente estranha proximidade com a fenomenologia por ele recusada: “De fato, ndo ha
necessidade nem de magia nem de espetaculo, nem de uma alma nem de uma morte para que

eu seja, a0 mesmo tempo, opaco e transparente, visivel e invisivel, vida e coisa: para que eu




seja utopia, basta que eu seja um corpo” (FOUCAULT, 2009, p. 17) (grifo do autor).
Entende-se, assim, que essa utopia eminentemente corporal operada pelas imagens
cinematograficas leva-nos a nela tomar parte em primeira pessoa.

Por volta da metade do filme, a professora vai ao internato para os meninos
indisciplinados, instituicdo para a qual Chala foi transferido como puni¢cdo por seu mau
comportamento quando Carmela estava hospitalizada devido a um problema cardiaco. A ida
para a Escuela de Conducta era precedida por um processo de adverténcias com o aluno que,
em caso de reincidéncia na indisciplina, saberia o seu destino. As primeiras cenas de Chala
na nova escola sdo marcadas pelo movimento: acompanhado pelo diretor, também ele ex-
aluno de Carmela, o menino passa por um dos porticos e ja € confrontado agressivamente por
um dos discentes, que, juntamente a outro, era segurado pelos bragos pelo professor de
Educagdo Fisica. Posteriomente, vemos o alunado jogando futebol. Também ¢é no corpo,
como de costume, que se materializam as estratégias de disciplinarizagdo, e o espaco escolar,
os curriculos formal e oculto, as praticas pedagogicas estdo, nessa ambiéncia, inteiramente
associadas.

Numa das cenas, o diretor, em um plano aberto e angulo normal, leva um
personagem a buscar a bola de futebol, que foi parar no teto de um dos porticos. Nesse
momento, enquadra o espago ao redor da escola: fabricas, com suas chaminés, maquinas e
estruturas de ferro e concreto. Nao ha como ndo lembrar, de imediato, da j& conhecida
analogia de Vigiar e Punir: “Devemos ainda nos admirar que a prisdo se pareca com as
fabricas, com as escolas, com os quartéis, com os hospitais, e todos se parecam com as
prisdes?” (FOUCAULT, 2010, p. 174). As mesmas cores escuras e tristes das industrias estdo
no telhado e no fardamento dos alunos; ferros similares aos das estruturas fabris aparecem
nas janelas e portdes da escola, assemelhando-se mais a grades dos carceres. O céu

acinzentado torna tudo ainda mais sem vida.

Figuras de 4 a 7: espacos da Escola de Conduta




Fonte: DVD de Numa escola de Havana (2014)

Ela o traz de volta a escola regular, desobedecendo assim as regras estabelecidas
pelo conselho escolar. Desse modo, também Carmela incorreu em ma conduta, e ¢ acusada
pela assistente social e julgada pelo Conselho Escolar, numa bela similitude com a Apologia
de Socrates, texto platdnico no qual o filésofo defende-se, diante de um tribunal, da acusagao
de ter desvirtuado os jovens atenienses. “Pego-vos nesta ocasido a mesma tolerancia, que é de
justica a meu ver, para minha linguagem” (PLATAO, 1987, p. 34), solicita Socrates aos
ouvintes, pois seu modo de falar era alheio ao do Tribunal, mas também a maneira habitual
de se compreender a propria experiéncia da linguagem. Esta implica, na verdade, um modo
de ser e uma outra inteligibilidade. Como ele, Carmela também pede licenga para ler o relato
escrito a sua maneira, relato que se confunde com a sua propria vida.

Agravando a situacao, ela permitiu que uma de suas alunas afixasse uma pequena
estampa da Virgem Maria sobre o quadro de avisos da sala de aula, quando do antncio da
morte de um dos colegas da turma. Ora, a utilizacdo de simbolos religiosos ¢ proibida no
interior das escolas cubanas. A partir desse momento, o cineasta explora a tensdo provocada
pela mé conduta da professora e do aluno, interrompendo a sequéncia e lan¢ando-nos,
novamente, para o discurso de Carmela face ao conselho. Agora, a realidade da sala ¢ posta

em xeque.

Figuras 8 e 9: Carmela diante do Conselho




Fonte: DVD de Numa escola de Havana (2014)

Num plano médio, com angulo de altura normal e posicionado em 3/4 quanto ao
lado, o cineasta nos dispde na mesa do conselho que escuta Carmela. E um retorno a
estratégia inicial do enquadramento: posiciona a camera num angulo tal que nds somos
colocados, novamente, na mesma altura dos estudantes. Composto por Raquel — a assistente
social que liderou “o processo” —, pelos diretores das escolas regular e de conduta — ambos
seus ex-alunos — e por outros ex-estudantes da experiente professora, convidados
especialmente para esse “funeral” — como ela mesma nomeia o evento ao chegar na sala —, o
ambiente ¢ de tensdo. Os personagens estdo de bracos cruzados, olhos fixos na ex-professora,
que parece ocupar uma posi¢do inversa a anterior, quando eles eram criangas, possivelmente
naquela mesma sala de aula: agora eles a escutam explicar-se sobre os motivos de sua md
conduta.

A musculatura de Raquel esta tensa; seu olhar vacila entre Carmela e os colegas.
A ela, o que importa ¢ fazer valer a lei do Estado cubano. Em contraposi¢do a ela, estd a
tranquilidade das feicdes de Carmela, que abre delicadamente a pasta que contém seu relato;
devagar, segura os oculos entre as maos e o pde no rosto. Seu gesto ¢ de altivez, seguranca e
coragem: como Socrates, ela ndo teme o julgamento que lhe foi feito. O olhar firme, a
respiragdo forte, os gestos decididos, as maos que seguram o papel como quem se agarra a
verdade de um ethos, impresso sobre seu corpo, apresentado pelo cineasta de modo
singularmente forte — apesar da idade —, tal qual o corpo de Sécrates que, mesmo velho, atrai
o jovem Alcibiades por um outro tipo de beleza (LIMA NETO; ARAUJO, 2018).

Nessa cena, quase no fim da pelicula, o cineasta finalmente nos permite ver quem

era o publico que ouvia Carmela e o porqué de ela estar naquela posi¢ao. Porém, o que

enfatizamos até agora se inscreve naqueles limites teodricos impostos por Vigiar e Punir. Se,




de um lado, a disciplina produz corpos dbceis, por outro, os investimentos teoricos de
Foucault mostrardo que a relagdo consigo e com os outros, sobretudo a partir das técnicas de
si, criardo outras vias para problematizar os processos de subjetivagdo. Doravante, devemos
acompanhar os deslocamentos temporais do cineasta e retornar a algumas outras cenas
importantes que nos mostrardo a possibilidade de lidar com a infamia dos sujeitos e de buscar
dar uma forma a esses ethos. Concomitantemente, acompanhamos, teoricamente, o
deslocamento foucaultiano das discussdes em torno da norma e do exercicio do poder para
aquelas em torno dos procedimentos de governamentalidade e das tecnologias de si (PAGNI,

2014, p. 178).

DA INFAMIA A ESTETICA DA EXISTENCIA

Perscrutar e entender os processos de educacdo dos sujeitos infames na escola ¢
um imperativo ético nas sociedades contemporaneas, por razdes que, embora Obvias,
precisam ser insistentemente repetidas, principalmente em tempos de riscos na democracia: o
que esta em questdo ¢ a cidadania e o direito a educagdo. Nesse contexto, entende-se que
“conhecer os modos pelos quais as criangas estdo sendo governadas tem tudo a ver com o
tipo de sociedade futura que estd hoje a ser gestada nas familias, nas escolas e nos espagos
sociais mais abertos” (VEIGA-NETO, 2015, p. 1031). Essa tarefa exige um outro olhar sobre
esses cidadaos em formagao, especialmente sobre aqueles fora da forma adequada — e nisso
Carmela, pelas lentes de Daranas, ¢ mestra.

Ademais, as peculiaridades daquilo a que nomeamos de infimia no universo
infantil inclui também, com efeito, as multiplas maneiras de ser crianga, para além da
representacdo hegemonica da infancia produzida na familia nuclear pequeno-burguesa, a
partir do século XIX. Os filhos dos trabalhadores, como vemos em Conducta, ndo raro sao
assinalados com os rétulos da “‘caréncia’, ‘deficiéncia’, ‘diferenca’, ao mesmo tempo em que
[sua infincia] € caracterizada pelos signos do abandono, do desvio, da patologia social, do
risco, da periculosidade e da delinquéncia” (GADELHA, 2015, p. 7289). A esses, entdo, resta
o destino das instituigdes disciplinares, que ganham cada vez mais forga a medida que o
Estado assume, mais fortemente, estratégias biopoliticas a partir de fins do século XIX e

inicio do século XX. Doravante, esses corpos passam a ser governados de maneira coletiva e

organizada.




De todo modo, ndo obstante a similitude da escola com o universo carceral,
inclusive nas escolhas estéticas do diretor de Conducta em sua mise en scene do topos
institucional, também ¢ nesse espaco que nascem os efeitos paradoxais de emancipagdo
produzidos pelas resisténcias dos sujeitos da educagdo — docentes, estudantes, técnicos
(DUPEYRON, 2014, p. 93) — através das técnicas de si, aquilo que, retornando aos antigos, o
filésofo francés chamara de artes da existéncia. Estas perturbam a governamentalidade dos
sujeitos e inventam maneiras outras de ver, de pensar e de existir individual e coletivamente.
Na escola, instituicdo eminentemente moderna e nascida nessa transi¢do entre modos de
governar as vidas, “parece se constituir uma arte de governo pedagogica [...] que nao
somente interdita a experiéncia e a vida da qual decorre por meio de praticas e saberes, como
também impulsiona ontologicamente a critica de seus atores” (PAGNI, 2014, p. 182) (grifo
do autor).

A montagem de Ernesto Daranas ¢ uma materializagdo imagética dessa critica
ontoldgica, posto que pde em tela essas estratégias pedagogicas de governamentalidade, mas
também as suas fissuras e, por isso, as vias de invencdo de outros processos.
Concomitantemente ao disciplinamento das condutas de Chala e Carmela ocorre a regulagio
do nosso olhar de espectadores, que imerge na mesma tensao da (in)disciplina. Um exemplo
disso € a cena na qual Carmela escreve o seu discurso, cuja leitura recortard e organizara as
sequéncias de todo o filme, mas que s6 ¢ apresentada quase no fim da pelicula —
desmantelando, desse modo, a logica linear e causal dos fatos. Tal relato “escava o visivel (a
ordenagdo dos aspectos representados) e fere o legivel (a ordenagdo dos dispositivos de
significacdo)”, como afirma Didi-Huberman (2013, p. 189), pois, perturbando tempo e
espaco, exige uma outra maneira de relacionar-se com a experiéncia filmica e, a0 mesmo
tempo, com o enredo e com a instituicao escolar enquanto tal.

Nessa sequéncia de cenas, a velha professora usa uma maquina de escrever. Seu
olhar dirige-se para as teclas, e o barulho provocado pela pressio em cada uma delas ¢ a
unica sonoridade nessa cena. A nova professora, sua substituta, aproxima-se com os cadernos
em maos, ¢ chama-lhe pelo nome. Em plano americano, angulo normal e de perfil, o cineasta
aproxima-nos de um modo de viver que diz respeito a si € aos outros: a relacdo que Carmela

estabelece consigo através do proprio relato, para o qual olha com alegria; da nova relagdo

que comega a se estabelecer entre duas geracdes de docentes. A colega iniciante, Carmela




também dara uma licdo. Ao ser perguntada por que ndo usa o computador em vez da antiga

bh

maquina de escrever, responde: “Eu gosto que as palavras fagam barulho

Figura 10: Carmela, seu relato e a nova professora

Fonte: DVD de Numa escola de Havana (2014)

E ¢ justamente ela que o faz. Ela diz a verdade a Chala, como Soécrates a
Alcibiades — para retomarmos, novamente, aquela que, talvez, ¢ uma das maiores figuras de
maestria e discipulado no pensamento ocidental. Ndo ¢ a posse de competéncias cognitivas
que esta em questao no seu discurso, mas a transformacao de si. A verdade que ela nos ensina
exige exercicio, ascese, como apontam-nos longamente os variados cursos € entrevistas de
Michel Foucault nos anos oitenta. Certamente, ndo podermos comparar Chala nem a
Alcibiades enquanto imagem do discipulo que ndo cuidou de si, nem a atitude critica stricto
sensu, uma vez que se trata de uma crianga. Todavia, o personagem remete-nos “a
indocilidade e a resisténcia ao governo do outro, aos saberes e praticas instituidas pela arte de
governo pedagogica e por outras artes de governo” (PAGNI, 2014, p. 186) (grifo do autor),
evocando o imperativo de pensar outras estratégias para o fluxo do impulso criativo da
infancia.

Carmela, assim, encontrou uma maneira de dar forma a infimia, de estetiza-la.
Ela ndo partiu em siléncio, como sugere Marta, a nova professora. Sua escritura “faz barulho”
porque ¢é efopoiética, isto €, produz uma maneira de viver indissociavel de um modo de

pensar (FOUCAULT, 2006, p. 147). Tal postura também ¢ visivel na gestualidade encarnada

na ultima sequéncia de cenas, diante do conselho que a julga. Ela quer transmitir este ethos a




Marta, a Chala, aos demais personagens e aos espectadores. Como Socrates a Alcibiades, no
fim, a velha mestra diz a Raquel: “Vocé realmente ndo entendeu nada, ndo é?”. A assistente
social ndo foi capaz de compreender que ndo se tratava de obedecer ou desobedecer as regras,
mas de se dar conta de que o exercicio do poder estd ligado a necessidade do cuidado de si
mesmo ¢ dos outros, como afirma Foucault (2010, p. 34). Nesse sentido, contrapondo-se as
artes de governo pedagogica, Carmela encarna aquilo que Jorge Larrosa (2017, p. 11-12)
chamou de pedagogia profana, uma vez que sua praxis revela uma separacdo da seguranca
dos saberes, das leis, dos métodos, das técnicas e linguagens com as quais ja estamos

habituados a ver e a organizar a realidade educativa.

PARA NAO CONCLUIR: DEIXAR-SE CONDUZIR PELA INFAMIA

Engana-se, porém, quem pensa que esse outro ethos funda-se na auséncia de
esforco. O que estd em questdo, na verdade, ¢ uma outra conducdo das subjetividades, mas
ndo aquela operada pelo poder disciplinar. Ainda no curso de 1981-1982 supracitado,
encontramos a noc¢ao de aleturgia, apresentada um ano antes pelo filésofo nas ligdes sobre O
governo dos vivos. O exercicio do poder ¢ acompanhado de um conjunto de procedimentos
rituais que visam manifestar a verdade. Ha, assim, um forte apelo visual associado ao
governo dos outros, dimensao notadamente presente na pratica de troca de correspondéncias
investigadas no texto 4 Escritura de Si. Nessa experiéncia, “trata-se de fazer coincidir o olhar
do outro e aquele que se langa sobre si mesmo ao comparar suas agdes cotidianas com as
regras de uma técnica de vida” (FOUCAULT, 2006, p. 162). A dureza do olhar de Carmela
sobre Chala, no fim da pelicula, lembra-nos que ¢ preciso se inserir numa outra logica — a da

experiéncia — para compreender essa convocagdo ao cuidado de si e dos outros.

Figura 11: Cuidado de si e dos outros

Fonte: DVD de Numa escola de Havana (2014)




Num plano fechado, exibindo com detalhes os rostos dos dois personagens ¢ a luz
sobre eles, ¢ essa ascese necessaria, cujo escopo ¢ a transformagdo de si, que a educadora
exige de Chala. O embate intimo dos dois olhares ¢ atravessado por todo o enredo no filme,
que nos situa, assim, face a outro confronto: aquele contra o poder e contra os efeitos por ele
produzidos no interior da Escola de Conduta. Se a docente enfrenta o aluno, ¢ porque
conhece a caduquice e a infertilidade da pedagogia experimentada nessa institui¢do. Entre os
arquivos de internagdo ou de encarceramento do século XVII e XVIII recolhidos por
Foucault em seu estudo sobre os sujeitos infames, e entre os sujeitos da educacio no século
XXI, como Chala e tantos outros, ¢ esse choque que parece resistir.

Entre o poder institucional e a poténcia das imagens, e, na associagdo de ambos,
uma outra arte pedagogica emerge em Conducta. A ela, o tempo inteiro, o longa nos convida.
Nele, as imagens das vidas de criangas infames sdo postas em cenas das quais noés também
participamos enquanto aprendentes pelo olhar. Uma “ma professora” e um “mau menino”,
ironicamente, nos ensinam a ver. Como podemos entrever, no ultimo Foucault, ha uma
ligacdo entre poder, visibilidade e subjetividade, atravessada pelas técnicas de si. Essas
relacdes devem continuar a ser exploradas na area da Educacdo, sobretudo a partir de
abordagens inter e transdisciplinares com o universo das imagens.

Com Foucault, chegamos a um outro olhar sobre a experiéncia dos sujeitos
infames na educaco institucionalizada. E preciso acompanhar seus esforgos de ir além de um
poder disciplinar que seria meramente normalizador no universo escolar, lembrando-se que o
proprio filosofo apresenta as ferramentas para essa ultrapassagem quando retorna aos gregos
e suas técnicas de si. E possivel investir no aspecto imagético dessa aventura foucaultiana.
Aqui também encontramos aquela atitude critica postulada por Foucault (2015) face ao
presente, um ethos a ser assumido pelos educadores a fim de vermos, sentir e
diagnosticarmos diferentemente o mundo e a institui¢do escolar nele imersa.

Apesar dos nossos fracassos e mesmo diante do misterioso desafio que ¢ se
colocar como acompanhante da formacao de um sujeito, talvez possamos vislumbrar outros
caminhos trilhados por eles, antes inimaginados sequer por nés. Como Carmela, depois de
um tempo, ao reencontra-los, vamos reescutar a voz dos outros Chala. Esbocaremos, diante

das pedagogias caducas, tdo convictas de suas proprias certezas, aquele “riso filosofico” — no

qual, certamente, Juan Pedro nos acompanha — que ¢ “de certo modo, silencioso”




(FOUCAULT, 2007, p. 473). Mestra e discipulo nas ruas de Havana, com o mesmo por-de-
sol que abre o filme tocando as costas de Carmela, mas sem os pombos: agora, 0s voos sdo
outros, € os sujeitos também.

Figura 12 e 13: Nas ruas de Havana

Fonte: DVD de Numa escola de Havana (2014)
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SEE AND REGULATE CONDUCTAS
PROVOCATIONS AROUND THE EXPERIENCE OF INFAMOUS SUBJECTS IN
SCHOOL
Abstract: The present text aims to provoke reflections about the infamous subjectivities

within the school institution, putting on screen an interface between the scenes of the Cuban
feature film Conducta and the Foucaultian theoretical framework. To this end, it will first
clarify the possibility of seeing the experience of becoming a deviant subject. It will then
unveil the ways of regulating unruly behavior within the school. Finally, it will reveal some
implications of infamy for caring for themselves and others in formal education. This will
show the boundary experience constituted by the existence of these undesirable subjects and
their presence in school, which point to the failure of an expired pedagogy but, at the same
time, provide clues to other arts of existence in education.

Keywords: Conduct. Look. Cinema. Subjectivity. Infamy.

VER Y REGULAR CONDUCTAS:
PROVOCACIONES EN TORNO A LA EXPERIENCIA DE LOS SUJETOS
INFAMES EN LA ESCUELA

Resumen: EIl presente texto tiene como objetivo provocar reflexiones sobre las
subjetividades infames dentro de la institucion escolar, poniendo en pantalla una interfaz
entre las escenas del largometraje cubano Conducta y el marco teorico foucaultiano. Con este
fin, primero aclarara la posibilidad de ver la experiencia de convertirse en un sujeto desviado.
Luego revelard las formas de regular el comportamiento rebelde dentro de la escuela.
Finalmente, revelara algunas implicaciones de la infamia para cuidarse a si mismas y a los
demas en la educacion formal. Esto mostrara la experiencia limite constituida por la
existencia de estas materias indeseables y su presencia en la escuela, que apuntan al fracaso
de una pedagogia expirada pero, al mismo tiempo, proporcionan pistas sobre otras artes de la
existencia en la educacion.
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