MEMORIAS DE UMA EX-CANGACEIRA:
A ULTIMA ENTREVISTA DE MARIA ADILIA

Gilvan de Melo Santos!

Em janeiro de 2002, de posse de uma filmadora amadora SVHS, entrei na
pobre casa de uma mulher que pertenceu ao bando de Lampido. Fascinado e
curioso por me deparar com uma representacao viva do tempo e espaco do
cangaco, fendmeno por mim lido e visto até entdo apenas em livros, fotografias,
filmes, jornais, pecas de barro, pintura, e tantas outras manifestacoes artisticas,
entrevistei a companheira do cangaceiro Canario, Maria Adilia. Este artigo apresenta
trechos discursivos desta entrevista, a ultima de Maria Adilia®?. Poderia chamar
esta entrevista de conversa devido a liberdade concedida a entrevistada de expressar
sua prépria experiéncia, pois, como bem adverte Eduardo Coutinho, tentei esquecer
que tinha uma camera na mao, instrumento de poder que muitas vezes inibe
interlocutores a se expressarem livremente?.

Devido também a resisténcia de Adilia em conversar “aquelas coisas” sobre
cangaco?, deixei o comando indireto da conversa para o guia turistico e artista
Beto Patriota; o que justifica o entrecruzamento constante entre presente e passado
na fala da ex-cangaceira, bem como das vozes de entrevistador, entrevistada e
interlocutores durante o trabalho. A estratégia forcada tornou a sua fala menos
presa as exigéncias da pesquisa, porém mais proxima ao método de associagao
livre proposto por Sigmund Freud no final do século XIX. Nao querendo dizer que
diante do siléncio expectante da entrevistada, nao perguntei sobre a sua entrada
no cangaco, Lampido, Maria Bonita ou outras questdes de meu interesse.

O espaco para a interlocucao foi a casa da ex-cangaceira, localizada na periferia
da cidade de Poco Redondo, a cento e oitenta e quatro quilometros de Aracaju,
capital sergipana, as margens do Rio Sao Francisco, com populagao de
aproximadamente vinte e seis mil habitantes e economia voltava para a agricultura
e pecuaéria. Faz parte deste municipio a grota de angico, local privilegiado
historicamente por ser palco de uma das maiores atrocidades realizadas pela policia
nordestina: morte e exposi¢cao das cabecas cortadas de Lampiao, Maria Bonita e
nove cangaceiros, na madrugada de 1938.

! Professor do Departamento de Psicologia da Universidade Estadual da Paraiba. Doutorando em
Lingtistica pela Universidade Federal da Paraiba.

2 Parte desta entrevista foi publicada no filme documentério, intitulado Sonhos de Maria: a ex-cangaceira
do bando de Lampido, em 2005, como pré-requisito para a minha conclusao junto ao Curso de
Bacharelado em Arte e Midia da Universidade Federal de Campina Grande. Segundo informagdes
do poeta e facilitador da entrevista, Beto Patriota, esta foi a tltima que Maria Adilia concedeu.

3 COUTINHO, Eduardo. “O cinema documentario e a escuta sensivel da alteridade”. Projeto Histéria,
Sao Paulo, Pontificia Universidade Catdlica de Sao Paulo, 1981.

4 Entrevista com Maria Adilia. Poco Redondo-SE, jan. 2002. 2 fitas SVHS (20 min). Concedida a
Gilvan de Melo Santos.
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Foram percebidos na prefeitura e na praca principal do municipio signos
referentes a um Lampiao herdi, através da construcdo de monumentos e placas
em homenagem ao famoso cangaceiro, bem como de agenciamentos discursivos
manifestados nas falas de seus artistas, o que traduz uma memoria armazenada
em suas instituicbes e seus simbolos, formas de impregnacao do mito do heréi e
da conseqliente imagem midiatica da cidade®. Entrevistando os artesaos Beto
Patriota e Tonho, por exemplo, ambos afirmaram que as pessoas tinham mais
medo da policia do que dos cangaceiros, e que Lampiao e Antdnio Conselheiro
estao vivos hoje naqueles que resistem as injusticas sociais®.

Segundo Costa’, Poco Redondo ¢ a cidade brasileira com o maior nimero de
cangaceiros nascidos em seu chao. Conhecida como “a capital do cangaco”, teve
mais de trinta, dentre homens e mulheres. Nela nasceram Sila (companheira de Zé
Sereno), Diferente e Mergulhao (irméaos de Sila, sendo este tltimo morto na chacina
de Angico)?, Canério (companheiro de Maria Adilia), Penedinho (cangaceiro que
matou Canario e era primo-irmao de Adilia)° e Maria Adilia. Acrescente a estes,
coiteiros como Cumpade Bel, Durval (dono da antiga fazenda Angico), Mané Félix
e o mais famoso, Pedro de Candido, aquele que, torturado, revelou a policia o
esconderijo dos cangaceiros no dia anterior a chacina.

Panelas de aluminio na cozinha, retratos antigos, plantas e cadeira de balanco
na sala, facilitavam o transito entre 0 momento da entrevista e o passado através
do qual tinha interesse em mergulhar através das imagens produzidas pela meméria
daquela mulher. Meméria que faz dobrar o tempo e traz saudades enraizadas da
infancia de quem experimentou os ares do sertao nordestino.

Como grande parte das mulheres que entraram no cangaco, Maria Adilia, ainda
adolescente, experimentou situacoes de perseguicoes e sofrimentos. Comparando
o cangaco ao inferno, expde na entrevista 0 amargor do preco de sua paixao. Ao
ser questionada sobre o motivo que a levou a ingressar no cangaco, ela conta de
uma proposta do seu namorado, Bernardino, futuro cangaceiro Canério. Segue o
didlogo:

ADILIA: Eu fui porque quis. O rapaz era daqui, de Poco Redondo.
Ainda néo tinha dezesseis ainda, ainda ia interar. Eu namorava com
ele. N6s dois quase menino comecemo a namorar. Meus pais ndo queria
e os pais dele ndo queria. Ele me falou que ia pro sul, ai ele perguntou
se eu ia pro sul e com dois anos ele vinha me buscar. Af eu disse: Se
vocé for pro inferno e vier me buscar eu vou, quanto mais pro sul (...)
pensando outra coisa.

5 DURAND, Gilbert. “Método arquetipolégico: da mitocritica a mitoanalise”. In: . Campos
do imagindrio. Traducdo de Maria Joao Batalha Reis. Lisboa: Instituto Piaget, 1998.

¢ Entrevista com Beto Patriota e Tonho Artesao. Poco Redondo-SE, jan. 2002. 1 fita SVHS (15 min).
Concedida a Gilvan de Melo Santos.

7 COSTA, Alcino Alves. O sertdo de Lampido. Aracaju: s.r., 2004, p. 203.

8 SILA, Ilda Ribeiro de Souza. Angicos, eu sobrevivi: confissdes de uma guerreira do cangago. Sédo
Paulo: Oficina Cultural Ménica Buonfiglio, 1997, p. 30 e p. 70.

9 Sobre a morte de Canério, leia-se: COSTA, O sertdo..., p. 275-283.
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ENTREVISTADOR: Af ndo era pro sul, era pro cangaco?
ADILIA: Era pro inferno.'°

Ela ndo ¢é a Ginica ex-cangaceira a lembrar com dor os tempos do cangaco. Em
entrevista ao jornal Didrio de Pernambuco, o cangaceiro apelidado por “Vinte e
Cinco” comentou: “Sou José Alves de Matos, natural de Paripiranga, no Estado da
Bahia. Em Paripiranga comecou a minha histéria triste que ndo quero recordar (...)
foi la que sai para entrar no bando do Capitdo Virgolino”'!. Também Benicio Alves
dos Santos, o cangaceiro Saracura, pertencente por cinco a seis anos ao bando de
Lampiao, questionado se sentia saudades do tempo do cangaco e se voltaria a
fazer parte do bando, responde: “Ndo, ndo, nada... eu odeio quando falam daquele
tempo”2. Entretanto, como a memoéria é feita de fios trancados por mdultiplas
experiéncias, quer sejam individuais ou coletivas, e dialoga com o contexto histérico,
incluindo suas exigéncias e interesses proprios, Sila e Dadé enalteceram aspectos
nobres da vida no cangaco.

Ao falar sobre o cangago, Dada, companheira de Corisco, afirma que foi a
maior unidao que ela ja viu na vida; uma espécie de “familia de gente grande”3.
Para Sila, “mulher no cangaco era como flor: se encostar numa delas, machuca’.
Ainda no mesmo depoimento, acrescenta que “todos os cangaceiros eram muito
amorosos, tinham tanto carinho que eram capazes de esquecerem das armas”.

O que justifica as divergéncias dos discursos das cangaceiras e dos cangaceiros
acima mencionados, além de questes puramente subjetivas, subtende-se que seja
a influéncia do contexto histérico no momento das enunciacoes. Construidos em
lugares e tempos diferentes, os discursos ficam entrincheirados por uma “bacia
semantica”?®, dentro da qual imagens e lembrancas, bastante sincronizadas,
constituem o seu contetdo.

Fig. 1 - Bando de Lampiao. No alto e da esquerda para direita: Sila (segunda), Zé Sereno
(terceiro), Maria Adilia (quarta) e Canério (quinto), em 19361,

10 Entrevista com Maria Adilia, Concedida a Gilvan...
11 Didrio de Pernambuco, Recife, 10 mai. 1959, p. 6.
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Neste sentido, o cangaceiro Vinte e Cinco, na época da enunciacao do seu
discurso (1959), vivia o tempo do desenvolvimentismo nacionalista de Juscelino
Kubitschek, periodo marcado, sobretudo, pela busca da modernidade em detrimento
da tradigao, industrializacao efervescente, controle dos sindicatos e pelo medo dos
comunistas e suas representacdes imaginarias, incluindo o cangacgo!’. Basta
lembrar que em 1935, posto no leque da tradicao irrendentista do Brasil, e
alimentado tanto pelo governo Vargas quanto pelo Partido Comunista do Brasil
(PCB), Lampiao foi vinculado a imagem de revolucionario, “defensor da liberdade
e da vida do camponés™8,

Ainda mergulhado na “bacia seméantica” do desenvolvimentismo nacionalista
desde a era getulista e adentrando nos meandros da ditadura militar, marcados
principalmente pela repressao radical a toda forga politica e todo discurso contrario
ao governo dos generais, a fala do cangaceiro Saracura revela a tentativa de negar
(“ndo, ndo, nada...”) um periodo de resisténcia a lei, ndo mais permitido no tempo
de sua enunciacao. Ao contrario, Dada e Sila, nas décadas de 80 e 90,
experimentavam os primérdios da nova abertura politica representada, sobretudo,
pela anistia aos exilados politicos e pelo fim da ditadura, apesar da insisténcia do
pais em querer ascender a categoria de pais de primeiro mundo, redundéancia
mitica do nacionalismo e desenvolvimentismo outrora citados e ressignificados
pOr governos civis.

O que chama a atencao na fala da ex-cangaceira é que, paradoxalmente,
imbuido de um realismo sensorial e, diria, na contramao de um discurso dominante
na “capital do cangago’ através do qual Lampiao é um heréi contra as forgas da
injustica social, Adilia destaca: “a pessoa viver dois anos correndo pelo mato nao
é boa coisa ndo né ?”1°. E certo que neste trecho nos é revelado o carater némade
da vida dos cangaceiros de Lampido, porém, ao destacar uma vida de perseguigao
constante, em detrimento do romantismo expresso pelas suas companheiras Dada
e Sila, e por ainda lamentar a vida “infernal” das mulheres gravidas nas caatingas
nordestinas, Maria amplifica mais dores que prazeres no cangago, utilizando um
discurso fora de lugar, ao menos do lugar fisico, Poco Redondo.

2 SOARES, Paulo Gil (dir.). Meméria do cangaco: entrevista com Saracura. Pernambuco: s.r., 1965, 1
DVD.

13 HUMBERTO, José (dir). A musa do cangaco. Entrevista com Dadé. Salvador: s.r., 1983, 1 DVD.
14 SILA, Angicos: eu sobrevivi..., p. 49.

15 Segundo Durand, bacia seméntica equivale ao “conjunto sociocultural identificado por regimes
imagindrios especificos e mitos privilegiados”. DURAND, Gilbert. Campos do imagindrio. Tradugéo
de Maria Joao Batalha Reis. Lisboa: Piaget, 1989, p. 165.

16 Foto da Colecao Anténio Amaury Corréa de Aratjo. Publicada em Superinteressante, ano 11, n. 6,
jul. 1997.

17 SKIDMORE, Thomas. Brasil: de Getulio a castelo (1930-1964). 13 ed. Apresentagéao de Francisco
de Assis Barbosa. Traducao de Isménia Tunes Dantas. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2003, p. 203-231.

18 Leia-se: Discurso de “Miranda” apud VIANNA, Marly de Almeida G. In: FERREIRA, Jorge &
DELGADO, Lucila de Almeida Neves (orgs.). O tempo do nacional-estatismo: do inicio da década de
1930 ao apogeu do Estado Novo. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 2003, p. 76-79.

19 Entrevista com Maria Adilia, Concedida a Gilvan...

144 SACULUM - Revista pE HistoriA [17]; Joao Pessoa, jul./ dez. 2007.



Sendo o seu discurso imerso no regime noturno da imagem, caracterizado
principalmente pela descida, pela inversao eufemizante, intimidade, religiosidade
e por toda uma simbologia mistica?®, Maria Adilia utiliza figuras de linguagem que,
por isomorfismo, garantem uma andlise das imagens produzidas pela sua seméantica.

Por exemplo, ao utilizar a metéafora “inferno”, referindo-se ao cangaco, a imagem
que trazemos é de uma queda a uma regiao de sofrimento. “Inferno” que substituiu
o caminho proposto por Canério, de ir ao sul do Brasil. “Cangaco”’ que, semelhante
ao inferno, “quem entrava ndo podia mais sair”?!, local de morte, temética recorrente
no discurso da ex-cangaceira, preso a estrutura mistica do imaginério.
Posteriormente analisarei essa “queda” como “descida”, pois da experiéncia do

cangaco Maria retirou ligdes necessérias para a sua vida.

Maria Adilia era espontanea, sorridente, vocalidade por onde flufam “causos”,
histérias do passado misturadas a fatos presentes. Usando um vestido verde cheio
de bolas brancas e se balancando numa cadeira, sua voz era uma expressao movida
pela memoria, gravitando entre imagens de seu tempo de cangaco e seus desejos
de mulher e de mae no tempo presente.

Num “discurso de autoridade”??, em contraposicdo ao seu aspecto fragil e

aparentemente inocente, enfatizava: “eu sé digo o que eu sei”?3, revelando o aspecto
empirico e subjetivo de sua fala, uma das caracteristicas de uma histéria pautada
na oralidade, onde, sequndo Menezes, privilegia a “vivéncia subjetiva dos fatos
sociais e histéricos”, uma “histéria do local, do comunitario, de certos grupos e
movimentos sociais”, além de uma percepcao “vista de baixo”?*.

Reticente ao falar de Lampido e Maria Bonita, sua voz silenciava ante as
expressOes marcantes e enfaticas do sertanejo. No trecho abaixo vemos um
exemplo:

ENTREVISTADOR: Como eram Lampido e Maria Bonita?

20 Destas categorias apresentadas me remeterei a algumas delas, pontuando o que for necessério. No
entanto, para aprofundéa-las, leia-se: DURAND, Gilbert. “O regime noturno da imagem”. In: .
As estruturas antropolégicas do imagindrio: introducao a arquetipologia geral. 3. ed. Traducéo de
Hélder Coutinho. Sao Paulo: Martins Fontes, 2002, p. 191-281.

21 Entrevista com Maria Adilia, Concedida a Gilvan...

22 Segundo Bourdieu, o reconhecimento do “discurso de autoridade” é o suficiente para provocar o
efeito persuasivo necessério. A autoridade do discurso de Maria Adilia provém da sua condicao de
ex-cangaceira. Para aprofundar tal questéo, leia-se: BOURDIEU, Pierre. “Linguagem e poder
simbdlico”. In: . A economia das trocas lingtiisticas: o que falar quer dizer. Sao Paulo: Edusp,
1998, p. 91.

23 Entrevista com Maria Adilia, Concedida a Gilvan...

24 Numa mesa redonda pude dialogar com a professora aspectos de meu primeiro video-documentério,
intitulado “Lampido: uma histéria contada pela arte”. Para maiores detalhes, ver: MENEZES, Marilda.
Conferéncia: Lampido vive: memdria e linguagens (comentéario do video: Lampido: uma histéria
contada pela arte). Campina Grande: Departamento de Psicologia, projeto aula-extra, em 8 ago.
2002. Sobre os pressupostos da Histéria Oral, recomendo o recente artigo: VELOSO, Thelma Maria
Girisi. “Pesquisando fontes orais em busca da subjetividade. In: WHITAKWE, Dulce Consuelo Andreatta
& VELOSOQO, Thelma Maria Grisi (orgs.). Oralidade e subjetividade: os meandros infinitos da meméria.
Campina Grande: EDUEPB, 2005, p. 17-42.
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ADILIA: Lampido era boa pessoa. Ele ndo era brabo, s6 quem fizesse
brabeza com ele, quem tivesse a lingua grande, mas quem era bom
com ele, que via ele e ndo conversava pra ninguém, ai era amigo dele.
Agora conversou... ndo era amigo dele ndo. Maria Bonita era boa pessoa,
boa, boa pessoa também. Eu ndo tenho queixa de Maria Bonita.
ENTREVISTADOR: E era bonita mesmo?

ADILIA: Era bonita, mas ndo era....?

Esta omissao no discurso manifesto (“agora conversou...”, “mas ndo era...”)
garante a sua fala um subtexto de rara beleza lingliistica, onde as reticéncias ficam
a espera de imagens por onde ouvintes, agora leitores, podem completar o discurso
que nao se evocou. No subtexto de Maria pode esta escrito que morria aquele que
conversava para a policia onde Lampiao estava. Sobre a beleza de Maria de Déia,
Adilia talvez quisesse expressar que era exagero o epiteto atribuido ao seu
sobrenome: bonita. No entanto, essas imagens arquetipicas, ou seja, que cabem
em varios discursos, permitem unir pontos reticentes da fala da entrevistada a
outros registros de memoéria, bem como a muiltiplas vozes e textos, abertas ainda
ao devaneio poético e a interesses académicos, artisticos, politicos ou outros
quaisquer.

Fig. 2 - Maria Adilia e autor deste artigo, em janeiro de 2002, dia da entrevista e dois
meses antes da sua morte.

Vemos também neste trecho uma eufemizagao (“Lampido era boa pessoa...”,
“Maria Bonita era boa pessoa também...”, “era bonita, mas ndo era...”), uma das
caracteristicas do regime noturno, bem diferente da amplificagao do heroismo ou
anti-heroismo dos cangaceiros, destacados na maioria das falas de personagens

% Neste instante muda de assunto e comeca a conversar com o poeta Beto Patriota, tentando, na
minha andlise, esquivar-se das perguntas sobre Lampido e Maria Bonita. Entrevista com Maria
Adilia, Concedida a Gilvan..., grifos nossos.
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histéricos, de um e do outro lado da antinomia caracteristica do regime diurno da
imagem.

Voltando a teméatica da morte, Maria relata o assassinato de seu companheiro
Canério, destacando o seu casamento “de verdade, na igreja”, uma espécie de
“descida” - ndo de queda - ao “inferno” que ela designou “cangaco”’. A experiéncia
religiosa evidenciada em seu discurso a fez encontrar a realizacao do sacramento
do matriménio apés a dor da perda do seu ente querido.

ENTREVISTADOR: Por onde a senhora andou no tempo do cangaco?
ADILIA: Isso ai tudo era mato, era caatinga, sempre eu andava pro todo
canto, Raso da Catarina, pra Bahia, Santa Brigida. Eu sai ...eu tava pra
ganhar neném, num lugar chamado Saco Grande, ai mataram ele. Um
primo-irmdo meu que matou ele. Ai eu fui e me entreguei. Passei trés
meses pro lado de Proprid e ai vim me embora pra aqui. Ai eu ganhei o
menino e no dia que o menino inteirou um ano eu me casei. Ai eu me
casei de verdades, fui casada mesmo, na igreja. Foi quando mataram
Candrio, e ja tinham matado Lampido. Todo mundo foi se entregando,
ai eu fui e me entreguei logo em Proprid. Ndo vou caminhar na frente
de soldado, Deus me livre!l?¢

Neste aspecto, distanciando dos episédios relacionados as faganhas herdicas,
anti-herdicas e picaras, principalmente de Lampido e Corisco, contadas pela
maioria de seus companheiros e contemporéaneos do cangaco, além de cordelistas,
Maria Adilia lembra também a sua condicao de mae e num processo de “inversao
eufemizante”, busca na queda do “inferno’, a “descida” em seu préprio ventre,
“simbolo hedénico da descida feliz”?’, representadas nas lembrancgas de seu filho
tido no cangaco, como se evidencia neste didlogo:

ENTREVISTADOR: Quantos filhos vocé teve no cangaco?

ADILIA: Eu s6 tive um. Eu ndo sei onde é que ele mora. Mora em Sao
Paulo, mas ndo sei o endereco dele. Agora eu t6 com vontade de ir
acold para vé se ele me da noticia. Ele mora em Sao Paulo, mas eu ndo
conheco.?

O registro de sua memoria apresenta a trajetéria pessoal de uma mulher que
entrega o seu filho a algum coiteiro - agado comum das mulheres cangaceiras -, o
que nao exime a sua fala da influéncia da meméria coletiva e da recepgao ali por
nos representada, costurando e movendo também as suas lembrancas.

A vocalidade da entrevistada, de forma mais perceptivel que o texto escrito,
caracteriza-se por uma série de reticéncias, siléncios, redundancias, omissoes, falas
movidas por interesses e desejos pessoais em harmonia ou conflito com interesses
e desejos da recepgao e que, nao fossem amarradas por um fio narrativo, daria a

26 Entrevista com Maria Adilia, Concedida a Gilvan..., grifos nossos.
27 DURAND, As estruturas..., p. 203.
28 Entrevista com Maria Adilia, Concedida a Gilvan..., grifos nossos.
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evocacao final uma aparente descontinuidade. Transformado em texto, a voz de
Adilia é, em termos lingliisticos, caracteristica de uma ‘oralidade mista”®, onde
voz e letra se misturam e marcam o tempo todo uma ritmica e repeticoes (“ele
mora em Sdo Paulo”), o que facilita a leitura dos significados lingtiisticos e o
esclarecimento das imagens inconscientes produzidas pela enunciadora,
“indicadores fabulosos do trabalho gestado pela meméria e pelos desejos™ da
entrevistada.

Neste aspecto, um texto oral possivelmente fara o leitor acompanhar o corpo e
a tonalidade da voz do enunciador, absorver a sua cultura, representada
principalmente pela sua linguagem. Em medida semelhante ao texto poético, essa
voz faz sentir o “peso das palavras, sua estrutura acustica, a materialidade textual ™.
Um texto nao apenas lido, mas também imaginado pelo leitor e presentificado por
uma voz inseparavel da performance de quem o enuncia. A voz de Adilia é a
prépria “emanacdo do seu corpo”?, corpo desejante de méae, antes de ser
cangaceira.

Além disto, o contetdo latente da voz de Maria Adilia - “eu nao sei onde é que
ele mora” ou “agora eu t6 com vontade de ir acold” - expressa a oscilagao entre a
movéncia da memoria individual e as exigéncias da recepcao, onde, em diélogo,
déo verossimilhancga a narrativa. A vontade de Maria Adilia é ir até onde estad o
seu filho, no “Sao Paulo” da sua memoéria, aquele “Séao Paulo” primordial que a
fez fugir do seio da familia para viver um grande amor. Nao podendo sair do
“inferno” - “cangaco”’, ao menos ela podera, quica, ir ao sul encontrar o seu filho,
ainda vivo em seu ventre.

Nao sabendo onde ele mora (e sabendo!), ela preenche o espaco do seu desejo
(“agora eu t6 com vontade de ir acold...”) com o desejo do entrevistador (“por
onde a senhora andou no tempo do cangaco?”). O subtexto déa lugar a toda uma
“rede de tensées e representacées da realidade presente e atuante na dindmica da
entrevista”, produzindo assim um texto que ora se aproxima e ora se distancia
dos desejos da entrevistada. Na assertiva de Hallbwachs, ela cobre a lacuna de
sua memoria individual com o discurso mais estavel da memoria coletiva e
recepcao, por sua vez apoiada em “leis e pontos de referéncia” aceitos
socialmente®*,

2 ZUMTHOR, Paul. A letra e a voz: a literatura medieval. Traducéo de Amalio Pinheiro e Jerusa Pires
Ferreira. Sédo Paulo: Companhia das Letras, 1993, p. 18.

30 VELOSO, “Pesquisando fontes...”, p. 29.

31 ZUMTHOR, Paul. Performance, recepcao, leitura. Traducédo de Jerusa Pires Ferreira e Suely Fenerich.
Sao Paulo: EDUC, 2000, p. 64.

32 O conceito de performance aqui desenvolvido advém da teoria de Paul Zumthor. Segundo ele, “é
o ato pelo qual um discurso poético é comunicado por meio da voz e, portanto, percebido pelo
ouvido”. Ver: ZUMTHOR, Paul. Escritura e nomadismo. Traducéao de Jerusa Pires Ferreira e Sonia
Queiroz. Sao Paulo: Atelié Editorial, 2005, p. 87. Sobre relagéo da voz com o corpo, ver: ZUMTHOR,
Performance..., p. 71-86 e p. 99.

3 AUGRAS, Monique. “Histéria oral e subjetividade”. In: SINSOM, O.R.M.V. (org.). Os desdfios
contempordaneos da histéria oral. Campinas: CMU/ UNICAMP, 1997, p. 30.

3 HALBWACHS, Maurice. A meméria coletiva. Sao Paulo: Vértice Editora; Revista dos Tribunais,
1990, p. 57-58.
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A voz de Adilia, hoje transformada em texto, apresenta-se como imagem de
uma memoria. Um “testis” mais que um “textum”, um documento de uma verdade,
uma narrativa enriquecida pela voz de quem viveu um tempo histérico construido
por discursos obtusos, romanticos, fantasiosos, ideolégicos ou ditos “verdadeiros”.
Sua memoéria é um “arquivo imperfeito”, pois nao epifaniza a verdade, nem sequer
a sua verdade, mas a verossimilhanca, agenciada pela narrativa do desejo e das
amarras sociais, apesar da autoridade de seu discurso®.

Adilia entendia bem o que era uma mulher cangaceira aglientar as perseguicoes
da policia trazendo no ventre um filho, pois conduziu, juntamente com Maria Bonita,
a companheira Sila para um lugar distante da volante do tenente José Rufino. Sua
ajuda fez nascer, com “saudacoes de tiros”, ‘Jodo do Mato’, o primeiro filho de
Sila®.

Durante a conversa tive também o objetivo de saber como os cangaceiros
absorviam e vivenciavam manifestagdes da cultura popular. Vejamos:

ENTREVISTADOR: Quais sdo as boas recordacées do cangaco, alguma
festa ou outra coisa?

ADILIA: tinha as festas de nés mesmos, o xaxado. Festa dos paisanos
na rua néo tinha ndo. Tinha nas cidades: Prestes Domingos, Pedra
D’dgua, Cururipe® (ao citar a cidade de Cururipe como um dos locais
de festa, ela lembra que foi Id onde mataram o seu companheiro Candrio,
retomando mais uma vez a temdtica da morte)

Importante acrescentar que Sila, pertencente ao mesmo sub-grupo de Adilia,
relata que em um dos coitos eles dangaram ao som da “sanfona de Pé quebrado,
sanfoneiro dos bons.” Também comenta que o cangaceiro Pitombeira contava as
facanhas do Capitao Lampido em tom de narrativa, sorrindo e teatralizando cada
passagem®, numa prova de que o cangaco escrevia o seu préprio texto maravilhoso
e fantastico, possivelmente em didlogo constante com a literatura de cordel.

Maria interrompe a sua prépria fala comentando a presenca de estudantes em
sua casa, trazendo o presente num passado imbricado com siléncios. Diz:

ADILIA: Chegou um bando de menina. E a senhora que é Dona Adilia?.
Nao sou Adilia ndo. Pula, pula. A senhora é aquela mulher que conversa
as coisas. Eu converso porque tenho boca pra conversar, ninguém me
empata conversar... pula... as meninas sairam aqui, viraram acold...mas
menino, eu vou dar crenca a menino. E certo que eu jd fui menina e
ninguém me dava crenca. Sai pra la. Sai pra la (todos sorrimos)...%°

35 Sobre a idéia de arquivos imperfeitos, leia-se: COLOMBO, Fausto. Os arquivos imperfeitos: memoria
social e cultura eletrénica. Sao Paulo: Perspectiva, 1991.

36 SILA, Angicos, eu sobrevivi..., p. 77-80.
37 Entrevista com Maria Adilia, Concedida a Gilvan...
38 SILA, Angicos, eu sobrevivi..., p. 42 e p. 54.

3 Entrevista com Maria Adilia, Concedida a Gilvan...
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Adilia n&o ficou tao famosa quanto Sila, Maria Bonita e Dada. No entanto, a
sua aparente imparcialidade discursiva - caracteristica também destacada pelo
pesquisador Frederico Pernambucano de Mello? - contribuiu na construgédo de um
imaginario do cangaco menos baseado nas estruturas herdicas.

Sila e Adilia ficaram aproximadamente dois anos no cangacgo; Maria Bonita
oito, e Dadé& doze anos. Maria Bonita morreu em 1938 aos 27 anos, Dada em
1994 aos 79 anos e Sila em 2005 aos 86 anos.

Em 1937, o Didrio de Pernambuco destacou a presenca das mulheres no
cangaco, dentre elas, a entrevistada Maria Adilia:

Pela ordem, foram mulheres de destaque no cangaco: Dadd, Maria
Bonita, Sila, Durvinha, Neném, Mariquinha e Maria Juvina, seguidas,
sem ordem, de Enedina, Rosinha, Dulce, Otilia, Lili, Lidia, Adilia,
Sebastiana, Maria de Azuldo, Veronquinha, Inacinha, Eleonora, Cristina,
Moca (Joana Gomes), Quitéria e outras mais. Por suposicdo de
adultério, Lidia e Lili foram mortas por seus amantes, José Baiano e
Moita Braba (...) Maria Bonita, Nenem, Mariquinha, Eleonora, Maria
de Azuldo e Enedina sGo mortas pela volante, com seus corpos
vilipendiados de mil maneiras. Dadd, Sila, Maria Juvina, Dulce, Otilia,
Inacinha, Adilia, Quitéria, Sebastiana e Moca, presas pela volante, vém
a ser poupadas e se reincorporam a sociedade...*!

Ao final de marco do mesmo ano (em 2002), Beto Patriota me telefonou
comunicando a morte de Adilia, aos 82 anos, dois meses apds conceder esta
entrevista, pedindo-me aquelas que seriam as ultimas imagens de um pedaco da
memoria do cangago.

Lembro que ao ir embora no dia da entrevista, levava comigo uma sensacao de
despedida, além do registro filmico, e fiquei a observar atentamente aquela senhora
magra acenando para nés da porta de sua humilde casa. “Cangaceira sim, e valente;
mas mulher, sempre e antes de tudo”*.

Este artigo nao deixa de ser uma homenagem a todas as mulheres que desafiaram
0 seu tempo e escreveram paginas de sofrimento, sangue, tiros, dores, crimes. Mas
também, sonhos, fantasias, filhos ausentes, choros e siléncios. Como Maria Adilia,
tantas mulheres tiveram a coragem de dizer o nao-dito no lugar do ja dito pela
histéria oficial.

40 Numa conversa pessoal comigo, em abril de 2007, Frederico Pernambucano de Mello acrescentou
que Maria Adilia, ao contrério de Dada e Sila, nao foi influenciada por teorias marxistas, através das
quais afirmava que Lampiéao era um her6i injusticado pela classe dominante.

4 Digrio de Pernambuco, Recife, 18 abr. 1937, apud MELLO, Frederico Pernambucano de. Quem foi
Lampiao. Recife: Stahli, 1993, p. 113, grifos nossos.

42 SILA, Angicos, eu sobrevivi...,p. 75.
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RESUMO

Este artigo apresenta trechos discursivos da
tltima entrevista da ex-cangaceira do bando
de Lampiao, Maria Adilia. A voz de Adilia,
hoje transformada em texto, apresenta-se
como imagem de uma memoria. Um “testis”
mais que um “textum”, um documento de
amplo valor histérico, que faz mover o
imaginéario do cangaco.

Palavras-Chave: Memodria; Imaginario;
Cangaco.

ABSTRACT

This article presents discursive stretches of the
last interview of the ex-cangaceira of the flock
of Lampiéo, Maria Adilia. The voice of Adilia,
today transformed into text, is presented as
image of a memory. “Testis” more than one
“textum”, a document of ample historical
value, that makes to move the imaginary of
Cangaco.

Keywords: Memory; Imaginary; Cangaco.
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