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AS LIGAS CAMPONESAS E OS  

CONFLITOS NO CAMPO1

Antonio Torres Montenegro2

Escolhemos como trilha para iniciar esse texto algumas reflexões sobre a história. 
Gramsci filósofo marxista italiano, morto nas prisões do regime fascista de Mussolini 
em 1933, afirmou serem todos os homens filósofos - em sentido espontâneo – pois 
a filosofia estaria contida na ‘própria linguagem’, no ‘senso comum e no bom 
senso’ e ‘na religião popular’ 3. Podemos então, afirmar que em sentido ‘espontâneo’ 
também somos todos historiadores, afinal narramos histórias e sobretudo estamos 
constantemente retornando ao passado, e repensando-o, resignificando-o; a partir 
desse movimento de análise do passado, muitas vezes, redefinimos nossa maneira 
de compreender e agir no presente e de refletir sobre os projetos futuros. 

A partir dessa perspectiva, podemos indagar, qual a diferença entre pensar 
a história de forma espontânea, por um lado, e por outro como produção do 
conhecimento, ou seja, uma construção resultante de uma série de atividades 
complexas, que implicam um conjunto amplo de procedimentos? Em primeiro 
plano, encontram-se as experiências do presente, lançando novas interrogações, 
novas indagações, novos questionamentos ao passado; ao mesmo tempo há 
de se considerar a influência do refazer constante dos conhecimentos teóricos 
e as ressonâncias advindas de outras áreas do conhecimento, que informam e 
modulam esse diálogo maiêutico com o passado; e, interligado a esse complexo 
movimento, estão muitas vezes os novos registros, ou seja, novos documentos 
selecionados, descobertos ou mesmo produzidos – como entrevistas de histórias 
de vida e/ou temática – possibilitando a história operar um refazer constante de 
sentidos e significados. Assim, temos a história como uma atividade intelectual que 
opera uma constante crítica de seus parâmetros analíticos voltada para o presente 
e para o futuro. Ou seja, toda história é sempre história do tempo presente, pois 
é a partir das questões e desafios colocados na cotidianidade que interpelamos o 
passado. Dessa forma, a história não é uma contemplação descomprometida do 
passado, mas atende a desafios, interrogações da nossa contemporaneidade; é para 
responder ao presente que reescrevemos permanentemente a história. Em outros 
termos arrancamos a história dos perigos da memória, ou na expressão de Nora... 
“O movimento da história, a ambição não são a exaltação do que verdadeiramente 
aconteceu, mas sua anulação”4.

Ao mesmo tempo, nos parece significativo nesse preâmbulo, revisitar as análises 
que desenvolvem uma instigante reflexão acerca da memória, em que esta é vista 
como uma grande ameaça a história. Memória aqui considerada como conjunto  
 
1 Este texto é resultado do trabalho de pesquisa desenvolvido através do projeto "Memórias da terra: a 
Igreja Católica, as Ligas Camponesas e as Esquerdas". (1954-1970) realizado com apoio do CNPq.

2 Doutor em História pela Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP). Professor do Programa 
de Pós-Graduação em História da UFPE.

3 GRAMSCI, Antonio. Obras Escolhidas. Lisboa: Editora Estampa, 1974, p. 25.
4 NORA, Piere. Entre Memória e História. A problemática dos lugares. Projeto História 10, Educ,  
1993, p. 8.
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amplo de discursos, rituais e práticas que entronizam, cristalizam, congelam 
acontecimentos, personagens, períodos históricos, mitificando significados e, 
dessa forma, impossibilitando a história de exercer sua prática mais fecunda que 
é a operação cortante da crítica ao instituir um constante refazer do passado 
historiográfico.

Nesse sentido, é muito elucidativo retomar dois momentos bastante emblemáticos 
da história do Brasil, 1930 e 1964, em que a normalidade constitucional foi 
interrompida. Concomitante a esse movimento de ruptura do pacto constitucional, 
os grupos que se apropriaram do poder político se autoproclamaram realizadores 
de uma revolução.

A marca de 1930 como revolução transformou-se em memória. Mesmo hoje, 
com toda a produção historiográfica revisitando criticamente aquele movimento e 
apontando como ele se insere na modernização do capitalismo pela via autoritária, 
a expressão revolução de 1930, tornou-se um signo que parece atravessar o tempo, 
incólume ao movimento da crítica e da desconstrução. Felizmente em relação a 1964, 
a expressão revolução adotada pelos militares e seus porta-vozes, só conseguiu se 
manter publicamente enquanto a censura e o controle sobre os meios de comunicação 
vigoraram de forma rígida. Na medida, que a sociedade civil reconquistou o direito 
a livre expressão, observou-se a produção de um contra discurso pontuando aquele 
acontecimento no quadro da ruptura da normalidade democrática e, portanto, de 
mais um golpe contra os princípios constitucionais. 

No entanto, o palco da história é revelador de constantes combates. Não 
podemos ser ingênuos e acreditar que a representação de 1964 como revolução 
esteja inteiramente esquecida; sobretudo, quando reconhecemos que a narrativa 
historiográfica não resulta de uma transposição mecânica das evidências 
documentais. Mas, antes consideramos os diversos documentos como formas e 
estratégias de produção do real. Na extensão desse entendimento, os sujeitos, os 
princípios, ou mesmo os acontecimentos considerados  fundadores são abolidos e 
coloca-se a possibilidade de pensarmos e agirmos como criadores e construtores 
da própria história5. Nessa perspectiva, associada à dimensão da representação do 
passado como combate, voltemos a nossa formulação inicial, de que a história é 
um território de disputa no presente. Assim ao privilegiarmos estudar e narrar uma 
história das Ligas Camponesas, objeto deste artigo, nos inserimos num campo de 
disputa, que, ao mesmo tempo defronta-se com questões e desafios do presente, 
ou seja a problemática da luta pela terra hoje. Em outros termos, somos desafiados 
por questões, cruciais: passados cinqüenta anos, apesar de toda modernização 
capitalista, o que impede o trabalhador rural de  alcançar a condição de cidadania 
para si e sua família?

Para refletir historicamente sobre esta questão, nos propomos realizar um percurso 
que abordará três fontes documentais. O relato da polícia, o relato da imprensa e 
os relatos de padres.

 

Fragmentos Policiais

5 LACLAU, Ernesto. “A Política e os Limites da Modernidade”. In: Pós-Modernismo e Política. Rio de 
Janeiro: Editora Rocco, 1992.



  [18]; João Pessoa, jan/ jun. 2008. 13

Para iniciar este estudo sobre as Ligas, e, sobretudo o significado que elas 
adquirem entre o final da década de 1950 e o início de 1960, é importante registrar 
que embora a sindicalização rural estivesse prevista na Consolidação das Leis 
Trabalhistas, compatível com os termos da Constituição de 1946 e anunciada 
como meta de diversos governos, são barradas pela pressão do bloco agrário6. Ou 
seja, em todo Brasil os trabalhadores rurais se organizavam e encaminhavam ao 
Ministério a carta de sindicalização, mas, esta não era autorizada por pressão dos 
proprietários através da Confederação Rural Brasileira. 

É nesse cenário os foreiros do engenho Galiléia em Vitória de Santo Antão/
PE, decidem criar uma Associação de ajuda mútua, de forma que pudessem de 
maneira solidária socorrer uns aos outros nos momentos de necessidade. Dessa 
maneira, acreditam que poderiam melhor enfrentar problemas como o atraso no 
pagamento do foro, até o enterro dos seus mortos, que era então realizado num 
caixão coletivo, cedido pela prefeitura, que depois de utilizado, era novamente 
devolvido7.

Bastante reveladora da forma de relação que existia entre os trabalhadores e os 
senhores rurais, pode ser considerada a carta convite enviada pelos foreiros de Galiléia 
ao Sr. Oscar Beltrão, dono do engenho para que este aceite o cargo de Presidente 
Honorário da associação que estes pretendem fundar. A leitura da carta possibilita 
diferentes análises: por um lado, esta pode ter sido mais uma tática de despiste dos 
trabalhadores para que o senhor de engenho não visse naquela associação um órgão 
contrário aos interesses patronais, já que os próprios trabalhadores o convidavam 
para a festa de posse. Ao mesmo tempo revela o amplo domínio exercido pelos 
senhores, pois os trabalhadores no momento em que criam sua própria Associação 
necessitam estabelecer uma estratégia de conciliação, ou de autonomia consentida 
com o proprietário. No entanto, pode-se ler a carta não propriamente como um 
convite, mas como uma convocação ou mesmo uma provocação – considerando as 
condições da época – já que esta informa que seria realizada a posse do advogado 
contratado pela associação e a inauguração de uma escola. Ora, podemos imaginar 
a perplexidade do Sr. Oscar ao ler que os trabalhadores do seu engenho estão 
constituindo um advogado e fundando uma escola, como consta na carta convite. Em 
outros termos, ao senhor de engenho é dado conhecimento que seus trabalhadores 
estão construindo outras estratégias para enfrentarem  seus problemas de vida e 
trabalho.  De forma explícita, sem subterfúgios, estava sendo levado ao conhecimento 
do senhor práticas que sinalizavam com a ruptura do pacto paternalista e de 
compadrio que cimentavam as relações de exploração. Contratar um advogado era 
uma forma de dizer ao senhor que a relação de direitos e deveres entre o dono da 
terra e os trabalhadores não seria mais estabelecida apenas verbalmente, ou, através 
da política do que era considerado como pequenos favores. Estas tinham o efeito 
de aprofundar a dependência e dificultar a mudança das relações de exploração. 
Os trabalhadores, ao constituírem um advogado para defenderem seus direitos,  
 
6 LESSA, Sonia Sampaio Navarro.1985. O Movimento Sindical Rural em Pernambuco:1958-1968. 
Dissertação de Mestrado – UFPE, Recife, p. 52.

7 CALLADO, Antonio. Os Industriais da Seca e os “Galileus” de Pernambuco. Rio de Janeiro:  Editora 
Civilização Brasileira, 1960, p.48.
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emitiam o signo de que o fórum  das suas querelas seria a justiça, e não mais o 
silêncio resultante das ameaças dos vigias e administradores a mando dos senhores.  
Já a criação da escola, possibilitaria aos trabalhadores o acesso à leitura e a escrita 
o que no futuro dificultaria as perversas práticas de expropriação do trabalhador, 
quer através das cadernetas de contas do barracão,  quer no controle das medições 
da terra a ser plantada e ou colhida. 

A historiografia sobre o tema afirma que Sr. Oscar Beltrão teria num primeiro 
momento aceitado o convite. Mas, alertado por outros proprietários sobre o perigo 
comunista de tal iniciativa, tinha renunciado ao cargoe exigido que os trabalhadores 
imediatamente dissolvessem a associação. Ao não submeterem-se a tal exigência 
do proprietário é que tem início a luta de resistência8.

Em decorrência desse conflito, os trabalhadores de Galiléia partem em busca de 
um advogado ou de um político que os defenda. Depois de inúmeras tentativas, é 
sugerido o nome de Francisco Julião, que, nessa época, além de advogado é deputado 
estadual pelo Partido Socialista Brasileiro. Este aceitará a causa, e, num curto espaço 
de tempo transformará essa luta numa bandeira de todos os trabalhadores rurais 
do Nordeste e do Brasil9. Deste encontro fortuito dos trabalhadores com Julião, as 
Ligas Camponesas, criadas pelo Partido Comunista desde a década de 1940, mas 
com atuação pouco expressiva, embora bastante vigiadas pela polícia, ganham uma 
nova dinâmica. Transformam-se, segundo grande parte da  imprensa, dos políticos 
e mesmo da sociedade civil, numa grande ameaça à ordem social e sobretudo à 
“paz agrária” dos latifundiários10. Vale ressaltar, em relação a todo esse conjunto de 
discursos e práticas desencadeadas pelos trabalhadores rurais, as observações de 
Foucault ao analisar  as características próprias das relações entre acontecimentos 
e deslocamentos do sentido histórico: 

A história ‘efetiva’ faz ressurgir o acontecimento o que ele pode ter de 
único e agudo; é preciso entender  por acontecimento não uma decisão, 
um tratado, um reino, ou uma batalha, mas uma relação de forças que 
se inverte, um poder confiscado, um vocabulário retomado e voltado 
contra seus utilizadores, uma dominação que se enfraquece, se distende, 
se envenena e uma outra que faz sua entrada, mascarada. As forças que 
se encontram em jogo na história não obedecem  nem a uma destinação, 
nem a uma mecânica, mas ao acaso da luta.11

Julião e aquele grupo de trabalhadores jamais poderiam imaginar que a luta de 
um grupo de camponeses nas terras de um engenho de Pernambuco, se transformaria 
em tema da imprensa não só regional, mas nacional e mesmo internacional, e viria 
a mudar completamente suas vidas.

Mas, o que provavelmente os trabalhadores não devem ter tido conhecimento na  
 
8 AZEVEDO, Fernando de. As Ligas Camponesas. São Paulo: Paz e Terra, 1982, p.56.
9 PAGE, Joseph. A Revolução Que Nunca Houve. O Nordeste do Brasil 1955-1964. Rio de Janeiro: 
Editora Record, 1972, p. 59.

10 SANTIAGO, Vandeck. Francisco Julião: luta, paixão e morte de um agitador. Série Perfil Paralmentar. 
Recife: A Assembléia, 2001, p. 53. 

11 FOUCAULT, Michel. Microfísica do Poder. Rio de Janeiro: Graal, 1981, p. 28.
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época, é que o convite ao dono da terra foi enviado à polícia e esta imediatamente, 
designou os investigadores 118 e 190 para realizar diligências. Em outros termos, na 
lógica patronal qualquer movimento dos trabalhadores que pudesse revelar algum 
sinal de mudança no modus vivendi de conformismo e submissão se constituía numa 
ameaça ao que era considerado como ordem e paz no campo, portanto tratado 
como caso de polícia. 

Esse monitoramento da polícia não se detem em Galiléia, mas demonstra ter 
existido de maneira intensa em quase todo o Estado, como aparece descrito no 
organograma produzido pela Secretaria de Segurança Pública. Nesse documento 
estão registrados os nomes dos municípios e de algumas propriedades em que 
ocorria mobilização e organização dos trabalhadores. Os investigadores, enviados 
ao campo para espionar a atividade das Ligas, escrevem relatórios que, além de 
conter o que se poderia considerar como sendo a visão da polícia acerca da luta do 
trabalhador, oferecem também surpresas, ao registrarem um certo tipo de indignação 
com a prática dos senhores.12

O conflito em dois engenhos no município de Paudalho13 – Engenho Pindobal 
e Engenho Malemba – descrito pelo investigador n° 239 em seu relatório dirigido 
ao Comissário Supervisor na data de 11 de junho de 1960 é registrado em um 
documento emblemático da atuação da polícia, mas ao mesmo tempo revelador 
de signos paradoxais.

Narra em seu relatório, o comissário 239, quem são os camponeses responsáveis 
pela agitação em ambos os engenhos. Após nomeá-los, descreve as duas tentativas 
frustadas de prender o líder mor, de nome Felício Inácio da Silva, “chefe local da 
Liga Camponesa”. O insucesso deve-se segundo o comissário “ao grande número 
de associados que observavam os nossos movimentos e informavam em tempo 
a Felicio para ele fugir”. Afirma ainda que os mentores dos camponeses são os 
agitadores comunistas Sancho Magalhães e Manoel Vicente de Luna, com quem 
estes costumavam reunir-se em Paudalho. Em seguida registra no relatório que: 

Estes dois elementos Sancho e Manoel de Luna são os responsáveis por 
todas as agitações reinantes nos engenhos do município de Paudalho. 
Por outro lado existe outra figura que encoraja os camponeses e os in-
centiva. Trata-se do promotor público da comarca Dr. Paulo Amazonas, 
elemento reconhecidamente de tendências vermelhas. Os elementos da 
Liga Camponesa quando voltam de Paudalho costumam ameaçar de  
 
 
 

12 No Arquivo Público Estadual em Pernambuco, pesquisando na documentação do DOPS, é pos-
sível rastrear como as atividades das Ligas eram vigiadas em todos os Municípios e em engenhos e 
fazendas onde estas vinham a ser fundadas. A polícia chegou a desenhar um quadro localizando-as 
de forma bastante detalhada,  além de serem escritos muitas vezes relatórios detalhados resultante 
desse monitoramento.

13 Paudalho é um município de Pernambuco, localizado numa área de engenhos voltados para plan-
tação de cana e olaria,  classificado pelo IBGE como  situado na Zona da Mata Norte, distante 45 
km do Recife. Segundo a documentação da polícia há registros de uma intensa atividade do Partido 
Comunista no município, desde a década de 1940.
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morte todo camponês que não é sócio da Liga e ainda não permitindo 
que os mesmos plantem qualquer lavoura.14

Essas e outras informações relatadas pelo investigador 239 irão constituir a rede 
de observação, controle e repressão produzida pela polícia. O documento revela 
a preocupação em identificar pessoas, nomeá-las e de forma genérica, estabelecer 
um padrão de conduta que homogeneiza todos que são considerados uma ameaça, 
um perigo ou apenas suspeito. Dessa forma, o relatório em foco trilha os escaninhos 
padronizados pelo que foi instituído pela polícia a ser observado e identificado 
como fator gerador da ruptura da ordem no meio rural, ou mesmo aqueles que se 
constituíam em potencial perigo. Ou seja, tudo que parece significar uma atitude ou 
um movimento de resistência às práticas dominantes de exploração, é considerado 
como quebra da ordem.  No entanto, nesse mesmo relatório, na sua parte final e, 
portanto, conclusiva, o investigador 239 irá declinar uma série de observações, 
que se apresentam inteiramente paradoxais. Este parece ter se deslocado do seu 
campo de observação, e assimilado os referenciais do discurso das Ligas, e, em 
razão dessa influência produzido comentários inteiramente dissonantes com o que 
as classes dominantes desejariam ver na conduta e na lógica policial . Afirma, então, 
o investigador em tela:  

Quanto ao engenho Malemba o encontramos totalmente em greve. 
Neste engenho o chefe da Liga é o camponês Odom Barboza, mas as 
reuniões eram feitas no engenho Pindobal na residência de Felício Inácio 
da Silva. Entretanto ao meu ver não era apenas a Liga Camponesa que 
estava agindo.  Neste engenho, havia um fator mais forte. Entrei em 
contato com os camponeses e apurei a realidade dos fatos. Alegavam 
os moradores do engenho que não podiam trabalhar por 35 cruzeiros 
diários e comprar no barracão um quilo de charque por $180 cruzeiros. 
Em vista disso procuravam o engenho Crusahy ou outros onde pudessem 
ganhar um salário condigno; este caso fizemos ver a proprietária Dona 
Ester do engenho, que nos prometeu estudar o caso. Sucede um caso. 
Na maioria dos engenhos que convém citar aqui o trabalhador costuma 
tirar uma conta de 10 X 10 braças quadradas por dia. A braça honesta 
é de 2 metros e 10 centímetros perfazendo 441 metros quadrados. Mais 
na maioria dos engenhos campeia a desonestidade. Recebem o trabalho 
honesto do camponês e lhe pagam um salário desonesto. Neste caso, está 
o engenho Malemba e muitos outros. No citado engenho a vara de medir 
contas tem 2 metros e 30 centímetros, isto é 20 centímetros a mais. Ora, 
medindo-se uma conta de 10 X 10 não perfazia 441 metros e sim 529 
metros quadrados, isto é 88 metros a mais no serviço do camponês. Neste 
caso alegaram os camponeses de Malemba que passam 1 dia e meio 
para ganhar 35 cruzeiros. Ora com esta diária alegavam os camponeses 
não trabalhavam, e então procuravam trabalho em outros engenhos. 
Deste modo ficava o engenho Malemba completamente parado, não  
 

14 Documentação do DOPS do Arquivo Público Estadual de Pernambuco. Fundo da Secretaria de 
Segurança Pública Nº 29.265.
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por agitação da Liga Camponesa, mas sim, pela falta de honestidade 
de seu proprietário. Para provar este caso basta citar que a proprietária 
do engenho resolveu pagar a conta 10 X 10 a 100 cruzeiros e dos 60 
moradores do engenho mais de 50 voltaram ao trabalho.15

O investigador ao afirmar que há um fator mais forte do que o das Ligas 
concorrendo para produzir, segundo suas palavras, essa situação de agitação no 
Engenho Malemba, nomeia os proprietários de desonestos. O trabalhador seria alvo 
de roubo por parte do proprietário que faz uso de uma vara utilizada para medir a 
terra cultivada, mas que não obedece aos padrões oficialmente definidos. E para 
comprovar que está com a razão, informa que a proprietária, ao passar a utilizar a 
vara do tamanho correto e aumentar o valor do salário, teve a situação de greve 
no engenho, praticamente normalizada. Esse registro policial, revela de alguma 
forma como o discurso das Ligas, desnaturalizando aquelas formas ‘desonestas’ de 
exploração praticada há décadas pelos proprietários,  acaba por influir na própria 
maneira de perceber e compreender os conflitos nos Engenhos, por  parte de alguns 
policiais. Esta mudança no estudo em tela, teve um efeito prático imediato, pois levou 
a proprietária a alterar  - pelo menos momentaneamente –  seus procedimentos.

No entanto, relatos – apontando a desonestidade dos proprietários - como 
o do investigador nº. 239, permanecem confidenciais. Mas, mesmo quando 
apresentados por outros setores da sociedade, imediatamente são identificados 
como produzidos pelas Ligas, pelos Comunistas, e portanto desqualificados, 
como não são merecedores de crédito. Não é fortuito que o referir-se as práticas 
desonestas dos proprietários, seja dito no documento ...Entrei em contato com 
os camponeses e apurei a realidade dos fatos ... Haveria então uma realidade 
verdadeira que o policial pode descobrir, na medida em que teve um contato direto 
com os camponeses. De alguma forma está certificando o superior que não foram 
as Ligas ou os comunistas, quem lhe passou essas informações.

 

O Nordeste é Notícia

O período (1955 – 1964) que compreende a transformação das Ligas Camponesas 
em um amplo instrumento de organização e luta dos trabalhadores até o golpe 
militar tornou o Nordeste objeto de incontáveis reportagens na imprensa nacional e 
mesmo internacional. Selecionamos algumas reportagens acerca do Nordeste, para 
analisarmos como a imprensa irá descrever e por extensão construir um conjunto de 
significados acerca da luta dos trabalhadores rurais pela cidadania. Destacaremos a 
análise das matérias escritas por dois jornalistas resultante da visita destes a região; 
na oportunidade, realizaram contatos e entrevistas com camponeses e políticos. A 
primeira série de reportagens foi a do jornalista Antonio Callado para um jornal do 
Rio de Janeiro, Correio da Manhã, publicadas entre 10 e 23 de setembro de 1959 
e, posteriormente, uma nova visita que resultou em matérias publicadas, entre 29 
de novembro e 2 de dezembro de 1959. A outra reportagem foi realizada pelo 
jornalista americano Tad Szulc para o jornal da cidade de Nova York, The New 
York Times, publicada em 31 de outubro e 1 de novembro de 1960. 

15 Relatório do Investigador nº. 239; Arquivo Público Estadual de PE. Fundo. 29.265.
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Antonio Callado viajou ao Nordeste a convite da Codeno (Conselho de 
Desenvolvimento Econômico do Nordeste) e visitou os estados do Ceará, Paraíba 
e Pernambuco. Estava em discussão na época, na Câmara Federal, uma Lei de 
Irrigação que, entretanto, encontrava resistência de parlamentares do Ceará e da 
Paraíba, onde os problemas da seca eram dos mais graves. Na série de reportagens 
que realizou, Callado denuncia a indústria da seca, ou seja, os mecanismos 
através dos quais os latifundiários transformaram os problemas decorrentes da 
seca em um grande negócio. Denuncia também, como os açudes construídos com 
verbas públicas, para beneficiar toda uma população rural, acabam atendendo 
a uns poucos latifundiários. Em seguida, ao visitar Pernambuco, relata a luta 
dos moradores de Galiléia. Faz um breve histórico da Sociedade Agrícola  e 
Pecuária dos Plantadores de Pernambuco (SAPPP)16 e de como os moradores 
estão mobilizados na expectativa do desfecho de um pedido de desapropriação 
do engenho, encaminhado ao Governo do Estado e que tramita há dois anos 
na Assembléia Legislativa17. Toda essa série de reportagens de Callado resultaram 
de um movimento dentro do governo Juscelino Kubitschek, que estratégicamente 
procurava obter o apoio daquele jornal aos projetos que apresentava para responder 
à grave crise que dominava o Nordeste, ampliada com a enorme seca de 1958. O 
apoio da opinião pública, era considerado de grande importância para vencer a 
resistência de muitos parlamentares no Congresso ao projeto Operação Nordeste, 
implementado por Celso Furtado e que resultou na fundação da Sudene18. 

As reportagens escritas por Callado descrevem e produzem um Nordeste em 
que muitos se reconhecem e outros não. Instituem por extensão um campo de 
luta, pois a cada criação estão associados conceitos, imagens, princípios políticos, 
análises do presente e perspectivas de ação e mudanças que se confronta com 
outras matérias jornalísticas. Ao mesmo tempo, acontecimentos vários em tempos 
simultâneos possibilitam estabelecer associações que projetam e ampliam as 
possibilidades de compreensão do passado. As forças que se digladiam nesse 
momento apontam para “um combate “pela verdade” ou, ao menos, “em torno da 
verdade – entendendo-se, mais uma vez, por verdade não “o conjunto das coisas 
verdadeiras a descobrir ou a fazer aceitar”, mas o “conjunto das regras segundo as 
quais se distingue o verdadeiro do falso e se atribui ao verdadeiro efeitos específicos 
de poder”; entendendo-se também que não se trata de um combate “em favor” da 
verdade, mas em torno do estatuto da verdade e do papel econômico-político que 
ela desempenha”19.

A mobilização dos camponeses de Galiléia tornara-se, nos últimos anos da 
década de 1950, um símbolo de resistência para uma parcela da sociedade, 
enquanto para outros representava o avanço do comunismo e a ruptura da pax  
 
 
16 SAPPP – Sociedade Agrícola e Pecuária dos Plantadores de Pernambuco, será o nome como a Liga 
de Galiléia será registrada pelos camponeses do Engenho Galiléia, da cidade de Vitória de Santo 
Antão, no interior de Pernambuco, na segunda metade da dédada de 1950.

17 CALLADO, Antônio. Os Industriais da Sêca e os “Galileus”de Pernambuco. Rio de Janeiro: Editora 
Civilização Brasileira, 1969, p. 5-31.

18 FURTADO, Celso. A Fantasia Desfeita. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1989, p. 46.
19 FOUCAULT, MICHEL. Microfísica do Poder: Organização e tradução de Roberto Machado. Rio de 
Janeiro: Edições Graal, 1979, 2a edição, p. 13. 
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agrária . Após a criação da SAPPP, em 1954, e sua regulamentação em 1955, 
o movimento de trabalhadores rurais assistiu na quase totalidade da grande 
imprensa e nos meios políticos uma constante campanha de acusações e ameaças 
de subversão da ordem e desrespeito ao princípio sagrado da propriedade. Por 
parte do governo do estado, o canal de negociação era bastante reduzido. Apesar 
de toda essa campanha, as delegacias das Ligas se expandiam no estado e, em 
1959, estas já eram em número de vinte e cinco20. As mobilizações públicas de 
Camponeses era uma constante. No 1° de maio de 1956, Julião mobilizou 600 
camponeses para virem participar das comemorações em Recife. Em 1958 vieram 
3.000 para o 1° Congresso de Lavradores, Trabalhadores Agrícolas e Pescadores. 
Estes últimos, aliás, caminharam até a Assembléia Legislativa que dedicou uma 
sessão à questão da Reforma Agrária.21 

Um incidente com a polícia em final de 1956, possibilita-nos reconstruir um 
fragmento da resistência a qualquer mudança no meio rural e, por outro lado, revela 
o apoio oficial à práticas que violavam o estado de direito. Realizava Julião mais 
uma reunião com os moradores de Galiléia, num dia de sábado à tarde, quando o 
capitão da polícia militar estadual prendeu Julião e cortou a linha telefônica entre 
Vitória de Santo Antão e Recife, impedindo que os camponeses comunicassem o 
fato a algum membro do Conselho Regional das Ligas em Recife. Mesmo sendo 
deputado estadual e, portanto, dispondo de imunidade contra processos legais, 
foi levado preso a Recife e entregue ao coronel do Exército que atendia como 
ajudante de ordem do governador da época, Cordeiro de Farias. O coronel se disse 
indignado com a atitude do capitão e Julião foi libertado imediatamente. Na sessão 
da Assembléia, Julião relatou da tribuna o ocorrido e imediatamente angariou o 
apoio dos seus pares. Na semana seguinte, retornou a Galiléia na companhia 
de mais dois deputados, mas, mesmo nessas circunstâncias, foram cercados por 
pistoleiros contratados pelo proprietário. Após muita negociação, o impasse foi 
solucionado, mas revelou o clima de grande tensão na área.22 

Além desses embates cotidianos, há de se considerar as disputas políticas 
mais gerais que ocorriam no estado. Em 1958, durante as eleições estaduais em 
Pernambuco, formou-se uma frente das oposições, que ficou conhecida como 
a frente do Recife. Os partidos legalmente constituídos PSB, PTB, PST e UDN 
formalizaram um programa e lançaram a candidatura de um usineiro, Cid Sampaio 
após romper com as diversas resistências entre as esquerdas, sobretudo do Partido 
Comunista, que tinha muita força política, mas não aparecia legalmente. A eleição 
do Udenista ao governo do estado em final de 1958, sinalizava uma ruptura 
da hegemonia do PSD desde 1930, além de apontar um avanço dos setores  
 

20 São encontradas delegacias das Ligas Camponesas em Pernambuco, nas seguintes cidades: Goiana, 
Igaraçu, Paulista, Olinda, São Lourenço da Mata, Pau d’alho, Limoeiro, Bom Jardim, Orobó, João 
Alfredo, Surubim, Jaboatão, Moreno, Vitória de Santo Antão, Gravatá, Bezerros, Caruarú, Belo Jar-
dim, Pesqueira, Buique, São Bento do Una, Bonito, Cortês, Escada e Cabo. In: CALLADO, Antonio. 
Os Industriais da Sêca e os “Galileus”de Pernambuco. Rio de Janeiro: Editora Civilização Brasileira, 
1969, p. 5-31.

21 CALLADO, Os Industriais..., p. 49.
22 PAGE, Joseph A. A Revolução Que Nunca Houve. O Nordeste do Brasil 1955-1964. Rio de Janeiro.:
Record, 1972, p. 64.
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comprometidos com as lutas sociais e populares23.
Nesse cenário político, as reportagens de Antonio Callado, publicadas no Correio 

da Manhã adquiriram uma grande repercussão nacional. Foram transcritas nos 
Anais da Câmara Federal, nos Anais da Assembléia Legislativa de Pernambuco, 
como tema de diversos discursos favoráveis e desfavoráveis. Outros órgãos de 
imprensa também se manifestaram sobre as reportagens alternando elogios ou 
ataques ao Nordeste de Callado. Rapidamente a Indústria da Seca, a criação da 
Sudene e a luta das Ligas Camponesas de Galiléia, transformaram-se em temas 
centrais do debate nacional24. 

Em novembro de 1959, ao retornar a Pernambuco, Callado testemunhou mais 
uma violência contra os moradores do Engenho Galiléia. Estes decidiram fazer, na 
data cívica de 15 de novembro, uma manifestação de solidariedade ao prefeito 
da Cidade de Vitória de Santo Antão - Sr. José Ferrer -, que haviam ajudado a 
eleger. Mas, para surpresa de todos, foram impedidos, a cano de fuzil, relatou o 
jornalista em matéria para o Diário da Manhã. Alguns dias após o incidente, o juiz 
de Vitória de Santo Antão, que há quatro anos detinha em suas mãos o processo de 
despejo movido pelo proprietário, decidiu favoravelmente pela desocupação das 
terras de Galiléia, de todos os moradores que se encontravam em débito. Relatou 
o jornalista que a alternativa que existia para evitar um conflito de conseqüências 
imprevisíveis, seria o projeto de desapropriação que caminhava de forma vagarosa 
na Assembléia Legislativa ser colocado em pauta e aprovado25. 

As duas matérias publicadas pelo jornalista no Diário da Manhã, nos dias 29 
de novembro e 2 de dezembro, registrando esses acontecimentos, produziram 
uma reação do proprietário. Este, através do seu advogado, acionou o jornalista 
Antonio Callado e o deputado Francisco Julião, como incursos na Lei de Segurança 
Nacional. O argumento era o de que estariam incitando os foreiros do engenho 
a não cumprirem o mandato de despejo, decretado pela Justiça de Vitória de 
Santo Antão26. A imprensa ao divulgar amplamente o fato, provocou indignação 
em parcela significativa da Câmara Federal e mais de cem parlamentares federais 
assinaram uma moção de apoio a Callado27. A ação contra o jornalista e o deputado 
deixou de ser tema estadual ou regional e tornou-se nacional. Em última instância, 
estava em debate a reforma agrária e a necessidade de institucionalização de outras 
relações sociais no meio rural.

Desde a posse do governador eleito pela Frente do Recife, as Ligas Camponesas 
ampliaram sua mobilização, acreditando que um governo constituído com 
representantes da esquerda apressaria o processo de desapropriação das terras. 
Em 1958, num período de três meses, as Ligas organizaram 80 atos públicos no  
 
 

23 SOARES, José Arlindo. Nacionalismo e Crise Social: O Caso da Frente do Recife (1955/1964). Rio 
de Janeiro: Paz e Terra, 1982.

24 CALLADO, Antonio. Os Industriais da Sêca e os “Galileus”de Pernambuco. Rio de Janeiro: Editora 
Civilização Brasileira, 1969, p. 125.

25 CALLADO, Os Industriais..., p. 132-134.
26 CALLADO,CALLADO, Os Industriais..., p. 145.
27 CALLADO, Antônio. Os Industriais da Sêca e os “Galileus”de Pernambuco.Os Industriais da Sêca e os “Galileus”de Pernambuco. Rio de Janeiro: Editora 
Civilização Brasileira, 1969, p. 156.
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Recife28. No entanto, foi a publicação do despacho do juiz de Vitória de Santo 
Antão autorizando o cumprimento do mandato de desocupação das terras do 
engenho, daqueles moradores em atraso com o pagamento do foro, que concorreu 
para o acirramento do confronto entre a SAPPP e o proprietário do engenho. Na 
assembléia, o projeto de desapropriação de Galiléia foi reapresentado, a medida que 
concentrações de trabalhadores na frente da Assembléia Legislativa e do Palácio do 
Governo aumentavam a pressão política. Editoriais e artigos na Imprensa, em sua 
maioria, criticavam a possível desapropriação como uma ameaça sem precedentes 
à propriedade privada e a ordem social. O desfecho era imprevisível. E Julião em 
declaração ao jornal Diário de Pernambuco em 30 de outubro do ano em curso 
prognosticava: "As Ligas concentrarão todos os seus efetivos para o primeiro banho 
de sangue do governo do Sr. Cid Sampaio, caso se consuma nova injustiça contra 
os moradores de Galiléia"29. 

O governo cedeu à pressão dos trabalhadores e a desapropriação foi assinada. 
A repercussão na imprensa de outros estados foi imediata, e prevaleceu um tom de 
crítica e censura ao ato do governo. O jornal O Estado de São Paulo em editorial 
no dia 18 de fevereiro de 1960 afirmava: 

Ao criticarmos, não faz ainda muitos dias, a absurda iniciativa do gover-
nador Cid Sampaio, de desapropriar as terras do Engenho Galiléia para, 
num ilícito e violento golpe no princípio da propriedade, distribuí-las aos 
empregados daquela empresa, prevíamos o que disso poderia resultar. 
A violência seria, como foi, considerada uma conquista das Ligas Cam-
ponesas, e acenderia a ambição dos demais campesinos assalariados, 
desejosos de favores idênticos. 

O jornal apresentava o que poderia ser considerado como a reação de uma 
parcela de setores econômicos e políticos dominantes à desapropriação. Para 
estes,  era como se estivessem perdendo a batalha para os trabalhadores rurais e 
as esquerdas que os apoiavam. E ainda, apresentava-se o agravante de que essa 
medida era tomada por um governador da UDN, embora tivesse sido eleito por 
uma frente em que as esquerdas tiveram um papel preponderante. No bojo dessa 
acirrada disputa, o governo federal, após intensa negociação, apesar da reação 
de uma parcela significativa de parlamentares do Nordeste, conseguiu aprovar a 
criação da Sudene. Sua aprovação contou com mobilizações populares em Recife 
e Fortaleza. A Sudene aparecia como um esforço no sentido de industrializar o 
Nordeste e concorrer para mudanças nas arcaicas relações sociais e políticas da 
região30.

Pode-se avaliar que havia por parte do governo de Juscelino Kubitschek, de 
uma parcela da imprensa, da opinião pública, da Igreja Católica, das associações 
rurais e sindicatos urbanos, um movimento em direção a mudança do status quo 
do Nordeste. Mas nesses mesmos setores manifestavam-se fortes resistências, 
que articulavam-se em uma ampla rede. Estava em palco, de uma forma como  
 
28 SANTIAGO, Vandeck. Francisco Julião: Luta, paixão e morte de um agitador. Recife: A Assembléia, 
2001, p. 72.

29 AZEVEDO, Fernando de. As Ligas Camponesas. São Paulo: Paz e Terra. 1982, p. 69.1982, p. 69.
30 FURTADO, Celso. A Fantasia Desfeita. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1989, p. 78.
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talvez nunca observara-se antes, uma disputa entre a mudança e a permanência. 
As reportagens de Callado produziram um efeito de verdade sobre uma parcela 
da opinião pública, dos políticos, da Igreja Católica. Dom Hélder procurou Celso 
Furtado, após ter conhecimento da Operação Nordeste e garantiu-lhe todo apoio, 
como também abraçou o projeto da criação da Sudene31. O Nordeste precisava 
modernizar-se, combater a corrupção das oligarquias que utilizavam os recursos 
públicos para projetos particulares, e possibilitar ao seu trabalhador rural tornar-se 
cidadão. Em torno dessa verdade é que o governo federal projetou o Operação 
Nordeste e aprovou a Sudene. Mas, para muitos que combatiam qualquer mudança, 
todas essas propostas eram indicativas de iniciativas comunistas. O governo 
caminhava entre dois focos. De um lado, os proprietários, herdeiros de uma longa 
tradição de completo domínio sobre os trabalhadores/moradores de suas terras. 
Reproduziam práticas patriarcais em que pequenos favores e apadrinhamentos se 
misturavam com relações de exploração, que se manifestavam através do cambão, 
do foro, do pulo da vara, do barracão e apareciam como naturais. O morador 
– submetido ao regime de condição como era conhecido - tinha obrigação de 
prestar dois ou três dias de trabalho por semana ao engenho ou fazenda, Já o 
foreiro arrendava um lote de terra, mas tinha de conceder 10 a 20 dias de trabalho 
gratuito por ano ao proprietário. Mas poderia enviar uma terceira pessoa para 
substitui-lo. Esse sistema era conhecido por cambão. O pulo da vara, era uma 
expressão muito comum na zona canavieira; o administrador ao medir com uma 
vara a extensão da terra trabalhada, comumente saltava um ou dois passos em 
relação a marca anterior. Assim um trabalhador que havia cortado, plantado ou 
preparado uma terra de oito quadras (essa era a medida) era pago como havendo 
trabalhado seis. A grande maioria dos engenhos de açúcar tinha também seu 
barracão em que eram vendidos os produtos de primeira necessidade. Muitos 
trabalhadores recebiam o pagamento todo ou em parte, em vales para comprar no 
barracão. Haviam também as cadernetas do barracão, em que eram anotadas suas 
compras durante o mês. Entretanto este por ser analfabeto tinha poucas condições 
de controlar essas anotações. Por outro lado, as Ligas Camponesas se insurgiam 
contra os proprietários rurais criticando publicamente, através de passeatas, 
mobilizações, toda essa situação em que viviam a grande maioria dos trabalhadores 
rurais do Nordeste. O coroamento dessa mobilização, a partir da aprovação da 
desapropriação de Galiléia, teve um grande efeito sobre os trabalhadores rurais de 
Pernambuco e de outros estados. Apesar da dificuldade em computar o número de 
associados das Ligas, afirma Fernando Azevedo, que em 1961, estas chegaram a 
ter dez mil associados, distribuídos entre as quarenta delegacias existentes32.

É nesse quadro de acirrado confronto político, social, econômico e cultural que 
o jornalista do The New York Times, Tad Szulc viaja ao Nordeste. Embora não 
existam informações sobre a forma de envolvimento do Departamento de Estado 
dos USA com esta viagem, é de certa maneira possível que a reportagem tinha 
objetivos que iam além de informar a opinião pública daquele país, acerca das 
lutas sociais no campo, no Nordeste do Brasil. Esta reportagem nos faz pensar 
na história do presente, e somos levados a comparar o movimento das Ligas   
 
31 FURTADO, A Fantasia..., p. 47.
32 AZEVEDO, Fernando de. As Ligas Camponesas. São Paulo: Paz e Terra. 1982, p. 70.1982, p. 70. 
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com a luta dos trabalhadores rurais hoje, através do Movimento dos Sem Terra 
(MST). São realizadas mobilizações nacionais e ocupações simultâneas em diversas 
fazendas, nas diferentes regiões do Brasil, e nem mesmo assim é considerado uma 
ameaça a governabilidade do País e a paz no continente, como era apresentado 
o movimento rural no campo em 1960, na reportagem de Szulc. Somos então 
obrigados a nos perguntar, o que fazia com que aquele jornalista construísse um 
nordeste incendiário? 

Dois fatores interligados – a Guerra Fria e a Revolução em Cuba - concorrem 
para, de certa maneira, produzir a percepção, a compreensão e a representação 
que  Szulc então descrevia e informava para o The New York Times. Um jornalista, 
sem militância nas lides da esquerda, reproduzia o anticomunismo dominante nos 
EUA. O mundo que se constrói após 1947, dividido entre o bloco comunista e 
o bloco capitalista, não deixava alternativa a uma via autônoma como também 
pensava Juscelino e seu projeto  “Operação Pan Americana”, em que o Brasil 
assumiria uma posição de liderança na América Latina e ao mesmo tempo de 
independência em face dos dois blocos33. Janio Quadros e João Goulart também 
procuraram manter uma política de não alinhamento automático com nenhum dos 
dois blocos34. Há por parte do governo dos USA, um grande temor que o continente 
Latino Americano tenda para o comunismo e se torne alvo do controle soviético. 
Nesse aspecto, a posição do Brasil era alvo de críticas do governo dos USA. Por 
outro lado, a Revolução Cubana, oferece um nova representação histórica, ou 
seja, na América Latina, um grupo de guerrilheiros armados com o apoio de uma 
população pobre e revoltada com as injustiças e as desigualdades sociais é capaz 
de fazer uma revolução e tomar o poder. Em outros termos, a imprevisibilidade 
histórica passa a ter uma influência significativa nas representações construídas, 
propiciando a produção de um grande medo da força e do poder do comunismo. 
É de certa forma ocupando esse lugar, tomado por esse espírito, que o autor da 
reportagem acerca do Nordeste e da ação das Ligas Camponesas para o jornal 
The New York Times se pauta. O título da sua reportagem publicada na primeira 
página sentencia: Pobreza no Nordeste do Brasil, Gera Ameaça de Revolta35. A 
construção da matéria não deverá ter deixado dúvidas ao leitor americano, que uma 
revolução comunista iminente está para ser desencadeada no Brasil. Para cimentar 
sua representação, intermedia suas conclusões com as declarações de líderes das 
Ligas Camponesas. Transcreve alguns trechos de discursos pronunciados em uma 
assembléia das Ligas, no interior de Pernambuco, em que o orador teria afirmado: 
"Essa luta não será mais interrompida. O exemplo de Cuba é aqui. Nós queremos 
uma solução pacífica para seus problemas, mas se não conseguirmos, nós viremos  
aqui e convocaremos vocês a pegarem  as armas e fazerem a revolução. Os grandes 
proprietários com o apoio do imperialismo dos Estados Unidos estão sugando 
nosso sangue"36. Ao ler esse pequeno extrato do que teria sido o discurso de um  
 

33 ROGERS, William D. The Twillight Struggle:The Alliance for Progress and the Politics of Development 
in Latin America. Random House. New York: 1967, p. 19.

34 BANDEIRA, Luiz Alberto Moniz. O Governo João Goulart. As lutas sociais no Brasil 1961-1964. 7ª 
edição revista e ampliada. Rio de Janeiro. Revan; Brasília, DF: Ed UnB, 2001, p 46-50.p 46-50.

35 The New York Times. New York, Monday, October 31, 1960.
36 The New York Times. New York, Monday, October 31, 1960.
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líder das Ligas, o leitor possivelmente terá imaginado que a revolução armada 
estava a caminho e que ela teria como alvo os grandes proprietários do Brasil e 
os interesses dos Estados Unidos na região. O efeito de verdade do enunciado é 
construído ao apresentá-lo não como interpretação ou comentário jornalístico, mas 
como expressão direta da fala de um líder camponês. Para reforçar seu argumento 
associa declarações de políticos e intelectuais, para quem, se algo não for feito em 
termos de mudanças econômicas e da estrutura social, uma revolução de proporções 
incontroláveis será inevitável em poucos anos. Informa ainda Szulc, ao leitor, que a 
força do comunismo na região deve-se sobretudo ao nível de probreza da mesma, 
o que a tornaria vulnerável à pregação revolucionária. O perigo de uma revolução 
propagar-se do Nordeste para o resto do Brasil, teria outras implicações para os 
EUA, além da questão da disputa pela hegemonia no continente. Ou seja, esta é 
uma região fundamental para as estações de apoio aos mísseis intercontinentais 
e para o lançamento de foguetes do Cabo Canaveral, logo, haveriam também 
implicações de estratégia de defesa militar37.

Todo esse discurso produzido a partir da representação de um Nordeste 
revolucionário e comunista, está articulado com os discursos e as práticas de 
diversos setores da sociedade no Nordeste e de outras regiões do Brasil. Szulc 
reforça os laços entre os interesses dos Estados Unidos e de setores dominantes 
da sociedade no Brasil, quando revela como muitos políticos e intelectuais, entre 
outros, encontram-se preocupados/apreensivos e alarmados com a possibilidade 
de uma revolução iminente se nenhuma medida for tomada.

A luta dos trabalhadores por direito a cidadania é transformada por grande 
parte da imprensa e por diversas instituições da sociedade civil em um grande 
medo, em uma grande perigo que ameaçava a todos. Assim de forma gradativa 
eram elaboradas as condições que justificariam a ruptura do pacto constitucional. 

Igreja e Imperialismo

Na escrita deste texto o leitor já deve ter percebido que trabalhamos com a idéia 
de história como combate, ou seja, como uma construção alvo de controvérsias, 
oposições, divergências. Logo, das fontes documentais não emana um passado 
com um significado evidente e objetivo de que os contemporâneos se apropriam. 

Nesse sentido, partimos de uma visão da história, construída a partir da 
perspectiva de uma determinada historiografia, e tendo esta como interface das 
nossas pesquisas, elaboramos nossas questões. Como já assinalamos, a pesquisa 
sobre os movimentos sociais rurais no Nordeste do Brasil, na segunda metade 
da década de 1950 e 1960 oferece grandes linhas de entendimento para as lutas 
sociais naquele período. Tanto no nível mundial, em face da Guerra Fria, como em 
âmbito nacional, em que diversas forças políticas e sociais se digladiam. Estabelecer 
deslocamentos analíticos construindo outros campos de significado históricos acerca 
dessas verdades historiográficas, poder-se-ia considerar como um procedimento  
 
 
 

37 The New York Times. New York, Monday, November 01, 1960.
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coerente com a análise de Certeau, na sua operação historiográfica38. Ao mesmo 
tempo, surpreende, quando alteramos o nível da abordagem macro, e mergulhamos 
no campo dos relatos orais de memória. Embora os relatos de memória adquiram 
as mais diversas matizes, em razão tanto das perguntas formuladas ou mesmo 
da postura do entrevistador, como também do entrevistado39, muitas vezes estes 
relatos descortinam um novo campo de informações históricas. Experiências, 
relações, disputas, estratégias cotidianas, ocorrem algumas vezes não encontrarem-
se registradas em outros tipos de fontes. Nesse sentido, muitos depoimentos 
concorrem para um tratamento micro-histórico na medida em que  a escolha de 
uma escala particular de observação produz efeitos de conhecimento, e pode ser 
posta a serviço de estratégias de conhecimentos. Variar a objetiva não significa 
apenas aumentar (ou diminuir) o tamanho do objeto no visor, significa modificar 
sua forma e sua trama. Ou, para recorrer a um outro sistema de referências, mudar 
as escalas de representação em cartografia não consiste apenas em representar uma 
realidade constante em tamanho maior ou menor, e sim em transformar o conteúdo 
da representação (ou seja, a escolha daquilo que é representável). Notemos desde 
já que a dimensão “micro” não goza, nesse sentido, de nenhum privilégio especial40. 
Assim, entendemos que o relato oral de memória não contempla ou atende por si a 
nenhum patamar especial de conhecimento. E sim, ao oferecer algumas vezes, ou 
muitas vezes, dimensões e aspectos relativos a micros acontecimentos, possibilita 
modificar a trama, o enfoque, mas está novamente a exigir do historiador um 
deslocamento analítico, pois nenhum documento, mesmo o inusitado, advindo 
algumas vezes do relato oral, substituirá o fazer do historiador, a operação 
historiográfica.

Os padres que imigraram da Europa para o Brasil no período em estudo, vinham 
como missionários. Atendiam a um apelo da Encíclica FIDEI DOMUN e nesse 
sentido estavam conscientes da importância da sua missão no sentido de barrar 
o avanço do comunismo, principalmente no Nordeste do Brasil, onde as Ligas 
Camponesas (1955) transformaram-se numa grande ameaça à hegemonia católica.  
Isto porque, o discurso das Ligas não apontava a religião como ópio do povo, mas 
apropriava-se da simbologia cristã e produzia um discurso criticando proprietários 
e padres. Uma cartilha produzida pelas Ligas, A Cartilha do Camponês, 1960,  
ilustra essa crítica:  

O latifúndio diz assim: 

‘Deus castiga aquele que se rebela contra ele. Se um é rico e outro é 
pobre, se um tem terra e outro não, se um deve trabalhar com a enxada 
para dar o ‘cambão’ e outro se mantém e se enriquece com o fruto desse  
 

38 CERTEAU, Michel de. A Escrita da História. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2003, p. 4. 
CERTEAU observa acerca da relação pesquisa e escrita: “Enquanto a pesquisa é interminável, o 
texto deve ter um fim, e esta estrutura de parada chega até à introdução, já organizada pelo dever 
de terminar”. 

39 Muitos historiadores que trabalham com entrevistas, principalmente com pessoas públicas, percebem 
muitas vezes como estas já têm um discurso pronto, acabado muitas vezes de caráter macro, que 
nada acrescenta a outras fontes documentais.

40 REVEL, Jacques. Microanálise e construção social in Jogos de Escalas. A experiência da microanálise.  
Jacques Revel (Org.) Rio de Janeiro: Editora da Fundação Getúlio Vargas. 1998, p. 20.p. 20.
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‘cambão’, se um vive num palácio e o outro numa palhoça, é porque 
Deus quer. Quem se rebela contra isso, se rebela contra Deus. Sofre os 
castigos do céu: peste, guerra e fome. E quando morre vai para o inferno. 
O pobre deve ser pobre para que o rico seja rico. O mundo sempre foi 
assim. E há de ser sempre assim. É Deus quem o quer... Assim fala o 
latifundiário ao camponês. Usa o nome de Deus para assustar-te. Porque 
tu crês em Deus. Porém esse Deus do latifundiário não é teu Deus. Teu 
Deus é manso como um cordeiro. Se chama Jesus Cristo. Nasceu em 
um estábulo. Viveu entre os pobres. Se rodeou de pescadores, campone-
ses, operários e mendigos. Queria a liberdade de todos eles. Dizia que 
a terra devia ser  de quem trabalha. E o fruto era comum. São suas as 
seguintes palavras: ‘É mais fácil  um camelo passar por um buraco de 
uma agulha, que um rico entrar no reino dos céus’. Porque afirmava 
essas coisas foi crucificado pelos latifundiários do seu  tempo. Hoje seria 
fuzilado. Ou o internariam num asilo de loucos. Ou seria preso como 
comunista. Escuta bem o que te digo camponês. Se um padre ou pastor 
te fala em nome de um Deus que ameaça o povo com peste, guerra e 
fome, raios e trovões e o fogo do inferno, saiba que esse padre ou esse 
pastor são servos do latifúndio e não um ministro de Deus. 

O texto da Cartilha, possivelmente lido em voz alta nas rodas de camponeses, em 
face da tradição oral do cordel em todo o Nordeste, e também do grande número 
de analfabetos, deve ter causado um forte impacto, entre muitos trabalhadores 
rurais. Talvez nunca tivessem ouvido, ou lido, uma crítica tão direta ao discurso e 
às práticas dos proprietários e dos padres e pastores. 

Nesse sentido, podemos imaginar a ameaça que as Ligas se tornaram para as 
lideranças católicas, vendo talvez repetir-se em plena metade do século XX, aquilo 
que mutatis mutandis ocorrera na Europa, na visão de Pio XI, quando afirmara 
que o grande escândalo do século XIX fora a perda do operariado pela Igreja41. 
No Nordeste do Brasil, poder-se-ia pensar, iniciava-se o movimento de perda dos 
trabalhadores rurais. 

É nesse cenário de disputa, de luta pelo poder de controlar os movimentos 
sociais rurais, que os religiosos podem ser  considerados tão importantes quanto a 
colaboração dos EUA, por setores das classes dominantes. Mesmo em 1968, quando 
a relação entre o Clero e o Regime Militar já fora alvo de diversos enfrentamentos, 
o Padre Jaime de Boer registrava em sua história de vida: 

O governo militar havia feito um acordo com a Igreja, e os padres de 
FIDEI DOMUN já vinham com este tipo de visto da Holanda. Naquele 
tempo já era dificil obter o visto permanente, mas como estratégia dos 
militares, para manter um bom relacionamento com a Igreja, eles con-
cediam aos religiosos. Tenho esse visto até hoje.42 

Garantir um bom relacionamento com a Igreja é compreender entre outros as-
pectos o papel formador da religião. Como observa Bourdieu,

41 ALVES, Márcio Moreira. O cristo do povo. Rio de Janeiro: Editora Sabiá, 1968, p. 68.
42 Entrevista com o Padre Jaime Le Boyer para o Projeto Guerreiros do Além-Mar.
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“a religião contribui para a imposição (dissimulada) dos princípios de 
estruturação da percepção e do pensamento do mundo e, em particular, 
do mundo social, na medida em que impõe um sistema de práticas e de 
representações cuja estrutura objetivamente fundada em um princípio 
de divisão política apresenta-se como a estrutura natural-sobrenatural 
do cosmos”.43

No entanto, é sobre esse papel formador da religião, que a Igreja Católica no 
Brasil está sendo desafiada a repensar seus discursos e suas práticas. As Ligas 
estão a pontuar que o discurso tradicional da Igreja é contra o povo trabalhador, 
e sobretudo, não representa o pensamento e a ação de Jesus. Este sim, um 
permanente aliado do povo pobre e humilde como Fidel Castro, Mao Tse Tung 
e Francisco Julião. Estavam então lançados os elementos para construção de 
uma outra percepção, uma outra sensibilidade e um outro pensamento acerca do 
universo social, estabelecendo um novo pacto entre o sagrado e as relações sociais. 
Ou seja, o trabalhador rural tinha possibilidade de aprender a ler o mundo ao seu 
redor de uma maneira diferenciada, com significados distintos do que ouvira e 
praticara por grande parte das suas vidas. 

Ao mesmo tempo, os padres que chegam para ajudar nessa missão contra o 
comunismo, contra as Ligas são lançados no mundo rural sem nenhum processo 
prévio de adaptação. Não dominam ainda a língua e desconhecem inteiramente os 
valores e as práticas culturais. Vêm carregados da visão imperialista que a Europa 
construiu sobre este lado do mundo. O padre holandês Lambertus Bogaard, ao 
desembarcar em Recife em 1958, relembra: 

A idéia que nós tínhamos na Holanda era que o Brasil era um país in-
teiramente atrasado. Quando desembarquei em Recife fiquei surpreso 
com todos aqueles prédios. Pensava que ia encontrar especialmente 
índios e negros pobres, atrasados, mas foi exatamente o contrário.44 

A postura, a visão que esse exército de religiosos traz e pratica é idêntica à do 
colonizador imperialista que acreditava no caráter salvacionista do projeto civilizador. 
Afinal, para Europa, o domínio sobre as Colônias, principalmente na África, ainda 
era muito presente no período em estudo. Muitos governos continuavam mantendo 
seu ministério das Colônias. Logo, essa visão civilizatória que esteve associada 
ao projeto imperialista e muito presente na cultura européia, é parte da bagagem 
cultural desses religiosos. O próprio padre Lambertus, irá fazer uma certa crítica a 
sua postura inicial, quando da chegada ao Brasil: 

Nossa filosofia era de ajudar no desenvolvimento do País; nos sentía-
mos também responsáveis, logo pensávamos que tínhamos que 
fazer as coisas por outros caminhos. Não adiantava fazer as mesmas 
coisas. Então isso criou problemas. Isso aliás acontece com todos, 
padres ou leigos, que vêm de fora para ajudar o Brasil. Eles pensam  
 

43 BOURDIEU, Pierre. A Economia das trocas simbólicas. São Paulo: Editora Perspectiva, 1982, p. 
33-34.

44 Entrevista com o ex-padre Lambertus Bogaard para o Projeto Guerreiros do Além-Mar.
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que só eles mesmos  têm as respostas e podem impor suas idéias.45 

A força do discurso religioso, que informa a visão de mundo, os comportamentos 
e as práticas sociais, vem carregado de signos civilizatórios que desqualificam a 
cultura nacional. Como o próprio Lambertus confessa, todos chegam com essa 
visão, mas poucos percebem o significado dessa postura. Poder-se-ia então, 
operando um movimento de deslocamento analítico sobre o relato de história de 
vida em foco, pensar numa lógica religiosa imperialista. 

Em outros termos, podemos buscar um novo diálogo inspirador, desta vez com 
um teórico da cultura e do imperialismo, Edward Said. Suas reflexões, embora 
estejam construídas a partir das narrativas dos romances produzidos nos países 
imperialistas, entre o final do século XIX e início do XX, possibilitam de alguma 
forma estabelecer algumas conexões analíticas com nossa temática. Afirma ele: 

O principal objeto de disputa no imperialismo é, evidentemente, a 
terra; mas quando se tratava de quem possuía a terra, quem tinha o 
direito de nela se estabelecer e trabalhar, quem a explorava, quem a 
reconquistou e quem agora planeja seu futuro – essas questões foram 
pensadas, discutidas e até, por um tempo, decididas na narrativa...O 
poder de narrar, ou de impedir que se formem e surjam outras narrativas, 
é muito importante para a cultura e o imperialismo, e constitui uma das 
principais conexões entre ambos.46 

No caso das Ligas, também encontramos narrativas curtas de caráter pedagógico 
que passam a demarcar um contra discurso as representações dominantes de 
manutenção das estruturas latifundiárias e suas práticas de exploração do trabalho. 
Julião, irá se inspirar nos poetas populares para produzir diversos textos como Guia, 
ABC, Recado, Cartilha do Camponês. Em uma linguagem simples e direta, como 
se estivesse conversando com o camponês, elabora de forma pedagógica todo 
um discurso de mudança e transformação. Os valores da união e da solidariedade 
camponesa associados a uma releitura do cristianismo, constituem-se nos pilares 
basilares desse discurso de mobilização e luta.

Os padres que imigraram para o Brasil nesse período vieram em nome de uma 
cruzada, em defesa dos valores ocidentais cristãos, e seu discurso civilizador, a 
sua visão de mundo estavam marcadas por uma formação imperialista. Mesmo, 
que não estivessem imediatamente a serviço de empresas e projetos ecônomicos 
imperialistas, os valores e as práticas com os quais estabeleciam e fundavam suas 
relações com os diversos segmentos da sociedade, principalmente no meio rural, 
foram estruturadas a partir de uma educação, de uma formação, de uma história 
e visão de mundo imperialista. Mas, por outro lado, não podemos esquecer que 
aqueles que os recebiam, também aprenderam a admirar, a respeitar, a submeter-
se aos que vinham de fora, de um outro país. Essa forma de recepção não impedia  
 
 
 

45 Entrevista citada.
46 SAID, Edward W. Cultura e Imperialismo. São Paulo: Companhia das Letras, 1995, p. 13.
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práticas de trampolinagem47, como observa Certeau, embora estas raramente 
chegassem a questionar de maneira radical o discurso desses religiosos. Da 
mesma maneira que Conrad em seu romance Heart of Darkness, como afirma 
Said, criticasse a crueldade e as injustiças resultantes do imperialismo europeu, 
mas era incapaz de pensar uma ruptura radical daquele mundo africano com o 
imperialismo48.

Mas, se esta é uma leitura possível do discurso e da prática desses religiosos, 
um outro relato nos surpreende, pelo que projeta como complexidade das relações 
sociais. Xavier Maupeou é um padre francês que relata uma história de vida, 
bastante incomum, pois ao concluir seus estudos secundários na França, entra 
para a Escola dos Oficiais da Reserva da Cavalaria, de onde sai como aspirante. 
Em seguida é mandado para a fronteira da Argélia com a Tunísia. Posteriormente é 
transferido para a frente de batalha da guerra da Argélia, até ser ferido gravemente 
e enviado a um hospital em Paris. Ao recuperar-se deixa o exército e ingressa no 
Seminário. Após cinco anos, ordena-se padre e atendendo ao espírito da Encíclica 
FIDEI DOMUN, decide aceitar o convite para trabalhar como missionário no Brasil. 
Em razão de contatos anteriores, viaja para o Nordeste do Brasil, a cidade de São 
Luís, capital do estado do Maranhão. 

Uma das práticas comuns, em face do reduzido número de padres nessa região, 
é a chamada desobriga. Ou seja, são as visitas pastorais que poderiam durar alguns 
dias, em que são realizadas dezenas de casamentos, de batismos, de crismas, e 
também dada a confissão e rezada a missa. Após o cumprimento de todas as 
obrigações religiosas, tem inicio a festa com bastante comida e bebida.

Relembra então Xavier, que em uma desobriga na cidade de Santo Amaro no 
interior do Maranhão, teve problemas na viagem e acabou chegando com muito 
atraso. O povo cansado de esperar fez a festa antes de cumprir as obrigações 
religiosas. Ao chegar, encontrou as pessoas com ressaca em razão da bebida. Mas, 
mesmo nessas condições teve inicio a reunião de reflexão bíblica. Relata este: 

Chegou então uma hora, em que não me controlei e disse: Se ninguém 
falar, eu nunca mais piso aqui...” Não devia ter dito isso. Um velho disse 
ao filho dele: “Fala”. O rapaz pegou a bíblia para tentar ler, e a colocou 
de cabeça para baixo. Eu não me controlei: “Burro, tu não sabes nem 
pegar na bíblia direito.” Ele me respondeu: “Burro hoje, o senhor vai ver 
daqui a três meses.” Continuamos a reunião, apesar da falta de ambiente 
de fraternidade. Passados alguns meses, José Martins, o trabalhador 
que padre Xavier havia chamado de burro foi a sua casa: Ele entrou, 
almoçamos, não tocamos no problema que havia ocorrido... Quando 
acabamos ele disse: “O senhor se lembra...” Eu disse: “Me lembro e 
peço perdão.” Ele então retrucou: “ Não se trata disso. Vim marcar uma 
data para a próxima desobriga. 

47 CERTEAU, Michel de. A invenção do cotidiano.1.Artes de fazer. Rio de Janeiro: Editora Vozes. 
1998, p. 79: “O que aí se chama sabedoria, define-se como trampolinagem, palavra que um jogo de 
palavras associa à acrobracia do saltimbanco e à sua arte de saltar no trampolim, e como trapaçaria, 
astúcia e esperteza,  no modo de utilizar ou de driblar os termos dos contratos sociais.”

48 CERTEAU, A invenção..., p. 62-63.
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Quando voltei lá novamente para a desobriga, assisti uma coisa prodigi-
osa. Prepararam uma verdadeira festa. Enfeitaram tudo, os meninos 
cantando, e houve então uma pregação desse homem – José Martins 
– fabulosa49. 

Este relato nos faz pensar o quanto a atitude de reprovação e cobrança do reli-
gioso operou como um enfrentamento para o próprio grupo se superar. No entanto, 
desafio maior ocorreu alguns meses depois. Relata Xavier: 

Poucos meses depois dessa desobriga, teve início o problema da terra 
nessa comunidade. O “proprietário”entre aspas, pois não são propri-
etários, mas ladrões, porque nesse tempo já roubavam as terras, foi falar 
com o delegado e pedir a este providências para expulsar dois moradores 
das suas terras. Como era costume, o delegado enviou um bilhetinho 
aos moradores dizendo: “Venham falar comigo na delegacia.”

Nessas situações, normalmente o trabalhador vinha, e o delegado 
comunicava que tinha duas horas para sair da terra. Mas dessa vez foi 
diferente. Eles receberam o bilhete do delegado e leram como liam a 
bíblia. Leram, discutiram e decidiram que não iriam apenas os dois, 
mas toda a comunidade. Na hora marcada estavam em frente da casa 
paroquial, pois a delegacia era vizinha.

Eu não estava sabendo de nada. Quando vi chegar esse povo todo, fui 
saber do que se tratava. Eles então me explicaram. Eu pensei: “Nossa 
Senhora de Fátima, vai começar a confusão.” Nós nunca tínhamos em 
nossas reuniões tratado explicitamente de assunto de terra, mas de toda 
a vida.

Teve então início dentro da delegacia a reunião com o delegado. Ele 
exigiu a presença apenas dos dois. O restante esperasse na rua. Houve 
um diálogo fantástico com o delegado: “Vocês vão sair da terra.” Eles 
então interrogaram: “Mas senhor delegado, com todo respeito, por que?” 
Era a primeira vez na história do município de Urbano Santos que um 
lavrador dialogava com uma autoridade, e não apenas ouvia calado e 
respondia ‘sim senhor’. Poderia dizer que essa é uma caminhada própria 
do processo de formação de uma Comunidade Eclesial de Base.

Após esse incidente, começou um ‘zum-zum-zum’ na elite da cidade. 
Passaram a dizer: “Isso é comunismo e são os padres.” A partir de 
então, passamos a ser acusados de pregar Mao-Tsé-Tung e essas coisas 
de subversão. Quando, de fato, era apenas uma caminhada típica de 
um padre normal, que queria ensinar o catecismo e a palavra de Deus. 
Nunca tínhamos falado de política ou de partido. No entanto, a partir  
 

49 Entrevista com o bispo Dom Xavier Gilles de Maupeou D’Ableiges para o Projeto Guerreiros do 
Além-Mar.
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RESUMO

Este artigo é resultado de uma interseção 
de questões que a pesquisa historiográfica 
e metodológica nos tem remetido nesses 
últimos anos. Por um lado, o trabalho com 
a problemática política da luta pela reforma 
agrária nas décadas de 1950/1960 e, por 
outro, os desafios da escrita da história 
permeada pelos debates teóricos que a 
perspectiva da história como construção 
institui. Para construir o percurso desse 
artigo operamos com três conjuntos docu-
mentais: os relatos dos agentes policiais aos 
seus superiores relatando as atividades das 
Ligas Camponesas; as notícias publicadas na 
imprensa do período sobre as Ligas Campo-
nesas e por fim as memórias de padres que 
vieram da Europa para o Nordeste nesse 
período em estudo, a fim de combater o 
comunismo, o espiritismo e o protestantismo. 
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in historiographic has referred in recent 
years. On the one hand, the research with 
the problem of political struggle for land 
reform in decades of 1950/1960 and, 
secondly, the challenges of writing of his-
tory permeated by the debates that the 
theoretical perspective of history as build-
ing up. To build the route of this article we 
operate with three sets of documents: the 
reports of police officers to their superiors 
reporting the activities of Camponesas 
Leagues; the news published in the press 
of the period on Camponesas Leagues and 
finally the memories of priests who came 
from Europe to the Northeast in that period 
under study, in order to fight against com-
munism, the spiritism and protestantism. 
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da reflexão e da leitura sobre a palavra de Deus e o catecismo, foram 
desfeitas certas relações de poder. Basicamente fruto do diálogo com 
o povo.50 

O relato de Dom Xavier privilegia a prática religiosa, colocando-a no centro da 
mudança da postura política, ou mais propriamente da construção da cidadania. 
Provavelmente outros fatores devem ter concorrido, além da prática religiosa, 
para que esse grupo rompesse com o medo e enfrentasse os desafios da polícia. 
Entretanto, mesmo considerando que esse é o registro produzido por Dom Xavier, 
e que provavelmente o relato dos trabalhadores seria inteiramente outro, mudanças 
culturais significativas devem ter se processado para um religioso de formação 
européia construir essa compreensão das práticas sociais e políticas.

50 Entrevistada citada.
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