TINTA NEGRA, PAGINAS BRANCAS:
A LITERATURA NEGRA NAS AULAS DE
HISTORIA E DE HISTORIOGRAFIA

Elio Chaves Flores!

RIBEIRO, Esmeralda & BARBOSA, Mércio. (orgs.). Cadernos Negros, trés décadas: ensaios, poemas,
contos. Sao Paulo: Quilombhoje; Brasilia: SEPPIR, 2008, 333 p. IL.

A expressao "cadernos", numa era de ferramentas virtuais, soa um pouco
escrever artesanalmente a moda dos romanticos oitocentistas: ao bico de pena. A
par disso, também podem implicar corpus fragmentérios de atividades intelectuais
que, encadernados, sustentam concepgoes de histéria e de cultura histérica. Antonio
Gramsci, no cércere do fascismo italiano, nao deixou de escrever suas cartas
filoséficas e politicas que, mais tarde, teriam grande aceitacao entre os intelectuais das
esquerdas como reflexdes de renovacao da prépria tradicao marxista e da “cultura
revolucionéaria”. Mas se Gramsci fosse negro ou afrodescendente sua escrita em
cadernos teria 0 mesmo reconhecimento? Qual seria a diferenca entre um escritor
marxista branco e um escritor marxista negro na perspectiva do materialismo
cultural?

Stuart Hall, um expoente da didspora negra contemporénea, no denso ensaio
“A relevancia de Gramsci para o estudo de raca e etnicidade”, observa que devido
as circunstancias de producdo numa epocalidade racialmente transtornada “os
Cadernos [gramscianos] representam uma proeza intelectual surpreendente”?. O
préprio Gramsci pode iluminar uma resenha sobre um livro que retine trinta anos
de literatura negra no Brasil. Dos seus Cadernos do Cdrcere é possivel apoderar-se
das ideias de que “literatura nao gera literatura”, “ideologias nao geram ideologias”,
“superestruturas nao geram superestruturas sendo como heranca de inércia e
passividade”, pois elas sédo geradas “pela intervencao do elemento ‘masculino’, a
histéria”. Dessas ideias incompletas e polémicas, retiradas de um didlogo negativo
de Antonio Gramsci com Benedetto Croce (Cultura e Vida Moral), passamos a
outra que nos acompanhara até ao final de nossa anélise: “se o mundo cultural
pelo qual se luta é um fato vivo e necessério, sua expansividade sera irresistivel, ele
encontrard os seus artistas”.

Borradores filoséficos, notas esparsas ou cadernos literarios parecem nao ser muito
considerados nos curriculos de histéria e nos argumentos historiograficos quando

1 Doutor em Histéria Social pela Universidade federal Fluminense. Docente de Histéria da Africa
no Curso de Graduagéo em Histéria da Universidade Federal da Paraiba. Vice coordenador do
PPGH-UFPB. Pesquisador do CNPq, com o projeto “Visdes da Africa e Praticas Emancipatdrias
dos Intelectuais Afro-Brasileiros (1944-1988)”.

HALL, Stuart. A relevancia de Gramsci para o estudo de raca e etnicidade. In: __ Da didspora:
identidades e mediagdes culturais. Organizacdo de Liv Sovik. Belo Horizonte: Editora UFMG,;
Brasilia: UNESCO, 2003, p. 296.

GRAMSCI, Antonio. Literatura e vida nacional. Tradugao e selegao de Carlos Nelson Coutinho. Rio
de Janeiro: Civilizacéo Brasileira, 1978, p. 10-12.
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sao produzidos por escritores e escritoras negras nesse Brasil contemporaneo com
forte atualizagao culturalista das mesticagens, hibridizacoes e crioulizagbes®. Em
defesa de n6s mesmos, historiadores, poderiamos argumentar que a historiografia
escorre de nossas entranhas sempre datada ao passo que a literatura salta a prépria
sombra de quem a germinou, despedacando a duracao e a materialidade dos fatos
em representacOes metaféricas. Aqui podemos parafrasear Machado de Assis, o
afrodescendente, e afirmar que os documentos poéticos, o conto e a poesia, por
exemplo, se afirmam pelo instinto narrativo, ao rés do chao, algo como coisa mitda,
desmonumentalizando a histéria, coisa e nome que, como vimos, Antonio Gramsci
acusou de masculino.

Peguemos alguns exemplos dessas pecas poéticas produzidas ao longo dos trinta
anos (1978-2008) em que os Cadernos Negros pensaram uma histéria do Brasil
vista pela 6tica da matriz cultural africana. Pensar historicamente nao é um atributo
especificamente historiografico. O primeiro desses exemplos vem de um conto de
Cuti (Luiz Silva), “Lembranca das Licoes”, em que a professora, D. Isabel (ironia
cortante ao 13 de maio), repete uma aula de histéria a moda da tradicao eurocéntrica
brasileira como se tivesse contando uma viagem de férias:

Sou na inféncia.

A palavra escraviddo vem como um tapa e os olhos de quase todos os
moleques da classe estilingam um ndo sei o qué muito estranho em
cima de mim. A professora nem ao menos finge nao perceber. Olha-
me também. Tento segurar a todos franzindo a testa e petrificando
o olhar, mas nédo da. Um calor me esquenta o rosto e umas ldagrimas
abaixam-me a cabeca pra que ninguém as veja.

A aula continua. E eu detectando risos e fazendo um grande esforco
para ndo lhes dar crédito. Enquanto a professora olha umas fichas
amarelecidas, a sala enche-se de gargalhadas surdas. Ela continua. A
cada palavra do discurso pressinto uma nova avalanche de insultos
contra mim, e contra um eu mais amplo que abraca meus iguais na
escola e estende-se pelas ruas envolvendo muitas pessoas, sobretudo
meus pais. E ela recomeca sempre do mesmo jeito acentuado: ‘Os
negros escravos eram chicoteados...” e dd mais peso a palavra negro
e mais peso a palavra escravo! Parece que tem um martelo na lingua
e um pé-de-cabra abrindo-lhe o sarcasmo de canto de boca, de onde
me faz caretas um pequeno diabo cariado. A cada investida dela vou
mordendo meu ldpis, triturando-o.

4 As perguntas de Gruzinski, cuja obra é uma espécie de mantra culturalista da hibridizagao, sao

fundamentais para um didlogo proficuo em torno das conexdes histéricas modernas: “Essa volta
ao passado é apenas um modo de falar sobre o presente, pois o estudo das mesticagens de ontem
levanta uma série de indagacoes que permanecem atuais. Genericamente, eis algumas delas: as
misturas resultantes da expansao ocidental expressam uma reagao a dominacéo européia? Ou sao
uma repercussao inelutavel desta, e até mesmo uma forma astuciosa de enraizar nossos costumes
no seio das populacdes subjugadas? Até que ponto uma sociedade ocidental pode tolerar a eclosao
proliferante de expressoes hibridas? (...) Que sentido, que limites e que ciladas se escondem na
metéafora tao cémoda da mistura? Por ultimo, como se desenvolve — se é que ele existe — um
pensamento mestico?”. GRUZINSKI, Serge. O pensamento mestico. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2001, p. 19.
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O clima pegajoso se estende na sala. O outro garoto negro da classe
permanece de cabeca baixa o tempo todo. Nenhuma reagdo. Uma
caverninha humana. Imével.

Minha respiracao, sinto-a dificultada.

- E vocé, macaco. Vocé é escravo. — cochicha um aluno branco
dirigindo-se a mim. Sussurro uma vinganga pra depois e sinto pela
primeira vez um 6dio grande, repentino metdlico, um 6dio branco.
A professora, em face de minha reacgdo explodindo nas contracées
do rosto, pede atencdo com forte autoridade. Manuseia outra vez
as fichinhas velhas e prossegue: ‘Os NEGROS ESCRAVOS eram
vendidos como CARNE VERDE, pecas, desprovidos de qualquer
humanidade. Eram humildes e ndo conheciam a civilizacao. Vinham
porque o Brasil precisa de?... Vejamos quem é que vai responder...’
Tremo, encolhido, dolorido, diante da possibilidade de ser chamado.
Eu quero sumir. Meu coracdo bate vertical e meus intestinos se
revoltam. Saio apressado da sala sem pedir licenca. Chego a privada
em tempo.

Alivio o desespero das entranhas.

Olho as paredes e a porta do cubiculo rabiscadas, procurando espaco.
Contenho com bastante esforco um choro que me vem insistente para
afogar o mundo. Limpo-me com um jornal ndo sujo de todo e fico
ainda sentado sobre o vaso branco, pensando, vagando, como um
prisioneiro perpétuo. A cor do vaso desperta-me tramas. Primeiro
levanto-me e chuto-o com a sola do sapato, depois sou levado pelo
vento das imagens, das idéias: ‘ponho fogo na escola... desocupada...
papel de caderno debaixo da mesa dela... acendo o fésforo... quem
me xingad de negrinho... sdo tudo besta... vou comprd um canivete...
do6 porrada mesmo!...” E a porta passa a me servir de lousa... acho
graga das coisas que escrevo e continuo.

A agressividade estridente da companhia surpreende-me com a ponta
de meu ldapis ja gasta. E o término do periodo.

[..]

Chegamos ao quarto ano com a malandragem bem burilada. Ja
ndo damos importancia ao fato de nos chamarem pela cor. Entre a
molecada, quase sempre fazem isso com medo, medo do Neguinho-
eu e do Neguinho-Joel. O medo deles é o que nos importa, nos da
alento, ilus@o de respeito.

E odiada festa. O dia do diploma. Nossos pais comparecem, sorriem
as professoras, e vamos todos cantar o hino debaixo da bandeira
verde amarela azul e branca. Verde... meu pai e minha mae verdes
porum instante... CARNE VERDE. E as gargalhadas surdas balancam
o pendado da esperanca. Com a mdo sobre o lado esquerdo do peito
ndo dou importdncia ao Joel, que faz piadas. ‘Ouviram do Ipiranga...’
todos cantam. Fico mudo e triste, até sentir dentro do peito um
batuque forte que me vem de longe, do que ndo sei de mim. Euforia
inexplicdvel. Descubro o Coragdo.
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O tempo nao tem tréguas e as lembrangas servem de alerta e lamento.
Nao é todo dia que se é langado ao passado como uma flecha em
busca de um alvo que sempre nos é obscuro...’

Alguns comentérios se afiguram necesséarios depois dessa longa citacao cuja
ficcionalidade nao esvazia a forte dimensao interpretativa da histéria, antes a
confirma. A historiografia cultural da escravidao, pujante nos ultimos trinta anos,
passou a ver o universo social da escravidao como sendo legal e legitimo a partir de
algumas séries documentais em que nao apenas os senhores possuiam escravos, mas
também pelo fato de muitos negros libertos, quando com alguma posse, comprarem
escravos. Bem, aqui estamos diante de uma interpretacdo do passado histérico em
que repousa uma provavel neutralidade axiolégica do pesquisador que se preserva
dos anacronismos historiograficos, inadmissiveis nos oficios de Clio. Também
podemos admitir que a sua ciéncia nao tenha cor, visto que ele interpreta as suas
fontes com método e racionalidade amplamente reconhecidos e aceitos pelos seus
pares. Lembremos impiedosamente de Jorn Riisen: “Nao é possivel pensar nenhum
tipo de dominacéo cuja legitimagéo nao recorra aos saberes histéricos”.®

Entretanto, a professora do conto, que sabemos ter 0 nome de D. Isabel, nao
deixa de ser a metafora integra da ciéncia, histéria masculina, que é ensinada na
escola béasica com toda a carga de uma disciplina cientifica que “explica” a histéria do
Brasil, no caso em foco, o que foi a escravidao. Mas como a ciéncia que lhe professa,
D. Isabel ndo diz como a escravidao foi exercida pelos senhores brancos e como foi
sentida pelos negros escravizados. Os “encobrimentos e as frestas” da historiografia
da mesticagem acabam reforcando mitografias étnicas na nossa cultura escolar.’
Assim, a diviséria seméantica marca a separacao entre historiografia da mesticagem
e literatura negra nesses Ultimos trinta anos: se historiograficamente a escravidao
passa a ser vista como legal (senhores mesticos, brancos pobres, negros libertos e
escravizadores) simplesmente porque amplos setores sociais a praticavam, a literatura
negra, que também se debruga sobre esse mesmo passado, a sente “como um tapa”
e que a “histéria da escravidao ja espancou muita gente por dentro”.

Por certo que o atual estatuto da historiografia ndo se permite mais buscar a
verdade atras dos fatos ou mesmo das suas representacoes mais paradigmaticas,
sendo os seus indicios, verossimilhancas e versdes metodologicamente livres de
qualquer inspecao mais rigorosa de uma ciéncia usada em século e décadas.
Entretanto, o escritor negro sente o passado que nao cessa e pode ainda “sentir um
batuque forte” que lhe vem de longe, de uma ancestralidade que cruzou o Atlantico.
De modo que a tese, elaborada ficcionalmente pela pena de Cuti (Luiz Silva), esta
sujeita a verificagao historiogréafica: a escravidao nao é a flecha que nos lanca ao

5 CUTI (Luiz Silva). Lembranga das Li¢oes. In: RIBEIRO, Esmeralda & BARBOSA, Mércio (orgs.).
Cadernos Negros, trés décadas: ensaios, poemas, contos. Sado Paulo; Brasilia: Quilombhoje;
SEPPIR, 2008, p. 181-84.

RUSEN, Jérn. Histéria viva: Teoria da Histéria - Vol. III: formas e fungées do conhecimento his-
térico. Brasilia: Editora da UnB, 2007, p. 127. Para aprofundar o debate em torno das “tradi¢oes
historiogréficas”, ver a entrevista de Astor Anténio Diehl, “Histéria, teoria da histéria e culturas
historiogréaficas”, publicada na ultima Saeculum, n. 21, jul/ dez., 2009, p. 219-234.

Para uma sintese da “historiografia da escravidédo e da familia escrava”, ver a introducao de:
ROCHA, Solange Pereira da. Gente negra na Paraiba oitocentista: populagao, familia e parentesco
espiritual. Sado Paulo: Editora da UNESP, 2009, p. 25-75.
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passado, ela é antes o alvo que ainda nos é profundamente obscuro. Presente vivo:
senzala/favela! Lembremos agora serenamente do mesmo Risen: “A dimensao
estética nao se deixa reduzir as fungbes de efetivacdo dos interesses politicos e
das interpretagbes cientificas. Como meio préprio e peculiar da experiéncia e da
interpretacao histérica, ela se caracteriza por um manejo especifico’®.

Outro conto nos remete aos debates sobre os valores civilizatérios que, na tradigao
historiogréafica brasileira, situa-se no conjunto da modernidade ocidental. O conto,
“Civilizacado”, de Oswaldo de Camargo, narra a ascensao funcional de um musico
negro “descoberto’ por um empresério cultural branco. Vejamos dois momentos
cruciais do conto:

Sai, pois de manha, sentei-me num banco da Praca da Republica,
onde conversei com José do Patrocinio (Patrocinio, sim senhor, que
sarro!, o cara nem sabe ler, bebe como um porco, fede a catinga
e os engraxates chamam ele de José do Patrocinio; oh, José do
Patrocinio!).

Abri meu Cruz e Sousa, aquela edicdo de papel mendigo do Zélio
Valverde, li dois poemas, ndo buliram comigo. Eu estranhei: se
Cruz e Sousa ndo bole comigo é porque estou bem ruinzinho, estou
comecando a ficar podre e um sujeito podre precisa ganhar dinheiro,
se ndo, fede, descasca, fica gretado e todo mundo fala: aquele é um
sem eira nem beira e se é um preto: é um preto ‘tu’ e nGdo um preto
‘sim, senhor’.

(...)

Subi na ‘Neurotic’s House’ porque Fred foi com a minha cara, foi e
ainda vai:

— Gosto de vocé, preto, vocé provou que um preto pode livrar-se de
sua carga... Gosto de vocé, preto, gosto mesmo...

E ele me gjeita o né da gravata, sorrindo, muito loiro, muito fino e
bonito, como um branco.

E sua mao, no meu ombro, me belisca a carne até o osso, testando
a resisténcia...

— Gosto de vocé, preto, gosto mesmo...

Um odor dspero, de colénia, me envolve, como nuvens de
Civilizacdo.’

Com efeito, Oswaldo de Camargo trabalha ironicamente as representacdes das
relacOes raciais “humanitérias” em que para um negro galgar a civilizacao precisaria
ser elevado por um branco e, mais do que isso, que somente o branco (civilizado) é
que poderia extrair algum talento do negro. As representacdes histéricas permeiam
o negro décil, a Unica forma de integracdo no mundo do outro, o Ocidente. O
autor alude a gramaética da linguagem imperativa das “reveréncias que empinam
o traseiro, mas empurram o carro do éxito pra frente”. Nem os referenciais negros
da republica das letras, José do Patrocinio e Cruz e Sousa, parecem escapar desse
estado de coisas da béarbara frase de efeito que tenta produzir o apagamento das

8 RUSEN, Histéria viva..., p, 131.
° CAMARGO, Oswaldo de. Civilizacao. In: RIBEIRO & BARBOSA, Cadernos Negros..., p. 227-32.
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tensdes raciais supostamente resolvidas discursivamente: “~ Gosto de vocé, preto,
gosto mesmo...”. Na casa historiogréafica grande trata-se simplesmente da evocagao
as hibridizacoes simbdlicas, freyrismos oniscientes, mas no “negro escrito’” uma
delicadeza desse tipo fede a civilizagao.

Nas construcoes poéticas dos tltimos trinta anos os dois lados do Atlantico surgem
como signos de didspora. Nao ha outra nomeagao para povos arrancados pela raiz
de um continente: dispersao. E da Africa para o Brasil esse movimento ajudou a
gerar alguns regionalismos. No poema, “A noite te convida”, de Ademiro Alves —
Sacolinha, a estrutura do mito da Mae Africa é assim construido:

Africa mae, Brasil filho,

O leite do mundo habitou as suas tetas.

Mamilos perfeitos acalentados de acoite.

Seu ventre sempre foi livre

Gerando toda a histéria desse universo mal agradecido
Se ser mae é dadiva de Deus

Entdo a Africa é o bercdrio onde Ele nasceu.

(...)

Tragam-me a garrafa com o liquido da cultura nordestina
Vou me embriagar desse sincretismo puro e natural.
Noite! Termo abstrato

Que absorve o sentimento africano.

Africa mae, Africa pai, Africa.

Sinénimo de negro.°

Ao cantar o africanismo na ampla didspora, o lirico Sacolinha nao apenas
ameniza a concepcao gramsciana de histéria (masculina), mas também injeta nas
suas veias abertas, a feminilidade de processos geradores de culturas histéricas.
No caso africanista, as culturas musicais de “tambores confeccionados pelas méaos,
arquitetas do mundo’. A metéafora do “nordeste liquido” ndo deixa de aludir a praxis
proferida por Solano Trindade ao lembrar das méaos negras: “plantei os canaviais
do nordeste”.

Ainda em torno das representacdes africanistas, a poesia “Negritude”, de Celinha,
aponta a identidade negra no fulcro das construcoes histéricas da travessia atlantica.
Sao as aguas, fronteiras liquidas, que aportam nos continentes e fazem de cada negro
“um pedaco de terra”, um quilombo. Jean-Paul Sartre ja havia dito no seu ensaio
seminal sobre a poesia negra: “A liberdade é cor da noite”.!! A autora, ao se situar
na negritude o “eu lirico” abre o seu poema para os golpes da prépria histéria:

De mim

parte NEGRITUDE

um golpe mortal

negrura rasgando o ventre da noite
punhal golpeando o colo do dia

um punho mais forte que as fendas de aco

10 SACOLINHA, Ademiro Alves. A noite te convida. In: RIBEIRO & BARBOSA, Cadernos Negros...,
p. 113-14.
11 SARTRE, Jean-Paul. Reflexdes sobre o racismo. Sao Paulo: Difel, 1978, p. 104.
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das portas trancadas
da casa da histéria.1?

A radicalidade da negritude como a dimensao da africanidade aparece, também de
forma visceral, no poema de Elizandra, “Sou seu HIV”, uma leitura contemporanea
da histéria da escravidao. E mais uma vez Sartre quem nos interpela: por que nao
haveriamos de vomitar nossa branquidéo e suicidar o Narciso benevolente? Vale a
pena ler esses fragmentos:

Divirta-se!

No teu momento de distracdo

Transcendéncia, gozo e alucinacdo

Sutilmente penetro na sua fortaleza

Injeto meu virus. Ai, que beleza!

Demoro um tempo para ser percebida

Quando perceber ja estou acabando com a sua vida
Vou acabando com sua imunidade

Como corda vou amarrando seus bracos
Deixando-te sem mobilidade

Seus glébulos vou matando sem piedade

Sou poeta destruidora de alienacdo

Saudando minha ancestralidade

(...)

Mesmo que ndo apague as chicotadas

Quero vida decente para a futura geracdo

Sei que vocés continuam se achando superiores
Mas ndo se esqueca que sou seu HIV

Estou entrando devagarzinho e levarei aos poucos
Tudo que nos foi roubado.

Algum historiador ousaria aplicar o conceito de anacronismo a essa interpretacao
literal da histéria? Evidentemente que a autora, ao nao fazer historiografia, transita
pela cultura histérica e joga em nossos rostos historiograficos — atualizadamente
eurocéntricos, sim, porque odiamos o anacronismo — um presentismo que exitamos
em admitir como nosso: o racismo a brasileira!*. Entao, como anjos barrocos da
histéria, somos voltados para o passado e, via mesticagem, salvamos a civilizacao
nos trépicos. Assim transitamos alegremente da montanha para o pantano, da
cultura historiogréafica para a cultura escolar? Sim, pois nao! Evidentemente que
aqueles historiadores que conhecem as periferias de algumas capitais brasileiras
sabem das relacoes temporais dessa sintese secular da poética de Elizandra: “Lixo,
esgoto, escravidao e senzala”. Afinal, a histéria ndo é uma ciéncia presentista por
exceléncia?

Para os pesquisadores, a edicao evocativa da literatura negra contemporéanea traz

12 CELINHA. Negritude. In: RIBEIRO & BARBOSA, Cadernos Negros..., p. 118-19.

13 ELIZANDRA. Sou seu HIV. In: RIBEIRO & BARBOSA, Cadernos Negros..., p. 130-32.

14 A primeira parte da obra resenhada é composta pelos ensaios de Florentina Souza, Maria Nazareth
Soares Fonseca, Maria Candida Ferreira de Almeida, Fausto Antonio e Elio Ferreira que, de
uma forma ou de outra, tratam de nossas experiéncias raciais contemporaneas. Ver RIBEIRO &
BARBOSA, Cadernos Negros..., p. 43-108.
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ainda um rico acervo fotogréafico e todas as capas originais dos trinta volumes dos
Cadernos Negros, publicados entre 1978 e 2008. A tltima sessao contém pequenos
textos publicados nas orelhas e quartas capas dos volumes que os organizadores
chamaram africanisticamente de Orikis (canticos pelos quais a emocao sopra)
onde se podem conhecer reflexdes de vérios artistas e intelectuais negros atuantes
no Brasil. O titulo da resenha é uma homenagem ao oriki de Aroldo Macedo, aos
escrever para os Cadernos Negros, nos seus 20 anos: “Quanta tinta negra em paginas
brancas...”. Nesse sentido, a obra também se constitui numa rara base documental
para o ensino de histéria e de literatura na educagao basica. Dito isso, relembremos o
pensador italiano do inicio da resenha: a negritude brasileira, nas tGltimas trés décadas,
finalmente, encontrou os seus artistas. Nesse mesmo periodo, muitos historiadores
aderiram as fontes literarias e apostaram tedrica e metodologicamente em buscar
“a légica social do texto’ e, de fato, “dessacralizaram a literatura”*®. Foi assim que
respiramos ares novos em histéria cultural. Talvez estejamos no limiar de um novo
empreendimento nos oficios de Clio: dessacralizar a historiografia, especialmente a
historiografia da mesticagem.

R

15 CHALHOUB, Sidney & PEREIRA, Leonardo Affonso de M. (orgs.). A Histéria contada: capitulos
de histéria social da literatura no Brasil. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1998, p. 7-13.
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