“O MOSAICO FALHADO DA MEMORIA”:
COMPOSICOES DA INFANCIA E DA GUERRA

COLASANTI, Marina. Minha guerra alheia. Rio de Janeiro: Record, 2010. 286 p.

Alémia Abrantes!

No fluxo da producao de biografias e autobiografias lancadas no Brasil, Marina
Colasanti, conhecida e premiada escritora, surpreende-nos com um livro de memorias
sobre a sua infancia vivida em meio a conflitos bélicos, em especial, no cenario
italiano da Il Guerra Mundial.

Poderiamos apressadamente pensar que trata-se de mais um trabalho de meméria
sobre um conflito reiteradamente narrado por tantos escritores, inspirador de tantas
obras literarias e cinematogréficas, mas “Minha Guerra Alheia”, além da marca
sensivel comum a escrita da autora, insinua um fazer escrituristico que ressoa nas
inquietagoes de quem se debruca sobre a reflexao acerca da produgao da memdria,
da escrita de si, e da relacao destas com a historia.

Antes, porém, de tocar a estas questoes, vale pontuar rapidamente o que de mais
comum sabemos sobre Marina Colasanti: nascida na Africa, de descendéncia italiana,
veio ainda menina morar no Brasil, em 1948, radicando-se no Rio de Janeiro.
Trabalhou por varios anos no Jornal do Brasil e tornou-se uma cronista importante
em revistas voltadas para o puablico feminino, como Nova e Cldudia. Exerceu funcoes
de redatora, editora e também apresentadora em programas televisivos. Publicou
dezenas de livros, de diferentes géneros literarios, com destaque para a produgao
infanto-juvenil. Nesta, marca presenca com contos que brincam com o maravilhoso
universo dos contos de fadas, onde figuras femininas complexas e fortes atualizam
conteudos existenciais e transgridem rotas tracadas pelos discursos normativos das
relacoes de género. Tal marca, presente em toda sua obra, tem tornado a sua escrita
e aos seus livros, objetos frequentes de estudos académicos ligados as questoes da
literatura, histéria das mulheres e de género?. Também pintora, com formacao em
Belas Artes, ilustra varios dos seus livros.

Premiada no jornalismo e na literatura, Marina Colasanti foi agraciada com o
prémio Jabuti, da Camara Brasileira do Livro, por Entre a Espada e a Rosa (Infanto
ou Juvenil/ 1993), Rota de Colisdo (poesia/ 1994), Ana Z Aonde vai vocé? (Infanto
ou Juvenil/ 1994), Eu sei, mas ndo devia (Cronicas/ 1997) e Passageira em Transito
(Poesia/ 2010), além de somar varios outros prémios nacionais e internacionais.

! Doutora em Histéria pela Universidade Federal de Pernambuco. Professora Adjunta do Departamento
de Histéria da Universidade Estadual da Paraiba (UEPB- Campus III).

2 Ver, por exemplo: MICHELLI, Regina. O masculino e o feminino em Marina Colasanti:
configuracdes, encontros embates. In: Anais do XI Congresso Nacional da ABRALIC. Sao Paulo:
USP, 2008; SANTA MARIA, Mércia Juliane V. Marina Colasanti: longe ou perto do querer do leitor?
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E casada com Affonso Romano de Sant’Anna, também reconhecido escritor
brasileiro®.

Com esta vasta trajetéria, de pronto ja se instiga a curiosidade sobre a sua vida.
Mas, decerto, apenas pelo envolvimento com o universo literario de Colasanti,
o(a) leitor(a) nao desconfie das imagens surpreendentes das lembrangas de uma
infancia, vivida em um contexto de uma grande guerra, mas que, para além de
bombardeios, armas e escassez, (re)constréi lugares em ricos detalhes, que tecem as
relagoes familiares, os afetos, a criatividade e a delicadeza presentes nas experiéncias
de uma menina, que se questiona sobre o seu pertencer a um lugar, a um tempo,
a conflitos que, embora tao eloquentes, parecem-lhes alheios.

Ao comecar sua narrativa, apresentando-nos seus pais em suas rapidas nipcias,
em virtude de que seu pai, Manfredo, partiria como voluntario para participar das
Guerras de Conquista da Itélia na Africa, a autora puxa os primeiros fios que vao
preparando a sua existéncia quase ndmade, de em pouco tempo morar em diferentes
casas, cidades e paises, aos ventos da politica de expansionismo italiano, dos
conflitos internos na Africa, da paix&o incuravel do seu pai pela guerra. Com tanta
mobilidade em tempos que pediam retiradas rapidas e estratégicas, e até mesmo,
fugas, poucos registros restaram ou mesmo foram feitos: “Nao eram de grandes
registros, meus pais, ndo deixaram documentos, datas, escritos. Até mesmo minha
certiddo de nascimento desapareceu. Como a vida, os fatos para eles também eram
voldteis. Terei que me servir quase que sé da meméria. E, em Asmara, a meméria
estava nascendo comigo™.

Que memoria, desde entao, vive com Marina que, ap6s tantas décadas desde seu
nascimento, em 1937, (re)inventa a sua crianga, criando para uma audiéncia publica
um artefato literario que, de certo modo, vem a ocupar o lugar de um album de
familia? Sem duvidas, o desejo de perpetuar e rememorar as sensagoes e imagens
daqueles primeiros anos de vida move a escritora, que comunga com o(a) leitor(a)
também o desafio de preencher as lacunas dessa memoria individual, de atualiza-
la através das falas de outros, dos poucos indicios materiais preservados consigo,
das viagens para revisitar lugares, e das leituras que faz para compreender melhor
um contexto geopolitico que nao lhe parecia tao claro e compreensivel quando
crianga. E assim, deixa expostas na tessitura do seu texto, os pontos e linhas tragadas,
percorridas, que visibilizam a memodria como um construto complexo, seletivo,
interessado, que, no caso, por tratar-se também de uma pratica autobiografica,
apresenta-se ainda como uma operagao de producao de si.

Lembramos que as préticas de producao de si, como sintetiza Angela de Castro
Gomes, podem englobar um diversificado conjunto de agdes, desde as mais
diretamente ligadas a escrita de si, onde se inscrevem os diarios e autobiografias,
até a da constituicao de uma memoria de si, que envolve recolhimento de objetos e
registros pessoais, relacionados ao individuo e aos grupos a que pertence, compondo,
muitas vezes, no cotidiano, um “teatro de meméria”>.

3 Sobre o prémio Jabuti: <http://www.cbl.org.br/jabuti/>. Ver também COELHO, Nelly Novaes.
Diciondrio critico da literatura infantil e juvenil brasileira - 1882/1982. Sao Paulo: Quiron, 1983.
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5 GOMES, Angela de Castro (org.). Escrita de si, escrita da Histéria. Rio de Janeiro: Editora FGV,
2004.
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Ligia Maria Leite Pereira, fazendo “Algumas reflexées sobre historias de vida,
biografias e autobiografias”, lembra-nos a partir de Contardo Calligaris, de que a
ideia de que a vida é uma histéria surge com a era moderna, e de que o escrito
autobiogréfico, em particular, baseia-se numa cultura em que o individuo coloca-se
acima da comunidade a que pertence, concebendo sua vida como uma aventura a ser
inventada. Assim, a autobiografia consiste numa narrativa da prépria existéncia, que
coloca sob o controle do(a) autor(a) os meios de registro; ele(a) seleciona, estabelece
os vinculos, define as entonagbes e estilos. Exerce por isso um fascinio especial,
posto que vincula-se a crenca de que ha ali um discurso de maior autenticidade, ja
que parte diretamente do interessado. O que, por outro lado, incorre numa maior
vulnerabilidade em tornar-se narrativa hagiogréafica ou apologética.®

Ainda, contrastam-se comumente diferencas entre autobiografias e memoérias
enquanto documentos pessoais. O foco, como explica Leite Pereira, dessa vez
baseada nos estudos de Leujene, é colocado sobre a questdo da intencionalidade:
‘o autor quis escrever a histéria de sua pessoa ou a de sua época?”. Considerar-
se-ia, pois, memorias, quando o escritor assumisse o lugar de testemunho de seu
tempo.

Contudo, no préprio ato da leitura de um livro como Minha guerra alheia,
deparamo-nos com as dificuldades em estabelecer uma separacao simples, mesmo
em termos de intencionalidade, do que seja a histéria do individuo e a da sua
época. O préprio titulo ja enuncia a ideia justaposta e contraditéria, de algo que é
da narradora/protagonista, mas também do outro. Um outro, que embora alheio — e
al tem énfase ao seu alheamento das causas da guerra, dos propdsitos politicos que
interferiam diretamente sobre o seu modo de vida e de sua familia — é por ela de
algum modo subjetivado, atuando na sua constituicao enquanto sujeito, repercutindo
na construcao da sua sensibilidade, que também é, em grande medida, significada
por cédigos partilhados por muitos de sua época e lugares da infancia.

Entramos, pois, em contato com um artefato da memoria, cuidadoso e delicado,
ainda quando pujante em imagens dolorosas. Uma escrita marcada pela ideia do
intimo, que guia nossos olhares casa(s) e alma(s) adentro, mas que nao diriamos
introspectiva. Leitura que abre baus, gavetas, cartas, caderninhos de anotagoes,
pequenos apontamentos registrados vida afora (e adentro). Percebemos, pois, uma
escrita intima consciente do seu desejo de tornar-se publica, (com)partilhada, o que
condiz com o potencial desejo da ‘memoéria de si’ na sociedade contemporanea:
“uma sociedade em cuja cultura importa aos individuos sobreviver na memoria
dos outros, pois a vida individual tem valor e autonomia em relagdo ao todo. E dos
individuos que nasce a organizacdo social e ndo o inverso™.

Como a tessitura do texto revela os percursos da autora para construir suas
memorias, sabemos que estas sdo, em grande medida, voluntarias, partem muitas
vezes de um esforco de rememorar, que busca detalhes, como expressoes, cores,
cheiros, texturas, sabores... Nao esquecendo que essa escrita é também a de uma

¢ PEREIRA, Ligia Maria Leite. Algumas reflexdes sobre histérias de vida, biografias e autobiografias.
Histéria Oral — Revista da Associacdo Brasileira de Histéria Oral, Sédo Paulo, n. 3, jun. 2002, p. 117-
127.

7 GOMES, Angela de Castro. Escrita de si, escrita da Histéria: a titulo de prélogo. In: GOMES, Escrita
desi..., p.13

SACULUM - REVISTA DE HISTORIA [23]; Jodo Pessoa, jul./ dez. 2010 159



pesquisadora curiosa e experiente, que nao deixa a sés a narradora no fluxo de suas
lembrangas, que perscruta tanto interna quanto externamente os labirintos do jogo
de lembrar e esquecer, procurando indicios, que corporificam paisagens, pessoas,
coisas, sentimentos, para depois arruma-las, desenhé-las, com as artimanhas das
palavras.

Na tradicao filosética e mesmo no modo de pensar comum, como coloca Paolo
Rossi, diferencia-se a memoéria, referindo-se a uma persisténcia, da reminiscéncia,
que “remete a capacidade de recuperacao de algo que se possuia antes, mas
foi esquecido”. Na versao aristotélica, cronologicamente, a memoéria antecede a
reminiscéncia, pertencendo a mesma parte da alma que a imaginacao, tornando-
se assim uma colecao ou selecao de imagens, a qual acrescenta-se uma referéncia
temporal: “a reevocacdo ndo é algo passivo, mas a recuperacdo de um conhecimento
ou sensacdo anteriormente experimentada. Voltar a lembrar implica um esforco
deliberado da mente; é uma espécie de escavacdo ou busca voluntdria entre os
contetidos da alma”, explica Rossi®.

Durval Muniz de Albuquerque Junior reforca o aspecto construtivo, de
recomposicao e tessitura do passado, que as lembrancas, designadas como “meméria
voluntéaria”, possuem. Trabalho de rememoracao feito no presente e que somente é
significado em relacéo a este. A recordacao, seria, pois “um trabalho de organizacao
de fragmentos, reunido de pedacos de pessoas e de coisas, pedacos da propria
pessoa que béiam no passado confuso, e articulacdo de tudo, criando com ele um
“mundo novo™.

Esta feitura que liga o passado e o presente, estabelecendo dobras temporais e
espaciais, cria a meméria romanceada de Colasanti. Musicas, ainda que fragmentadas
— sobretudo trechos de cangbes populares ou hinos da guerra, juntam-se a algumas
vestimentas, algumas joias, algumas preciosas fotografias, que sdo convidadas a falar
através da sensibilidade da autora. No seu refazer das lembrangas, Colasanti monta
um mosaico delicado, avalia as mintcias, descreve os dngulos, as luminosidades, os
desenhos e sombras. Sentimos que sédo observagdes curtidas ao longo do tempo.
Mas decerto houve também os momentos em que as reminiscéncias, involuntarias,
surpreenderam-na, e embora haja o movimento de tentar captura-las para a partilha,
sabemos que as impressdes que nds outros, que espreitamos tao de perto aquela
intimidade, embora convidados a fazé-lo, s6 apreenderemos parcialmente. ‘A
meméria guarda o que bem entende, que nem sempre é o que se precisa guardar”,
diz ela.

Aleitura de “Minha Guerra Alheia” é o acesso a infancia da menina Marina, que
nasce na Etiépia tomada pelos italianos, que depois vai para a Itélia, terra de seus
pais, até que se abram os caminhos, ou as nuvens, que trarao ela e sua familia para
o Brasil. Conhecemos seus conflitos e sensacoes a cada mudanca de residéncia,
seus afetos e inquietacoes diante das pessoas que lhe circundavam e que tanto
mudavam em curto espago de tempo. Seus gostos literarios, gastronémicos, lidicos,
que também variavam ao sabor das vicissitudes de uma época de perigos e tensdes.

8 ROSSI, Paolo. O Passado, a memdria, o esquecimento: seis ensaios da histéria das ideias. Sao
Paulo: Editora da UNESP, 2010, p. 15.

° ALBUQUERQUE JR., Durval Muniz de. Histéria: a arte de inventar o passado. Bauru: EDUSC,
2007, p. 202.
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A mulher Marina, adulta, vivida, é, entretanto, a que significa o olhar da crianga,
que nos jogos da escrita, interfere diretamente para acrescentar um dado que a sua
maturidade e conhecimento adquiriram sobre certo acontecimento, justapondo
tempos, explicitando o seu desejo de criar sentidos para suas vivéncias.

E estas vivéncias oferecem-nos outros cenarios: da Africa colonizada pelos
italianos, da Italia envolvida pelo Fascismo e no meio da Il Grande Guerra. Cenéario
de paisagens mitdas, recortadas pelo olhar da menina, que delineia préticas, valores,
sentimentos, de pessoas que viviam ali, sob o conflito, ndo apenas as tensdes
causadas pelos combates, mas aquelas que parecem comuns ao cotidiano de uma
familia e de uma crianga descobrindo mundos.

Em um desses cenarios, a Africa “italiana” ganha cores que pouco aparecem em
outras narrativas, quer por desconhecimento, quer por censuras ao que se estabeleceu
como politicamente incorreto:

Quando, em conversas, digo que nasci na Africa, sei que
o interlocutor me vé quase entre choupanas, elefantes
ao longe, poeira erguida por um jipe, o sol abrasador
recortando a silhueta da savana. A Africa, para os brasileiros,
é sempre um filme de Africa. A minha Africa era uma
cidade vibrante, divertida, que se modificava a cada dia, a
medida que engenheiros e arquitetos erguiam os prédios
encomendados por Mussolini para transformar Asmara na
Pequena Roma.1°

Seja em Asmara ou em Tripoli, para onde segue com a familia, o relato apresenta-
nos o desejo, como diz a prépria autora, de fundir-se naquele territério as ambicoes
cosmopolitas e a cultura colonial. Cassinos, cinemas, teatros, restaurantes, torneios
automobilisticos, ville com jardins floridos, avenidas e ruas planejadas e arborizadas
delineiam o sonho de uma elite italiana que se quer mais elite ainda na Africa. Mas
também os estranhamentos e adaptagdes que, por exemplo, faziam dos camelos
presenca constante na colénia, a despeito do incdbmodo cheiro, e das cacadas,
programas de sucesso, especialmente quando traziam iguarias a mesa.

Porém, na iminéncia da declaracao de guerra da Itdlia a Franca, apés quase um
ano da alianca firmada com a Alemanha, um hidroaviao levou Marina, seu irmao
e a mae, Lisetta, para a Italia, onde passou a morar em diversas cidades, mudando
de albergues, hotéis, casas, sendo ocasionalmente visitados pelo pai que, com o
agravar do conflito, deixa de vez a Africa para juntar-se a familia.

Nesses outros cenarios, a vida modificada pelo ambiente de guerra, traz
aprendizados que tornam-se vitais:

A primeira coisa que se aprende na guerra, ou pelo menos
uma das primeiras com que construi meu infantil aprendizado
de sobrevivéncia, é substituir. Quando alguma coisa que
antes considerdvamos insubstituivel comeca a faltar, coloca-
se outra em seu lugar, que passa a ser insubstituivel até ser,
por sua vez, substituida. Agradece-se

10 COLASANTI, Minha guerra..., p. 29.
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aos céus existir a outra. E no lugar da palavra insubstituivel
poe-se desejdvel. !

E vamos com a narradora aprendendo sobre os habitos e os sucedéneos possiveis
naqueles tempos. Em vez de carne, peru. Em vez de café, chicéria, para a qual se
reservava o pouco acucar disponivel. Usava-se falsa la vegetal, que nao aquecia
tanto, deixando a la verdadeira para a confeccao dos uniformes militares. As meias
de seda desapareceram, mas eram ainda desejadas pelas mulheres, que passavam
magquilagem escura nas pernas e pediam para alguém desenhar atras, com lapis de
sobrancelha, a linha da “costura”. A moda subsistia a falta de tecidos, com modelos
de abrigos feitos com velhos cobertores, e turbantes de lengos, para substituir os
chapéus.

A narrativa extravasa em imagens cotidianas, também pitorescas e surpreendentes
dos costumes e habitos que persistiam, ainda que adaptados aos sucedaneos, bem
como aqueles que entéo se estabeleciam como novos. Pode-se sentir o esforco em
continuar vivendo, trabalhando, amando, estudando, brincando, “apesar de”... Para
a familia da autora, que conhecia conforto e experimentara abundéncia, além de
uma convivéncia préxima com pessoas cultas e amantes das artes, o estado de guerra
nao seria justificativa para descuidarem-se dos estudos das criancas. Ler, inclusive,
fazia parte da ocupacéo e das horas de criancas que nao podiam livremente sair
de casa para brincar.

Marina Colasanti, entretanto, sabe o quanto ela e o irmao foram poupados do
contato mais cruel e violento com a guerra: “Naquele tempo sem televisao, as criancas
eram poupadas das verdades e imagens mais cruas. Algumas intuimos através de
trechos de conversas, outras foram sendo entregues pela vida, compondo aos poucos
o mosaico falhado da meméria”!2.

Ainda, ela e o irmao, Arduino, tinham no pai uma espécie de herdi aventureiro,
mas também protetor, que sendo fascista, pareciam-lhes estar lutando do lado “certo”.
Talvez desconhecesse seu pai também os aspectos mais danosos e exterminadores
daquele conlflito, ela especula. Naquele cotidiano alterado pela escassez de viveres
e alertas de bombardeio, dd-nos a impressao do quanto a extensdo do combate
parecia desconhecida, alheia, ndo apenas ao seu mundo infantil, mas ao de muitos,
mesmo dos adultos, a sua volta.

E instiga-nos varias passagens a pensar nas relacoes de alteridade estabelecidas
entre pessoas como ela em territérios outros, quando, por exemplo, do seu contato
no Brasil com criangas que a insultavam por vir da Itdlia fascista, derrotada na
guerra:

Quando cheguei aqui, as criancas que conheci falavam
com entusiasmo de filmes e histérias em quadrinhos cheios
de japoneses dentucos, alemades assassinos e italianos
sentimentais e covardes. O mesmo entusiasmo com que
me provocavam ou me insultavam diretamente, gabando
a atuacdo vitoriosa das tropas brasileiras que haviam
posto os italianos em fuga. Essa nova visGo parecia-me

1 COLASANTI, Minha guerra..., p. 84.
12 COLASANTI, Minha guerra..., p. 168.
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inaceitdavel. Como era possivel, perguntava meu coragdo
infantil, que fossem covardes os soldados para os quais
minha mdée havia tricotado passamontagna, aqueles que
“com lé scarpe o senza scarpe” atendiam ao chamado de
seu comandante? Como podia ser covarde meu pai, que
havia sido proposto para uma medalha ao valor militar, e
que ia para as guerras por gosto, por patriotismo? Eu havia
visto na invasado e na ocupagdo soldados do mundo inteiro,
americanos e ingleses, australianos e poloneses, indianos e
africanos, canadenses. Mas nenhum brasileiro. A agdo da
FEB, localizada principalmente no centro da Itdlia, quando
minha familia se encontrava no Norte, havia sido inexistente
para mim. “Vocés nem estavam 1a!”, eu respondia, segura
como uma testemunha ocular.*®

Vé-se como a atuagao da propaganda ideoldgica, de cada lado, forja identidades,
alcangam fronteiras para além das delimitacoes geopoliticas mais objetivas. Aquela
talvez fosse, de fato, a guerra de Marina: lutar, com sua forca e consciéncia ainda de
menina, contra a aniquilagao simbdlica do que lhe era caro e verdadeiro. Encarar,
tantas vezes, os dilemas do nao-pertencer em definitivo a um lugar, a um grupo,
e as vezes a tantos, e ainda assim aprender a reconhecer o que havia de bom e
belo em estar de passagem. Lidar ainda com os fantasmas daquele passado que
transcorrera logo ali, ruas acima ou abaixo da sua casa, em cidades préximas,
tao perto e tao longe dos seus olhos, mas que um dia, com outras lentes, também
afetaram seu coracao.

Decerto Marina Colasanti ja fala de um lugar onde é possivel tocar a estas
questdes sem maiores desconfortos. Sua compreensao e mesmo seu mergulho no
passado, inscrevendo, registrando, compondo no presente aquilo que nao pretende
deixar esquecido, traz indicios da sua coragem e do seu potencial desejo de lutar
contra a morte dos sentidos e das imagens que (re)vestem a sua prépria histéria.
Ela evoca o passado para falar com o presente, e assim instaura um novo, um outro
tempo, de vivéncias. Estas, sem duvida, inscritas e atualizadas pelas vérias leituras,
instituem outras possibilidades de leitura do passado, instigando uma leitura do
sensivel mesmo sobre os contextos mais arduos e asperos. Uma leitura que abre
prismas para a problematizacao da relagao conflituosa, mas sempre apaixonante,
entre histéria e memoria.

79 L QX

13 COLASANTI, Minha guerra..., p.104.
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