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Em 1843, na costa indica da Africa, a nau inglesa que transportava o reverendo
Pascoe Grenfell Hill capturou um navio negreiro brasileiro, o Progresso, de acordo
com a lei inglesa e os tratados internacionais que escreviam os capitulos finais da
tragédia do tréfico africano para as Américas. Em meio a chocantes descricoes da vida
e morte em um negreiro lotado, em sua maior parte por criancas, Hill observou uma
cena que nos diz muito acerca da natureza do “infame comércio”’. Alguns africanos
eram encarregados de prestar servigos no navio, recebendo por isso roupas e outros
sinais distintivos, o que divertia os marinheiros, como descreve o reverendo:

A estranha aparéncia e os desajeitados esforcos causaram alguma hilaridade
entre a tripulagao. “Né6s devemos ter sentimentos para com esses infelizes, mais do
que temos”, disse um marinheiro para o seu companheiro. O outro replicou: “Ora,
nds nao temos sentimento uns pelos outros, muito menos por eles.” Mesmo os mais
respeitosos estavam propensos a olhar aquela infeliz raca como seres de uma ordem
inferior; como se o Criador néo tivesse “feito de um sangue todas as nacoes dos
homens em toda a face da Terra”. Assim ouvimos as expressoes: “Isso vai morrer”,
“Aquilo estd morrendo”, “Aquele sujeito nao pode viver.”?

Neste trecho transparece toda a crueldade envolvida em um negdcio no qual
a principal mercadoria era a carne humana. A violéncia da escravidao é um tema
tratado ha muito pelos historiadores, mas poucos até agora se debrucaram sobre
as experiéncias de vida dos individuos que efetivamente realizavam o comércio, ou
daqueles que eram traficados.

Esta ¢é a principal questao posta em cena pelo mais recente livro do historiador
norte-americano Marcus Rediker, O Navio Negreiro: Uma histéria humana (publicado
originalmente em 2007). Rediker é um reconhecido participante da chamada
“histéria atlantica”, a qual acrescenta uma adesao entusiastica a history from below.
Em seu livro (com Peter Linebaugh) anteriormente publicado no Brasil, A hidra de
muitas cabecas,® Rediker ja havia exercitado sua abordagem ao estudar os motins
e insurreicoes que agitaram o mundo atlantico, em um momento de revolugoes
econdmicas e politicas.
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Agora Rediker dirige sua atengao ao trafico de escravos africanos, a enorme
transferéncia de populacoes através do Atlantico que moldou o mundo contemporaneo
e forneceu um dos pilares para a ascensao do capitalismo. Sua abordagem, contudo,
¢ bem distinta daquela presente em estudos que se tornaram classicos nas ultimas
décadas, em especial com autores como David Eltis ou Paul Lovejoy. Rediker nao se
detém sobre a cliometria do trafico, mas usa seus conhecimentos da histéria maritima
e um grande uso de documentos pessoais, como cartas e diarios de viagem, para
construir uma narrativa na qual os individuos e suas histérias de vida ocupam um
lugar de destaque.

E bem verdade que o titulo do livro é um tanto enganoso. Embora prometa fazer
uma histéria do préprio navio negreiro, a maquina sobre a qual se desenrolou o
drama da viagem forcada pelo Atlantico, a maior parte do livro é dedicada as histérias
pessoais, especialmente a do ex-escravo Olaudah Equiano, do marinheiro James
Field Stanfield, e do capitao de navios negreiros John Newton. Estes testemunhos
ajudam Rediker a mostrar o trafico como muito mais do que uma empresa colonial,
na qual as forcas do capitalismo nascente se defrontaram com a demografia africana,
mas também como uma tragédia na qual os individuos que trabalhavam nos barcos e
entulhavam os poroes com gente aterrorizada também tinham uma vida de extremo
sofrimento, por vezes sendo mais mal tratados do que aqueles que representavam, no
fim das contas, um “investimento” muito mais valioso do que as vidas de marinheiros
que podiam ser substituidos com extrema facilidade.

O periodo abordado por Rediker abrange de 1700 a 1807, data do Slave Trade
Act que pds fim ao trafico de escravos no Império Britanico. E o periodo de ouro
deste comércio, no qual foram transportados dois tercos de todos os africanos
trazidos a América, quarenta por cento dos quais vindos em barcos ingleses ou norte-
americanos. O autor aborda o periodo com base em quatro “dramas” humanos,
nos quais atuavam atores como os capitaes dos navios, a multidao heterogénea que
formava as tripulacoes, os escravos em sua diversidade e, por fim, os abolicionistas
que deram fim ao comércio de escravos com suas descricoes pungentes baseadas
nos depoimentos daqueles que participavam da empreitada.

O primeiro drama ¢é o do relacionamento entre capitaes e subordinados. Sem
tentar diminuir o sofrimento dos escravizados, Rediker mostra que as relacoes entre
os comandantes e as tripulagbes dos barcos s6 poderia ser caracterizada como
infernal, marcada por extrema violéncia e disciplina férrea. Os capitaes tinham que
estar preparados para exercer seu poder (a eles confiados pelos donos dos navios)
com todos os meios possiveis, o que tornava a vida dos marinheiros tao dura quanto
a dos escravos, ja que a taxa de mortalidade entre os marinheiros era semelhante a
dos proprios cativos. A anélise do autor sobre esta relacao particular deve bastante
ao tipo de abordagem realizada em A hidra de muitas cabecas: os marinheiros
eram unanimemente vistos como seres turbulentos e perigosos que deveriam ser
disciplinados a forca, ou eliminados.

A violéncia dos capitaes, portanto, era uma parte integral do processo que se
iniciava nos portos briténicos e americanos, como Bristol ou Newport, e em varios
outros portos do Atlantico, e se encerrava com a viagem de volta, nos quais os navios
retornavam aos portos de origem apds despejar os sobreviventes da passagem na
América. Reunir a tripulagéo era uma parte importante das tarefas de um capitao, e
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isto era feito geralmente com métodos de seducao. Recrutavam-se os marinheiros,
muitos de primeira viagem, nas tabernas, com fartas distribuicoes de rum. Nos
discursos dos agenciadores, os navios eram sempre novos e confortaveis, com boa
comida e bebida. Os destinos na Africa eram sempre os mais agradaveis e salubres,
e ainda havia a promessa do sexo com jovens virgens africanas. Os marinheiros
mais experientes diziam que, se as coisas fossem tao boas, nao haveria dificuldade
em reunir as tripulagbes, mas os inexperientes costumavam engolir as promessas.

Nem sempre, porém, as coisas se resolviam com toasts de rum e descricbes
melifluas. As prisdes estavam atulhadas de devedores, vagabundos e toda a sorte de
gente despojada pela revolugao econémica da Inglaterra do século XVIII. Para estes
nao havia muita escolha: a incerteza da viagem a Africa parecia melhor do que a
morte na prisdo ou o envio, como trabalhadores forcados, para as Américas ou para
as workhouses, destino que afetou centenas de milhares de europeus, especialmente
criangas Orfas. E havia, é claro, a perspectiva dos ganhos: um marinheiro poderia,
caso tudo corresse bem, ganhar o equivalente a US$ 4.500 atuais (o capitao poderia
ganhar US$ 100.000), o que significava bastante no século XVIII. Naturalmente este
resultado feliz somente ocorria na distante hipétese de que o marinheiro sobrevivesse
as doengas, a crueldade dos capitaes e mestres, as revoltas dos escravos e as tabernas
e prostitutas dos portos de retorno.

O segundo drama desenrolava-se entre os marinheiros e os cativos. Embora
coubesse ao capitdo a tarefa de zelar pelos lucros dos investidores (e o seu préprio),
eram os marinheiros que executavam o trabalho de controlar os escravos e manté-los
vivos. Comida estragada, violéncias inauditas e estupros de escravas (que ja eram
divididas pelos marinheiros, e capitaes, na chegada ao navio negreiro) eram moedas
correntes nestas relacoes. Os africanos respondiam a este horror com iniimeras
formas de resisténcia, que iam do suicidio a recusa em se alimentar, passando
pelas revoltas e pelo assassinato de marinheiros e capitaes. Alguns procuravam cair
nas boas gracas dos captores, assumindo tarefas a bordo, inclusive no controle e
repressao de seus companheiros. Mulheres e criancas, que tinham maior liberdade
de movimentos, eram especialmente valorizadas para assumir tais fungdes, o que
também lhes permitia praticar pequenos crimes a bordo, como roubar comida e a
valiosissima dgua, e mesmo organizar rebelides.

Em boa parte do livro, Rediker se dedica a relatar as inimeras formas pelas
quais os homens podem torturar, aterrorizar, humilhar e matar seus semelhantes.
Nas paginas de O Navio Negreiro, a passagem da Africa & América se parece, com
boa dose de razao, a um holocausto avant la lettre. Muito embora o autor nao
deixe de apontar a miséria dos marinheiros, e o fato de que havia a necessidade
comercial de manter os escravos vivos, ninguém deixara este livro sem se convencer
da indizivel violéncia dirigida aos cativos. Deixo ao leitor a tarefa de descobrir por si
s6 as crueldades descritas por Rediker. Mas nao posso deixar de comentar o papel
dos tubardes no trafico de escravos.

Os tubardes ja se aglomeravam nos portos africanos, aguardando os mortos
enterrados em covas rasas nas praias, e descobertos pelas marés, ou atacando
os pequenos barcos que faziam o transporte entre as praias e os negreiros. Cair
de um barco era morte certa, o que fazia dos tubarées “o terror dos marujos”. E
mais ainda dos escravos: os capitaes gostavam de ver seus navios cercados por
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tubardes que seguiam os navios em busca do lixo dos navios, como visceras e tudo
que nao pudesse ser transformado em comida para os escravos, e especialmente
corpos humanos. Os tubardes, que se juntavam as centenas em torno dos navios,
eram usados como instrumentos de terror: escravos renitentes, mulheres que se
recusavam a ser estupradas, e mesmo criangas que roubavam comida ou agua
eram simplesmente jogadas aos tubardes, por vezes com requintes — nada raros —
de crueldade, como na oportunidade em que uma escrava rebelde foi amarrada
pelas axilas e jogada na agua pela metade do corpo. Em poucos segundos a dgua
estava vermelha de sangue: metade do corpo da escrava havia sido arrancada pelos
tubar6es. Para aumentar o horror, por vezes os tubardes eram cacados e abertos na
frente dos escravos: nao era incomum que partes de corpos saissem dos estbmagos,
0 que nao deixava duvidas quanto a falta de perspectivas de fuga.

O terceiro drama se desenrolava entre os préprios cativos. Pessoas de diferentes
origens, linguas e etnias eram jogadas em pordes infectos, e quando decidiam se
manter vivos tinham que construir novas relacoes entre si, que muitas vezes assumiam
a forma de um “parentesco” ficticio, que transformava estranhos em “irmaos” e
“irmas”, o que garantiu a sobrevivéncia de muitos. Varios autores, como Richard
Price ou John Thornton, ja haviam apontado a importancia dos lagos criados na
viagem no negreiro para a construgao de uma identidade afro-americana, Mas
Rediker avanca nesta reflexao ao detalhar as formas pelas quais estas novas relagbes
se construiam dentro das circunstancias catastréficas encontradas a bordo. Este é,
diz Rediker, o fato mais importante a se destacar em toda a tragédia da escravidao:
“sua criatividade e capacidade de resisténcia os tornaram indestrutiveis, em termos
coletivos, e ai reside o capitulo mais glorioso de todo o periodo” (p. 16).

Por fim, Rediker se detém sobre o movimento abolicionista, quando membros
da elite britanica e norte-americana, como Thomas Clarkson, denunciaram as
iniquidades do trafico ao publico leitor. Em O Navio Negreiro aprendemos que
a percepcao da tragédia da escravidao nao se deveu apenas aos sentimentos
humanitarios de alguns, mas a acao dos préprios envolvidos no trafico, especialmente
os marinheiros que retornavam aos portos com histérias monstruosas e cicatrizes
emocionais e fisicas. Foi a partir destes relatos que se construiu paulatinamente
a percepcao de que o trafico deveria ser extinto. Tais relatos colocaram um fim a
ideologia que afirmava que a escravidao, embora repulsiva, era uma necessidade
econdmica e mesmo um bem aos “miserdveis africanos”. Histérias como a do ex-
escravo Olaudah Equiano, ou o famoso diagrama do navio Brooks — no qual os
escravos aparecem apinhados como sardinhas em lata — foram essenciais para a
transformacao da mentalidade do publico britanico e norte-americano.

Outro ponto importante no livro diz respeito aos préprios navios negreiros. Para
Rediker, o navio negreiro era uma das mais importantes maquinas inventadas pelos
europeus para a conquista do mundo. A partir das primeiras navegagoes no século
XV, os europeus usaram suas armas de fogo e barcos cada vez mais desenvolvidos
para dominar os povos da Asia e América e para trazer os africanos que deveriam
trabalhar nas col6nias. A maquina do navio era um contraponto necesséario as
maquinas que movimentavam as plantations do Caribe e América do Norte. Além
disso, os navios eram fortalezas e prisdes, cheios de armas e instrumentos de
contencao e tortura, o que fazia deles artefatos extremamente complexos, os quais
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deveriam satisfazer a véarias necessidades de defesa, transporte e manutengao (dentro
do “possivel”’) das vidas das mercadorias humanas. Sem duvida, a descricao da
fabricacao e das caracteristicas buscadas nos negreiros é uma parte interessante do
livro de Rediker, mas a necessidade de atingir o publico mais amplo faz com que os
conhecimentos de histéria nautica do autor sejam usados com grande parcimonia.
Seria interessante complementar a analise de Rediker com a leitura do livro de Jaime
Rodrigues, De Costa a Costa*, que traz descrices bem mais aprofundadas a este
respeito, embora, é claro, em um contexto e periodo diferentes.

Rediker também analisa os caminhos que traziam os escravos do interior da Africa
para os portos onde eram comprados pelos negreiros. Como é sabido, a escravidao
era tradicional nas sociedades africanas, mas a aparicao dos europeus transformou
esta instituicho em uma forma colossal de expropriacdo, a qual correspondia a
exploracao nas plantations. Nesta maquina azeitada de exploracao, os individuos
escravizados eram os elos fundamentais, ndo apenas pelos seus corpos, mas também
pelo seu trabalho na América. O rum (e, no caso do Brasil, a cachaga) era produzido
em milhares de destilarias na Inglaterra e América do Norte para servir de moeda de
troca, entre outras, nos portos exportadores de escravos na Africa. Era o trabalho dos
escravos que produzia novos escravos para as plantagdes e engenhos americanos.

Rediker aponta o papel dos europeus em incentivar as guerras africanas, ao
comerciar os meios de fazer a guerra, como cavalos e armas de fogo. Isto ndo o
faz, contudo, embarcar em qualquer tipo de negacionismo politicamente correto:
ao descrever as diferencas entre as varias regides produtoras de escravos, Rediker
mostra como varios estados africanos se constituiram para o trdfico. Desta forma,
quem era escravizado era uma imposicao das proprias sociedades africanas. O autor
também discute outras formas de escravizagao, como as condenacdes por feiticaria
e os raids feitos por europeus ou africanos a seu servico em aldeias préximas da
costa. Seguindo seu método de ilustrar os fatos com testemunhos pessoais, Rediker
apresenta varios casos em que os individuos eram sequestrados em suas aldeias
e levados aos portos do Atlantico, o que representa um dos pontos altos do livro.
Naturalmente, todos estes fatos ja eram bastante conhecidos, mas o livro de Rediker
tem a enorme virtude de dar voz e rosto a um fenémeno que se espalha por séculos
e que afetou milhdes de pessoas.

Rediker confere grande importéncia aos relatos de seus personagens iconicos: o
escravo Equiano, o marinheiro Stanfield e o capitao Newton. E, obviamente, uma
escolha bastante direcionada, ja que os trés personagens foram figuras marcantes do
movimento abolicionista. Por vezes o autor assume os riscos de uma idealizacao de
seus icones, o que pode comprometer a acuréacia histérica. Equiano, por exemplo,
traficou escravos durante certo periodo, o que é ignorado na narrativa de Rediker.
E de se lamentar, ja que a histéria completa de Equiano — escravo, marinheiro,
traficante e abolicionista — seria justamente um caso exemplar de sobrevivéncia e
adaptagao a uma situagao dramatica.

Mas este tipo de falha, em um livro claramente voltado para o publico mais
amplo, ndo compromete suas muitas virtudes. Rediker usa uma enorme variedade
de fontes, que formam um requintado pano de fundo para suas histérias individuais.
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Dos debates sobre o abolicionismo no Parlamento britanico aos diarios de capitaes
e marinheiros, dos registros portuarios aos relatérios médicos, Rediker constréi sua
argumentacao com base em dados bastante sélidos, o que nao o impede de fazer
escolhas que privilegiam uma determinada visao sobre a histéria deste periodo.

Tanto em A Hidra de Muitas Cabecas quanto em O Navio Negreiro Rediker lanca
o foco sobre os pobres e despossuidos da Europa, da América e Africa. A todo o
momento o autor mostra as formas como as massas turbulentas que povoavam as
margens do Atlantico influenciaram a histéria, seja resistindo a exploragao, como
nas revoltas de escravos ou nos motins contra recrutamentos e trabalhos forcados
por miseraveis europeus, seja construindo “sociedades alternativas” ao sistema de
dominagao global, como os piratas e os quilombos. Rediker aponta, neste livro atual,
que os relatos de marinheiros e, no final das contas, sua recusa em participar do
trafico foram elementos centrais na modificacao cultural e politica que propiciou o
fim do trafico no Atlantico angléfono.

Sua anélise do impacto do trafico entre as sociedades africanas é também
bastante vélida. O livro mostra como o tréfico alterou as relacoes sociais de forma
definitiva, seja permitindo e incentivando a hierarquizacao e a formacao de classes,
seja provocando uma cisao definitiva entre os povos africanos e suas elites, com
consequéncias que se fazem sentir até hoje. Nao custa repetir, contudo, aquele que
talvez seja o ponto mais interessante do livro: ao mesmo tempo em que uma maquina
infernal, o navio negreiro, sugava e destruia milhdes, era justamente nesta viagem
de dor que se formava uma nova consciéncia por parte de ibos, efiques, cassanjes,
e tantos outros que descobriam, para seu espanto, que faziam parte de uma nova
categoria, os “negros”, com tudo o que isso significava para suas histérias individuais
e para a formacao das sociedades americanas.

Todas estas qualidades, aliadas a escrita atraente e ao entusiasmo com que o
autor apresenta seus personagens, faz de O Navio Negreiro uma leitura indispensavel
para aqueles que querem compreender a complexidade do trafico de escravos e
seu impacto nas sociedades americanas. E de se lamentar, contudo, a pobreza do
mercado editorial brasileiro, que ja publicou dois livros de Rediker (com razéo, alias),
mas nunca publicou outros livros ainda mais importantes, como Way of Death, de

Joseph C. Miller, entre outros.
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