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Resumo: O artigo realiza uma abordagem historiográfica (estudo de trajetória) e, à luz dos direitos 
humanos (feminismo negro), sobre a memória social da historiadora Maria Beatriz Nascimento 
(1942-1995). A narrativa aborda o evento do assassinato de Beatriz Nascimento no dia 28 de janeiro 
de 1995, que gerou perplexidade e indignação na comunidade negra e na rede de sociabilidades 
da historiadora. Dessa “memória fraturada” buscou-se problematizar certa invisibilidade e 
esquecimento da historiadora na década seguinte, desde 1995, dos 300 Anos do Assassinato de 
Zumbi dos Palmares, depois a Marcha Zumbi +10 (2005) e a Marcha das Mulheres Negras (2015). 
Por fim, considerou-se o reconhecimento do legado de Beatriz Nascimento tanto pela sua trajetória 
e experiência negras quanto o apreço pela sua produção acadêmica, cinematográfica e poética a 
partir da publicação em livro, na última década, de sua obra esparsa por jornais, revistas e 
coletâneas, desde 1974. O corpus documental desse trabalho baseia-se em acervo digital 
(imprensa comercial, jornais alternativos, blogs de ativistas, movimentos e entidades negras), 
portais institucionais da Biblioteca Nacional (Hemeroteca Digital e Acervo Digital), do Arquivo 
Nacional (Fundo Beatriz Nascimento), do Museu Afro Digital (UERJ-Rio) e da obra publicada da 
historiadora. 
Palavras-chave: História das Mulheres. Feminismo Negro. Movimento negro. 
 
Abstract: The article takes a historiographical approach (study of trajectory) and, in the light of 
human rights (black feminism), on the social memory of the historian Maria Beatriz Nascimento 
(1942-1995). The narrative addresses the event of the murder of Beatriz Nascimento on January 28, 
1995, which generated perplexity and indignation in the black community and in the historian’s social 
network. This “fractured memory” sought to problematize a certain invisibility and forgetfulness of 
the historian in the following decade, since 1995, of the 300 Years of the Murder of Zumbi dos 
Palmares, then the March Zumbi +10 (2005) and the March of the Black Women (2015). Finally, the 
recognition of Beatriz Nascimento’s legacy was considered both for her black trajectory and 
experience, as well as her appreciation for her academic, cinematographic and poetic production 
from the publication in a book, in the last decade, of her sparse work by newspapers, magazines 
and collections, since 1974. The documentary corpus of this work is based on a digital collection 
(commercial press, alternative newspapers, blogs of activists, movements and black entities), 
institutional portals of the National Library (Hemeroteca Digital and Digital Collection), the National 
Archive (Fundo Beatriz Nascimento), the Afro Digital Museum (UERJ-Rio) and the published work 
of the historian. 
Keywords: Women’s History. Black Feminism. Black Movement. 

Enquanto operação de súmula, a morte não se situa apenas no fim da vida. No 
fundo, o mistério da vida é a morte na vida, a vida na morte, este entrançamento 
que é o próprio nome do poder, do saber e do poderio. As duas instâncias (a força 
de vida e a potência que procura o conhecimento da morte) são inseparáveis. Uma 
trabalha a outra, é trabalhada pela outra, e a função de vidência consiste em 
elaborar a reciprocidade deste trabalho à luz do dia e do espírito – condição 
essencial para enfeitar a ameaça de dissipação da vida e de dissecação daquele 
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que vive. A vida brota, portanto, da cisão, do desdobramento e da disjunção. A morte 
também, na sua inevitável clareza, que também se assemelha a um começo de 
mundo – nascimento, emergência e ressurgimento. 

Achille Mbembe em Crítica da Razão Negra 

 

Biopoder1, necropolítica e “o fardo da raça”, categorias expressivas na obra do filósofo e 

cientista político camaronês Achille Mbembe, permitem que se investiguem a morte pública e a 

morte social da população negra no Brasil. Datas e temporalidades dissonantes: 1995-1695. No 

início do ano em que o MNU – Movimento Negro Unificado se preparava para a efeméride dos 300 

anos dos genocídios coloniais – a morte de Zumbi dos Palmares e da quase totalidade dos 

moradores palmarinos –, a historiadora negra Maria Beatriz Nascimento foi barbaramente 

assassinada, aos 52 anos. Antes do evento trágico, problematizado como pesquisa nesse artigo, 

convém trazer a poesia como expressão do mundo vivido, o mundo subjetivo de Beatriz, pois 

enquanto “descansava” da historiografia dos quilombos, ela assinava poesia de “feminismo negro”. 

A sua filha, Bethânia Gomes, teria sido a primeira leitora: “Beatriz escrevia noites, madrugadas e 

dias. Eu muitas vezes eu lia seus poemas com paixão e curiosidade. Meus anos de adolescência 

chegavam, e enquanto ela escrevia ainda mais seus poemas” (GOMES, 2015, p. 20).  

O título do poema “Odisseia – Ano 2001”, assinado por Beatriz Nascimento, remete ao filme 

de ficção científica de Stanley Kubrick, 2001: A Space Odyssey (1968). Parece-me que a inversão 

do título pode indicar a pretensão de Beatriz para se aproximar mais de Homero (a extensão e a 

profundidade do mar) do que propriamente de Kubrick (o novo século e o futurismo espacial). Logo 

abaixo do título, constam a dedicatória, a data e o local da escrita: “aos amigos que partem, 

18/02/1991, Rio”. Com seis estrofes, o poema começa com um presságio que, a meu ver, 

desemboca no evento trágico de quatro anos depois: “Desce a tarde como cortina, / Numa bruma 

passageira / Numa viagem (passagem) rasteira / Rumo ao desconhecido”. No final da quarta 

estrofe, a reiteração do que, conforme consta na epígrafe de Achille Mbembe, seria disjunção: “O 

que pode haver de mais ruim e ruminante?” (NASCIMENTO, 2015, p. 51). Para uma historiadora 

como era Beatriz, a sintomática da década, entre uma data e outra, pode ser sinal e signo, 2001-

1991, portanto, Odisseia, a expectativa de atravessar o século. Um ano antes, no intimista “Sol e 

Blues” ela constrói a metáfora dos “fechados futuros”.  

Era sábado à noite, 28 de janeiro de 1995, em Botafogo, onde os moradores costumam se 

encontrar na variedade de bares e restaurantes que animam a noite carioca num dos mais 

tradicionais bairros da Zona Sul da cidade do Rio de Janeiro. Beatriz Nascimento e sua amiga, 

Áurea Gurgel da Silveira, estavam nessa paisagem noturna e conversavam sobre o cotidiano da 

vida – trabalho, estudo, relações sociais, afetividades – numa das mesas do bar Pasteur, na avenida 

do mesmo nome. A amiga de Beatriz estava numa relação afetiva que lhe causava constrangimento 

físico e psicológico e, ambas, já vinham tratando disso noutras ocasiões. Era caso de violência 

contra a mulher por parte de seu companheiro, Antônio Jorge Amorim Viana, um homem branco 

que, com 35 anos, já tinha se havido com a justiça criminal, cumprindo pena desde 1988, no presídio 

Edgar Costa, em Niterói, e que estava na condição de albergado. Tratava-se de homem branco de 

classe média, com segundo grau completo, era proprietário de dois imóveis na valorizada Zona Sul, 

tinha lancha atracada na Marina da Glória e, como profissão, se dizia salva-vidas e mergulhador. A 

 
1 Este artigo é resultado parcial do projeto de pesquisa “Mulheres Atlânticas, Homens de África: trajetórias e experiências 
negras na segunda metade do século XX”, aprovado pelo Edital CNPq (2019-2021), como Pesquisador CNPq – PQ-2 – 
Área de História Moderna e Contemporânea. Além da trajetória de Beatriz Nascimento, a pesquisa também contempla, 
numa perspectiva comparada e transnacional, as trajetórias de Thereza Santos e Lélia Gonzalez (Brasil), Aristides Pereira 
(Cabo Verde e Guiné), Amílcar Cabral (Guiné e Cabo Verde) e Frantz Fanon (Caribe/África). O foco nessas trajetórias 
cruzadas é perceber as gradações de feminismo negro e de marxismo negro na dinâmica transatlântica da segunda 
metade do século XX. Agradeço as pareceristas da revista Saeculum pelas críticas e sugestões que permitiram melhorar 
a abordagem do presente artigo para as exigências da publicação.  
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violência era reiterada contra Áurea Gurgel e, para Beatriz, com sólida cultura feminista, não restava 

outra atitude a não ser sugerir o término do relacionamento. Um tipo de frase como essa: “– Afaste-

se do seu agressor”, ofendeu os ouvidos do suposto cidadão brasileiro, também conhecido por 

Danone, que resolveu tirar a vida de uma mulher negra. Assim ele agiu: chegou ao local, ameaçou 

Beatriz de morte, ofendeu, discutiu e, ato contínuo, desferiu cinco tiros na historiadora, crime 

assistido por dezenas de testemunhas.  

O cruel assassinato foi noticiado pelos jornais na segunda-feira, dia 30 de janeiro, pois as 

edições de domingo, como de praxe, já deviam estar fechadas na noite de sábado para domingo. 

A Folha de São Paulo, na edição do dia 30, segunda-feira, lançou a manchete, “Historiadora é morta 

com três tiros em Botafogo” (FSP, 30/01/1995). A matéria centra-se naquele que, para a polícia, era 

o principal suspeito de ter cometido o crime, indicado como Jorge Amorim. Ainda segundo a polícia, 

ao se referir a Beatriz Nascimento “ele teria dito que a mataria por ter acolhido sua ex-mulher após 

briga”. Na edição de terça-feira, a versão do crime se amplia e dois detalhes corrigem a anterior: 

foram cinco tiros e não três; e Áurea Gurgel não era ex-mulher, mas ainda namorada de Jorge 

Amorim. Assim, foi noticiado o crime e, ao mesmo tempo, o velório.2 O jornal Folha de São Paulo 

processou a informação: “O corpo de Beatriz, assassinada com cinco tiros no sábado, em Botafogo 

(zona sul), foi enterrado ontem às 13h, no cemitério São João Batista. Cerca de 300 pessoas, entre 

amigos e militantes do movimento negro, acompanharam o enterro”. Depois, o jornal explicita a 

autoria: “Segundo a polícia, Maria Beatriz foi assassinada pelo preso albergado Jorge Amorim 

Viana, conhecido por Danone, que está foragido. Ele teria matado a professora por esta ter 

aconselhado sua namorada a abandoná-lo, porque Danone costumava bater na companheira”. O 

título da matéria, “Professora pode ter sido morta por racismo”, está relacionado ao depoimento de 

Ivanir dos Santos, então secretário-executivo do CEAP – Centro de Articulação de Populações 

Marginalizadas, entre outras lideranças de entidades negras presentes ao enterro: “Toda a 

comunidade negra está indignada. O problema é que ele não aceitou a ingerência de uma pessoa 

negra no relacionamento (Folha de São Paulo, Cotidiano, 30/01/1995).  

Os títulos das duas matérias resumem, num momento dramático, a condição profissional de 

Beatriz: historiadora e professora. A segunda matéria apresenta um perfil biográfico elucidativo da 

profissão, historiadora; da ativista, mulher negra; e, de uma artesania intimista, a mãe poetisa: 

“Maria Beatriz Nascimento era uma das maiores especialistas brasileiras em história dos quilombos. 

Ativista dos movimentos negro e feminista, ela fazia mestrado em comunicação na Universidade 

Federal do Rio de Janeiro”. Relacionar a história das mulheres negras aos quilombos era a proposta 

da pesquisa que tinha a orientação do professor Muniz Sodré. Quilombo e mulher negra eram duas 

invisibilidades na historiografia brasileira. A matéria informa ainda: “Divorciada, ela tinha uma filha, 

Bethânia Gomes, 25, que trabalha em Nova York, no balé do Harlem” (Folha de São Paulo, 

Cotidiano, 31/01/1995). A expressão “mãe poetisa” advém do testemunho da filha, “Beatriz, Minha 

Mãe”, vinte anos depois, ao prefaciar a obra Todas (as) Distâncias (2015) que reúne poemas, 

aforismos e ensaios de Beatriz: 

 

 
2 No Fundo Maria Beatriz Nascimento, do Arquivo Nacional, onde está sob guarda o Acervo Particular de Beatriz, alguns 
documentos permitem uma compreensão mínima do evento do assassinato e seu sentimento pela comunidade negra. 
Desse acervo, o pesquisador Wagner Vinhas Batista construiu Inventário Analítico do Fundo Maria Beatriz Nascimento, 
o importante Apêndice B, de sua tese de doutorado, sobre a trajetória de Beatriz. A certidão de óbito e o laudo, assinados 
por Francisco Petraglia, notificam que Beatriz Nascimento faleceu no dia 28 de janeiro de 1995, às 20:15 horas, chegando 
sem vida ao Hospital Miguel Couto. Seu corpo foi velado no Cemitério São João Batista. No Livro de Condolências 
atestaram presença autoridades, familiares e amigos de Beatriz, entre eles a senadora Benedita da Silva, a vereadora 
Jurema Batista, os atores Antonio Pitanga, Aroldo de Oliveira, a atriz Zezé Mota, Roberto Rosemberg, Raquel Gerber, 
Muniz Sodré. Na correspondência do ano de 1995, cartas do exterior enviam condolências para os familiares de Beatriz, 
especialmente para sua irmã, Luena Nascimento Nunes Pereira. Entidades como o GTAR também emitiram carta aberta 
pelo crime contra Beatriz. Cartas e testemunhos escritos de professoras, intelectuais e mulheres negras também constam 
dessa correspondência, com autoria de Maria Maia de Oliveira Berriel, Helena Theodoro Lopes, Muniz Sodré, Éle Semog. 
Ver BATISTA, 2016 (Inventário Analítico do Fundo Maria Beatriz Nascimento), p. 172-279. 
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Durante a minha infância eu ouvia uma palavra em especial vindo de Beatriz, e a palavra era 
negro. A palavra negro, vinha em variações como o negro brasileiro, o negro americano e a 
mulher negra. Em alguma altura na minha mente infantil eu acreditava que ela teria nascido 
dizendo a palavra Negro.  
[...]  
Eu me perguntava: por que a minha mãe fala do negro o tempo todo? Como uma menina negra 
de classe média baixa. Crescendo no Rio de Janeiro, minha resposta veio do meu viver nesta 
cidade. Na minha cabeça a favela e as faces das pessoas como eu os negros, não havia 
nenhuma poesia. Sim nós temos o samba, o carnaval, mas eu ouvia Beatriz falando de outra 
coisa e esta outra coisa era e ainda é parte da nossa situação cotidiana. 
Como criança ouvindo tudo isso, um dos meus maiores monstros se tornou o racismo e este 
monstro tinha um sobrenome: injustiça racial e humana. 
Beatriz foi à África, ao Caribe. Escreveu muito. Muito sobre o negro e o racismo. Mas um dia 
perto da então comemorada data da abolição da escravatura, 13 de Maio uma frase me chamou 
a atenção. É preciso saber de onde se vem para saber onde se vai. E está foi a primeira vez que 
percebi que ativismo também tinha poesia (GOMES, 2015, p. 19, grifos da autora). 

 
A escrita emocionada da bailarina Bethânia Gomes – “Quando ela morreu, a estrada foi 

extremamente difícil. Por muitos anos senti que perdi o chão que me dava o caminho dos meus pés 

dançantes” – permite-nos ultrapassar a dimensão do trágico e buscar, nas notícias em curso, 

significados cotidianos no fazer de Beatriz. Mesmo que a matéria tenha por título, “Acusado de 

matar professora é preso no Rio” (Folha de São Paulo, 09/02/1995), pode-se destacar: “Maria 

Beatriz lecionava história na escola estadual Roma, em Copacabana”. Reitera-se a visada dupla, 

historiadora e ativista: “Ela era conhecida militante do Movimento Negro. Há um ano, fez palestras 

na Europa sobre a questão da negritude no Brasil. Na UFF (Universidade Federal Fluminense), 

fundou o Grupo André Rebouças, de análise da situação do negro no país”. A referida viagem à 

Europa aconteceu no segundo semestre de 1994, para a Alemanha: conhece Berlim, apresenta o 

filme Orí em Hamburgo e Mannheim; visita a França, participa de eventos e conferências. Retorna 

ao Brasil, via Madri, naquela que foi sua última viagem ao exterior. Sua última viagem à África foi 

em outubro de 1992. Esses significados, de viver a história, indeterminada, foram traduzidos pela 

própria Beatriz através da linguagem poética, em “As Acontecências (s/d)” e, como não interpretar 

essas metáforas para si mesma, em 1995? “As acontecências / Nem sempre acontecem / 

Acontecem como aconteciam / Em meandros da vida // As acontecências / Nem sempre acontecem 

/ Na gente” (NASCIMENTO, 2015, p. 52). 

A prisão do assassino de Beatriz ocorreu no dia 07 de fevereiro, portanto, dez dias após o 

crime: “Danone confessou o crime na 10ª DP, em Botafogo (zona sul), para onde foi levado após a 

prisão. Ele bebia no bar Garota do Flamengo (zona sul) na noite de anteontem quando foi preso por 

três detetives da 10ª DP. Danone não reagiu”. No depoimento à autoridade policial na Delegacia, a 

reportagem registra que Antonio Jorge Amorim Viana, o Danone, contou os seus últimos dias, sem 

nenhum remorso do que havia feito. Após cometer o crime contra a historiadora, Danone informou 

que havia fugido para Cabo Frio, município distante 150 km do Rio de Janeiro, situado na Região 

dos Lagos. Segundo informações da polícia, o assassino teria retornado ao Rio na terça-feira e se 

dirigiu a um bar, no bairro do Flamengo, para se encontrar com a sua mulher, Áurea Gurgel, que 

não se separou do assassino de Beatriz. A reportagem foi finalizada citando a boa condição 

econômica de Jorge Amorim: “Os policiais foram avisados através de telefonema sobre o retorno 

do criminoso ao Rio e sua presença no [bar] Garota do Flamengo. Danone afirmou que trabalhava 

como mergulhador profissional e pescador. Não tinha dificuldades financeiras, disse” (Folha de São 

Paulo, 09/02/1995). A comunidade negra indignada percebeu que o crime estava solucionado no 

âmbito policial. No mesmo dia, a manchete do Jornal do Brasil expressava isso de forma 

contundente: “Polícia tem um dia de vitória contra bandido”, na Zona Sul do Rio de Janeiro, visto 

que “Danone foi preso no Bar Garota do Flamengo, no Rio. Foi preso na madrugada” (Jornal do 

Brasil, 09/02/1995). O depoimento de um policial ao mesmo jornal do Rio mostra que a polícia sabia 

com quem estava lidando, a periculosidade do foragido: “Sentamos numa das mesas do restaurante 
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e, depois de identificá-lo, o prendemos quando estava no banheiro, para não criar pânico”. As 

autoridades policiais deram o caso como solucionado e a conotação racial do assassinato não 

importunou as redações dos jornais. 

A atriz Léa Garcia, no livro de entrevistas Damas Negras (Almada, 1995), relatou um 

importante depoimento sobre a amizade que tinha com Beatriz Nascimento. Solicitada pela 

jornalista Sandra Almada para falar sobre outras mulheres negras que ela admirava, Léa Garcia 

começa por lembrar do orientador de Beatriz, o professor Muniz Sodré3, da amizade e vizinhança 

no Botafogo e de coisas que fizeram juntas: 

Você falou no professor Muniz Sodré... era com ele que Beatriz Nascimento fazia mestrado antes 
de falecer, não é? Foi uma perda irreparável. [...] Houve um momento na minha vida em que eu 
morava em Botafogo – creio que em 1980 ou 1981 −, assim como Beatriz Nascimento, que 
morava na Rua Voluntários da Pátria, e estávamos sempre juntas. Eu, ela, Zózimo Bulbul e Biza 
Vianna. Um pouco antes de ela morrer, estivemos juntas no lançamento do livro de Elisa Larkin 
Nascimento, esposa de Abdias do Nascimento, no Palácio Guanabara. Ela ainda me disse assim: 
Léa, você está indo embora agora? Ah, me espera... Eu disse: Ah, Bia, estou cansada. Deixa eu 
ir para casa descansar. Ela me respondeu: Ah, está bem, então depois eu te ligo. Estava linda, 
maravilhosa... E ela foi uma das minhas convidadas para compor a mesa na sessão da Câmara 
Municipal em que me foi oferecida a Medalha Pedro Ernesto, pela vereadora Jurema Batista. 
Três mulheres negras que compunham minha mesa já morreram (GARCIA, 1995, p. 119-120).  

Beatriz Nascimento fez parte da mesa juntamente com Lélia Gonzalez, “notável intelectual 

e militante negra, antropóloga com projeção internacional”, segundo Léa Garcia. Sandra Almada 

perguntou o motivo pelo qual convidou cada uma delas. Léa Garcia derramou elogios para as 

amigas: “Convidei a Lélia e a Beatriz, porque eram, para mim, as duas mulheres negras brasileiras 

mais inteligentes. Eu achava Lélia Gonzalez uma mulher por demais brilhante. [...] Quando nos 

encontrávamos em Santa Tereza, onde moramos durante algum tempo, dávamos boas 

gargalhadas, contando as coisas da vida”. Depois, Léa Garcia se refere a Beatriz com amorosidade 

e admiração: “E a Beatriz porque, além de ser minha amiga, era outra mulher EX-TRE-MA-MEN-

TE inteligente. A Bia era tão inteligente que extrapolava, você sabe, não é? (GARCIA, 1995, p. 120-

21, grifo da depoente). A terceira mulher negra, que participou da mesa referida, também amiga de 

Léa, era Jacira Silva, “atriz, pintora e psicanalista negra”. 

O depoimento de Léa Garcia foi justamente interposto às notícias do assassinato de Beatriz 

Nascimento para se compreender a enorme significação do processo cotidiano de sociabilidades 

do “movimento negro contemporâneo” (PEREIRA, 2013), na conjuntura do ano que seria marcado 

pela “Marcha Zumbi contra o Racismo, pela Cidadania e pela Vida”, no mês de novembro, reunindo 

mais de 30 mil pessoas em Brasília. O Jornal da Marcha – 300 Anos da Imortalidade de Zumbi dos 

Palmares foca na questão da “imortalidade” do protagonismo negro e, ao mesmo tempo, no 

assassinato para silenciar vozes negras. No subtítulo do próprio jornal, a “imortalidade”; e, no Painel 

da Marcha, a memória traumática: “1995 – Tricentenário do assassinato de Zumbi dos Palmares, é 

o ano zero da cidadania do negro brasileiro” (Jornal da Marcha, out, 1995). O surpreendente é não 

haver menção ao nome de Beatriz Nascimento (nem ao seu assassinato) nos documentos do 

movimento negro do ano de 1995, afinal se tornou uma data icônica para os movimentos e mulheres 

 
3 Muniz Sodré (de Araújo Cabral), jornalista e sociólogo, foi professor da Escola de Comunicação da UFRJ e, nessa 
condição, orientava Beatriz Nascimento. Autor de vários livros, fez a apresentação do livro Divas Negras (ALMADA, 1995, 
p. 11-12). O lançamento do livro de Elisa Larkin Nascimento, a que se refere Léa Garcia, provavelmente é a coleção 
SANKOFA – Matrizes Africanas da Cultura Brasileira, com artigos de Beatriz Nascimento, O Conceito de quilombo e a 
resistência afro-brasileira (Vol. 2), e de Lélia Gonzalez, Mulher negra (Vol. 3). A primeira edição foi publicada pelo Governo 
do Rio de Janeiro, Secretaria Extraordinária de Defesa e Promoção das Populações Afro-Brasileiras. Na citação em 
destaque, Sandra Almada colocou, entre parênteses, a seguinte explicação em relação a Beatriz Nascimento: “Trata-se 
de uma importante intelectual e militante negra, que foi assassinada recentemente num bar, em Botafogo. Sua morte 
produziu profunda consternação na comunidade negra do Rio de Janeiro” (ALMADA, 1995, p. 119).  
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negras.4  

A imprensa comercial abordou de várias formas a “Marcha Zumbi contra o Racismo”, no ano 

do tricentenário do assassinato de Zumbi e dos moradores de Palmares. Sobressaiu a fala do 

Presidente da República (FHC) que reconheceu “Zumbi dos Palmares como Herói”; e, apareceu, 

timidamente, a reivindicação e agenda do movimento negro, “Movimento propõe indenização”. Na 

Serra da Barriga – localização do Quilombo de Palmares no século XVII – no Estado de Alagoas, 

onde também houve manifestação pela memória de Zumbi e de Palmares, os discursos de 

lideranças negras foram menos importantes nessa manchete da matéria “Quilombo vira 

estacionamento” (BANCO DE DADOS, Folha de São Paulo, 21/11/1995). Dez anos depois, na 

“Marcha Zumbi + 10”, o mesmo jornal publicou matéria com foco no assassinato de Zumbi, “que foi 

torturado e decapitado” e que figura, desde 1978, como “símbolo da resistência negra no país” 

(Folha de São Paulo, 21/11/2005). Não se associa, para o grande público, o nome de Beatriz 

Nascimento ao tema dos quilombos, nos anos seguintes ao seu assassinato, ela que tinha 

atlantizado a “retórica do quilombo” visando mudar a interpretação da história da sociedade 

brasileira, a qual chamava de “correção da nacionalidade” (NASCIMENTO, 1982; 1985; 1989). 

O poeta, professor e ativista negro Jônatas Conceição da Silva, na sua dissertação de 

mestrado em Letras e Linguística defendida na UFBA (2002-2004), participa da retomada da obra 

de Beatriz Nascimento, depois que os tiros de um assassino a silenciaram. Jônatas lembra de como 

conheceu Beatriz, ainda em 1978, recupera uma entrevista que havia feito com ela, em 1989, para 

o Jornal do MNU, e lamenta a sua morte violenta, em 1995. Jônatas conta que subiu a Serra da 

Barriga, em União dos Palmares−AL, pela primeira vez, no ano de 1980 e que, dois anos antes, 

nos atos de formação do MNU, é que tomara conhecimento dos quilombos. Foi nessa peregrinação 

ao histórico território quilombola que ele veio a conhecer Beatriz: “Na serra, vi, pela primeira vez, a 

historiadora Maria Beatriz Nascimento, que me embebedou com o seu discurso e conhecimento, 

falando de temas fundamentais da nossa História”. Depois, eles trocaram correspondência de forma 

quase permanente. Mais tarde, nove anos depois, ele a entrevistaria para o Jornal Nacional do 

MNU, cuja frase curta expressa uma visão da história: “O Quilombo é memória que não acontece 

só pros negros, acontece pra Nação” (SILVA, 2004, p. 23-25; NASCIMENTO, 1989, p. 12).  

Trazer essa memória do diálogo entre Jônatas e Beatriz se afigura como um discurso duplo, 

uma sociabilidade intensa de vida, mesmo quando se lamenta a morte: 

Um assassinato, nos anos 1990, no Rio de Janeiro, nos tirou a militante e grande intelectual do 
Movimento Negro que foi Maria Beatriz Nascimento. Em entrevista concedida a mim, quando do 
lançamento do filme ORI, de sua autoria e Rachel Gerber, ela afirmava: Na verdade eu acho que 
ORI é aquele iniciado. O Movimento iniciado que passou por todas as suas etapas de iniciação 
e reiniciação. E agora sugere ao país um ressurgimento. É um ressurgimento porque a 
concepção de ORI, dentro da História do MN, dentro da História do Brasil, é sair da repressão. 
Sair da Senzala e ir pro Quilombo” (SILVA, 2004, p. 43; NASCIMENTO, 1989, p. 6).  

Dez anos depois da Marcha de 1995, na “Marcha Zumbi + 10”, em 2005, em que a luta pela 

regularização das terras quilombolas era intensa, a procura de matérias, reportagens e depoimentos 

sobre a historiadora que “levou” os quilombos para a universidade se mostrou infrutífera. Entidades 

enfatizavam a marcha como sendo “contra o racismo, pelo direito à vida”, denunciavam a violência 

contra as mulheres negras e, exigiam, do Estado brasileiro, uma agenda de reparação histórica, 

 
4 No site e acervo digital do jornal negro Irohin, cujo primeiro número é de 1996, consta uma “Memória de 1995” a partir 
de duas importantes fontes. O primeiro documento, escrito, contém 35 páginas, muito bem fotografado, foi elaborado pela 
Comissão Executiva Nacional da Marcha, composta por várias entidades negras e de mulheres negras. O segundo 
documento é o vídeo Marcha Zumbi dos Palmares (Direção: Edna Cristina). 1995, 14’43”, com imagens de Zumbi, músicas 
e filmagens da Marcha em Brasília. Vários ativistas de entidades negras são entrevistados. Ivanir do Santos (GEAP – 
Rio), que foi entrevistado, pela grande imprensa, no caso do assassinato de Beatriz, destaca que “Hoje é Dia de Negro 
em Brasília”. Jacira Silva, MNU, fala sobre a questão racial.  Também não se mencionou o nome de Beatriz Nascimento. 
https://irohin.org.br/index.php/memoria-negra/marcha-zumbi-1995.html 

https://irohin.org.br/index.php/memoria-negra/marcha-zumbi-1995.html
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mas o nome de Beatriz não foi redigido. Pode ser que correntes do MNU, entre uma marcha e outra, 

ou mesmo pelas dissidências políticas por causa das posições em relação aos governos – 1995, 

FHC e 2005, Lula da Silva – não tenham percebido a efeméride dos dez anos do assassinato de 

Beatriz Nascimento. Caso estivesse viva, Beatriz não se furtaria em defender ideias e fazer 

denúncias sobre opressões às mulheres, em 2005, como as que foram assim escritas: “É verdade 

que ainda sofremos ataques. Querem impedir nossa autonomia e organização. Querem que nós 

mulheres negras nos curvemos aos homens, aos brancos, à outras organizações que não às 

nossas” (Toques Criola, 19, 2005, p. 2-3). Quem se debruça sobre séries documentais da década 

2005-1995 e sobre a temática “quilombos e mulheres negras” tem a sensação de que foi uma 

década sem Beatriz, embora tenha sido fortemente quilombista, na individualidade de Zumbi dos 

Palmares.5 A própria Beatriz, ao publicar o artigo “Daquilo que se chama cultura”, no jornal da 

Sociedade Brasileira de Psicanálise, quase uma década antes, já falava de banimento e 

esquecimento e que “a resolução de um complexo” exigiria “o reforço do ego”. Não por acaso, 

Beatriz recorre a Freud de Moisés e o Monoteísmo (1939) para discorrer sobre Zumbi, como o herói 

civilizador. 

O mito da terra prometida – O Quilombo de Palmares – a edificação do herói Zumbi, civilizador 
de uma cultura negra, atraem outras codificações que não as já estereotipadas pela tradição e 
pela história. À sombra deste mito recriado circulam outras manifestações ocultas até então, tais 
como as religiões afro-brasileiras, conduzindo à compreensão, na linha do tempo, da vinculação 
de nossos ancestrais com nossa história de vida. Consequentemente, a extrema importância 
assumida pela comprovação terrena, histórica, daquele escolhido como herói civilizador da 
cultura negra brasileira, dado que esse herói poderia ser compartilhado dentre os daqui nascidos: 
negros, índios e brancos também. O mito surge, então, do real para o simbólico e o herói seria 
mormente um conciliador banido da própria História do Brasil, preencheria a lacuna daqueles 
que, vivos, em vinte anos (1964-1984) foram cassados em seus direitos individuais e privados 
de seus símbolos coletivos. A culpa pelo parricídio poderia ser atribuída a um setor específico, a 
saber – os representantes das sequelas da moral colonial que assassinou e baniu Zumbi de 
Palmares (NASCIMENTO, 1986, p. 8; 2018, p. 299). 

Beatriz reconhece que essa dialética do herói civilizador não seria suficiente para vencer a 

discriminação cotidiana e a intolerância racial. Isso a faz dialogar com Bertold Brecht – “Infeliz do 

povo que necessita de heróis” (A vida de Galileu, 1938, Cena 12). Outra tradução, que não a de 

Beatriz, poderia ser “miserável país aquele que precisa...”. Mas, é dessa humanidade falhada 

historicamente, culturalista e brasileira, que Beatriz repudia os atos de banimento da história: 

“Enquanto necessitamos criar e recriar heróis, codificar e recodificar símbolos, somos, ainda, muito 

infelizes” (NASCIMENTO, 2018, p. 300). Essa dinâmica argumentativa faz surgir uma pergunta, que 

também foi esquecida, ainda que rapidamente lembrada logo depois do crime: teria sido o assassino 

de Beatriz infeliz ou racista? Pode-se dizer que as duas coisas acrescidas de uma terceira, a 

misoginia tipificada pelo patriarcalismo da Casa Grande. Pensa-se aqui nas “opressões 

interseccionais” analisadas por Patricia Hill Collins, vale dizer nas “opressões intersectadas de raça, 

gênero, classe, sexualidade e nação” (COLLINS, 2019, p. 143). O “macho” Jorge Amorim era 

branco, de classe média e brasileiro nato. Portanto, o gênero é atravessado pela raça e podemos 

ver no assassino “o branco como sistema político” (AKOTIRENE, 2019, p. 47). Um crime 

interseccional talvez seja melhor pensado pela “necropolítica” de Achille Mbembe ao identificar o 

 
5 De 1978 a 1995, do MNU a Marcha Zumbi 300 Anos, ver PEREIRA, 2013, p. 247-324. Na Marcha Zumbi + 10, em 2005, 
outros documentos foram divulgados: Manifesto à Nação Zumbi + 10 – Contra o Racismo, pelo direito à vida (16/11/2005), 
denuncia a violência contra as mulheres negras; e, o documentário (21’16”), com o mesmo título, filmou a reunião 
preparatória, em Brasília, para a Marcha Zumbi + 10, em 2004, também, com várias entrevistas de ativistas negras e 
negros. O que se destacou nas duas Marchas foi a agenda da reparação histórica. ÍROÍN, nº 6, ago-set, 2004, discute a 
Marcha Zumbi + 10. Em boa medida os depoimentos do documentário aparecem aqui transcritos e mais adensados com 
outras matérias. https://issuu.com/irohin00/docs/n___6-agosto-setembro  Abordagens e registros de coletivo de mulheres 
negras podem ser vistos em TOQUES CRIOLA, 19. Mulheres Negras em Marcha, 2005. https://criola.org.br/ Sobre 
“resistência e ação política” das mulheres negras na última década, ver LEMOS, 2016, p. 125-146. 

https://issuu.com/irohin00/docs/n___6-agosto-setembro
https://criola.org.br/
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racismo e o racista: 

O racismo é o sintoma de uma neurose fóbica, obsessiva e, por vezes, histérica. O racista é a 
pessoa que se afirma pelo ódio, construindo o Outro não como seu semelhante, mas como um 
objeto ameaçador do qual seria necessário se proteger, se desfazer ou ao qual caberia 
simplesmente destruir, em virtude de não o conseguir dominar inteiramente. Em grande medida, 
o racista é uma pessoa enferma, carente de si mesma e falha (MBEMBE, 2018b, p. 12). 

Esse é o fato micropolítico de 1995: Beatriz cruzou com um homem racista, misógino e 

infeliz. Num certo sentido, o feminismo negro de Beatriz Nascimento foi subjugado pelo próprio 

crime praticado por uma cultura nacional de “opressão interseccional” (COLLINS, 2019, p. 140). 

Para Beatriz, a política e a ideologia seriam instrumentos para as grandes tomadas de consciência, 

se é que existe a “alma histórica” como parece sugerir. Com efeito, a descontinuidade, para Beatriz, 

tendia para a infelicidade, para o “despersonamento”, para a anonímia, isto é, a completa ausência 

de denominação. Ocorre que, para ser “um sujeito individual e coletivo”, seria preciso viver o 

“processo para a busca da autodeterminação individual, o que chamamos de continuidade histórica, 

portanto, a micropolítica” (NASCIMENTO, 2018, p. 363). Beatriz foi então banida da micropolítica 

por uma faísca de biopoder exercido em nome da necropolítica, sendo possível trazer à tona Michel 

Foucault (biopoder) e Achille Mbembe (necropolítica). Nesse caso, “as funções assassinas do 

Estado” foram individualizadas pelas mãos de Jorge Amorim, o Danone. Não houve impedimento 

para um homem branco desferir cinco tiros na historiadora negra num ambiente público, de um 

bairro de classe média, no Rio de Janeiro. Isso deveu-se ao fato de que o indivíduo assassino fez 

valer o seu biopoder, o macho acintosamente misógino transformou o seu racismo numa tecnologia 

de execução sumária, sem direito de defesa por parte da vítima. O evento de 1995 tornar-se-ia 

paradigmático, pela própria negativa de crime racial: “Na economia do biopoder, a função do 

racismo é regular a distribuição da morte e tornar possíveis as funções assassinas do Estado” 

(MBEMBE, 2018a, p. 18). Torna-se necessário trazer, “em defesa da sociedade”, a evidência da 

fala antirracista de Beatriz, ao se colocar como “mulher quilombola”. Beatriz dimensiona esse 

argumento ao pensar o Quilombo no tripé “Palmares, Favela e Carnaval”, em artigo escrito no ano 

de 1977, com as teses “a favela não rejeita o branco” (o negro solidário) e “o dominador é meio 

ingênuo” (o branco solidário). Talvez ela tenha dito de outra forma para Jorge Amorim, pois é preciso 

dizer para o inimigo, “mesmo quando ele quer matar você”. Assim ela escreveu: 

Eu, como mulher negra, tenho poder para afirmar que a pele branca não representa nada para 
mim. Porque como todos os negros eu tenho a minha beleza, minha força e meu saber. Mas eu 
também dou minha vida pelo branco, me dou, dou a minha cultura, o meu saber. Eu sou 
suficientemente forte para querer o branco comigo enquanto ele não estiver contra mim. Ao longo 
dos anos essa tem sido a lei do quilombo (NASCIMENTO, 2018, p. 194). 

O ano de 1995 começou com esse dramático evento de micropolítica para a comunidade 

negra do Brasil e, especialmente do Rio de Janeiro – a morte de Beatriz Nascimento −, e foi se 

sucedendo, em meses, para a efeméride dos 300 Anos dos Assassinatos de Zumbi dos Palmares 

e da população palmarina. No ano seguinte, aparece na imprensa o julgamento do réu confesso 

Jorge Amorim, ou melhor, o resultado final do processo. O jornal Folha de São Paulo, com matéria 

da Sucursal do Rio, destacou no título, “Assassino de historiadora pega 17 anos” (24/04/1996). No 

conteúdo, duas informações se cruzam. A primeira com a sentença do processo: “O preso albergado 

Antônio Jorge Amorim Vianna, 35, foi condenado ontem, no Rio, a 17 anos de prisão pelo 

assassinato, em janeiro de 95, de Maria Beatriz Nascimento, historiadora e militante do Movimento 

Negro”. Na segunda informação, narra-se a surpreendente atitude de Áurea Gurgel que, além de 

não ter se separado do assassino confesso da amiga Beatriz Nascimento, mentiu em relação a sua 

vida íntima e sexualidade: “No mesmo julgamento, a namorada de [Jorge Amorim] Vianna, Áurea 

Gurgel da Silveira, foi acusada pelo júri de prestar falso testemunho. Ela responderá a processo 
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pela acusação” (Folha de São Paulo, 20/04/1996). Áurea tentou assassinar Beatriz pela segunda 

vez. Não encontrei fontes do suposto processo contra Áurea Gurgel sobre falso testemunho: ela 

disse em júri que Beatriz “fazia orgias e aliciava menores”. Também não encontrei qualquer 

informação na WEB sobre a vida profissional, social e patrimonial de Áurea Gurgel. Creio que, em 

1995, ela podia ser definida como uma mulher jovem e não encontro plausibilidade para essa 

ausência documental. Quando Jorge Amorim cometeu o crime contra a vida de Beatriz, ele já estava 

condenado a 11 anos e 6 meses de prisão por estupro, tentativa de homicídio e porte de drogas e 

sua condição, por algum benefício, era de “preso albergado”.6  

Áurea Gurgel da Silveira, que preferiu “defender seu agressor doméstico”, em que pese ter 

sido, por ele, ameaçada de morte na mesma semana do crime, tornou-se uma expressão 

emblemática do acontecimento, pois não existe nas matérias dos jornais menção de sua cor nem 

de sua condição social. A relação de sociabilidade entre Beatriz e Áurea também se tornou invisível. 

Ocorre que as redações da época não deixavam de pensar na “mulher universal”, que parece ser 

o caso de Áurea, com pouquíssimas referências ao “feminismo negro” de Beatriz (AKOTIRENE, 

2019, p. 55 e nota 63, p. 127-28). Faltam informações e sobram conjecturas. O que pensava Áurea 

Gurgel dos direitos das mulheres e das ideias feministas? O que ela sabia da Beatriz feminista? Por 

que defendeu seu agressor?  

Beatriz Nascimento, com a convicção de historiadora quilombola, lhe teria dito algumas 

palavras, como aquelas em que tira a maior onda do vetusto Martinho Lutero, para quem “a razão 

é uma mulher astuta”. Depois de citá-lo, Beatriz afirma: “Contraporíamos: logo, é preciso que seja 

aprisionada e expressada pelo atributo masculino, só assim pode ser dominante”. Eis, então, um 

quadro sinótico para Áurea Gurgel: “Revestir-se-á de fantasias, de sonhos, de utopia, de eroticidade 

não satisfeita e estagnada pela condição da [sua] arquitetura física e psicossocial” (NASCIMENTO, 

1990, p. 3; 2007, p. 127). A violência que atingiu Beatriz não poderia ser a mesma que atingiu Áurea 

nas circunstâncias anteriores e seguintes ao crime, pois, como sugeriu Sueli Carneiro ao citar o seu 

artigo “A mulher negra e o amor” (1990), especificidades da violência contra a mulher negra são 

mais tensionadas, uma vez que “limita as possibilidades de encontro no mercado afetivo, inibe ou 

compromete o pleno exercício da sexualidade pelo peso dos estigmas seculares, cerceia o acesso 

ao trabalho, arrefece as aspirações e rebaixa a autoestima” (CARNEIRO, 2003, p. 122). Ainda 

assim, há certo vaticínio para Áurea Gurgel que, por razões conjeturais, escondeu-se para escudar, 

“tornou-se não sendo”, a se pensar em “Sol e Blues”, de 17 de fevereiro de 1990: “Nas rotas de sol 

em ritmo de blues / Em remansos passados / Em fechados futuros / Em furioso silêncio” 

(NASCIMENTO, 2018, p. 464).  

Antes de findar o século, um ato de historicidade familiar foi deveras importante para o 

“renascimento” de Beatriz Nascimento. O acervo particular de Beatriz foi doado, em 1999, pela sua 

filha, Bethânia Nascimento Gomes, para guarda do Arquivo Nacional. Foi criado o Fundo Maria 

Beatriz Nascimento e disponibilizado para consulta pública e pesquisa. O acervo privado de Beatriz 

Nascimento cobre o período 1961-1996 e chegou ao Arquivo Nacional em 45 caixas. Desse total, 

16 caixas continham livros e periódicos que foram transferidos para a biblioteca. Por votação direta 

realizada através das mídias sociais, no ano de 2017, foi escolhido um nome para a Biblioteca do 

Arquivo Nacional, que passou a se chamar Biblioteca Maria Beatriz do Nascimento. Desde o ano 

 
6 Nos anos de 2007 a 2009 a defesa do apenado Antonio Jorge Amorim Vianna solicitou Habeas Corpus – Livramento 
Condicional. A relatora, Desembargadora Gizelda Leitão Teixeira, informou que o “paciente condenado” tinha agravantes: 
“Possui 04 Cartas de Sentença em execução num total de pena corporal superior a 28 anos, por delitos considerados 
gravíssimos”. A Quarta Câmara Criminal, por unanimidade, denegou a ordem. Antes, em janeiro de 2008, a mesma 
Câmara havia derrubado sentença favorável ao paciente em instância inferior. TRIBUNAL DE JUSTIÇA DO RIO DE 
JANEIRO. TJ-RJ. Habeas Corpus 2007.059.00443. Julgamento 13/03/2007. Habeas Corpus 2009.059.04940. 
Julgamento 04/08/2009. Na Seção dos Juizados Especiais Criminais – RJ, em expediente do dia 18/02/2019, foi proferida 
a sentença que declarou “extinta a punibilidade de Antonio Jorge Amorim Vianna”. DIÁRIO DE JUSTIÇA DO ESTADO 
DO RIO DE JANEIRO. JEC-RJ – 1.º JUIZADO ESPECIAL – CENTRO. Proc. 0226946-27.2017.8.19.0001. Parece não 
haver dúvida de que o apenado foi agraciado com progressão de regime e redução de pena. 
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de 2018, a documentação consta em 27 caixas com um média de 04 pastas. No Fundo Maria Beatriz 

Nascimento a especificação do conteúdo consta: “Correspondência, roteiro de filme, projetos e 

relatórios de pesquisa, publicações, estudos, fotografias sobre quilombos e a presença do negro na 

sociedade brasileira, discos e fitas em VHS” (ARQUIVO NACIONAL/FMBN – BR RJANRIO 2D, 

2018). A materialidade desse acervo foi usada e definida à moda foucaultiana numa tese de 

doutorado, em programa multidisciplinar: “É importante esclarecer que o conjunto de documentos 

que utilizo parte, muitas vezes, de um material inédito e não publicado. Em muitos casos, são 

anotações, esboços, projetos, poemas, roteiros, artigos, capítulos que denotam regularidades e 

dispersões de um discurso” (BATISTA, 2016, p. 80). Esses passos são mais recentes, outros foram 

percorridos antes, mas no mesmo diapasão da documentalidade e generosidade da filha de Beatriz, 

“a ativista dançante”. 

A “presença” de Beatriz permanecerá nos “fechados futuros” – a expressão é beatriziana – 

da sua obra acadêmica, cinematográfica e poética. Isso é apenas uma parte da abordagem do que 

estou chamando de invisibilidade. Ainda na conjuntura de início do novo século, a obra de Beatriz 

começava a ser redescoberta e republicada logo em seguida. O geógrafo e antropólogo Alex Ratts, 

em entrevista para a revista multimídia O Menelick 2º Ato, em março de 2014, conta que começou 

a buscar a obra de Beatriz com a ideia de estudos de trajetórias e comunidades, ao terminar o 

doutorado em Antropologia Social (USP, 2001). “Inicialmente foram os seus estudos sobre 

quilombos que me interessaram”, afirmou Ratts. Aliado a isso, conheceu pessoas da família de 

Beatriz (Luena Nascimento, Isabel Nascimento, Bethânia Gomes), pesquisadores que estiveram 

próximos de Beatriz nas suas idas a São Paulo (Kabengele Munanga, Carlos Serrano), o acesso 

aos arquivos do filme Ori, no CEA-USP e, também, o encontro com a cineasta Raquel Gerber, a 

diretora: “Isso me permitiu trabalhar com a trajetória dela. E aí foi fascinante, pois é uma trajetória 

de uma pessoa que se confunde com a trajetória da nação” (RATTS, 2014). Portanto, parece ter 

sido nessa conjuntura que ele vai acumulando pesquisa e escrita sobre a trajetória de Beatriz 

Nascimento, essa relação “intelectualidade negra e quilombo” (RATTS, 2003; 2004).  

Não demorou muito e, mal havia passado a “Marcha Zumbi + 10” (2005), Alex Ratts tornou-

se o biógrafo de Beatriz, capaz de organizar seus escritos esparsos e lançar a excepcional Eu Sou 

Atlântica, uma obra – não se trata de livro – duplamente autoral: “Quantos caminhos percorro” 

(RATTS, 2007, p. 15-89); e, “É tempo de falarmos de nós mesmos” (NASCIMENTO, 2007, p. 91-

129). Ratts afirma que não chegou a conhecer Beatriz em vida, mas a “encontrou” ainda em 

Fortaleza, ao assistir Ori e decidir-se pelo ativismo negro e a geografia. Transcrevo um testemunho 

comovente nesse sentido, 2005-1995:  

Beatriz Nascimento. Dez anos após sua morte continuo à procura de sua pessoa – alma, soul, 
ntu – para tentar um diálogo, cuja preocupação não seja restabelecer sua voz, o que seria 
autoritário de minha parte. [...] Muitas vezes me pego diante de uma fotografia sua como se fosse 
um espelho, embora não reflita a minha imagem. Não nego que às vezes verto uma lágrima que 
turva a imagem vista. Mais de uma vez o fiz, como na madrugada em que acessei, via Internet, 
as notícias de seu assassinato em janeiro de 1995. Fiquei pensando, parafraseando Lô Borges 
acerca da morte de John Lennon: como um simples canalha mata uma rainha? Numa hora como 
essa lamento porque pressuponho que seus projetos foram interrompidos por um triz e supero o 
amargo sentimento, quando imagino que eles se realizam em outras pessoas e coletividades por 
esse país afora (RATTS, 2007, p. 20).  

Quase dez anos depois, no decurso do projeto para visibilizar a obra poética de Beatriz 

Nascimento, juntamente com sua filha Bethânia Gomes, um sereno Alex Ratts confirma a situação 

de esquecimento: “Quando nós lançamos o livro [2007] no Rio, eu percebi que ela era uma ilustre 

desconhecida” (RATTS, 2014). A própria Beatriz, num momento depressivo que a leva a não 

concluir o mestrado em história – em 1979 ingressa no mestrado na UFF e faz sua primeira viagem 

à África −, fala de viver esquecida, num exílio voluntário. O registro é um fragmento de entrevista 

para Raquel Gerbi, em agosto de 1982, gravado numa Fita K-7 com a voz de Beatriz onde ela se 
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queixa: “ninguém faz a história cotidiana do negro”. A seguir, ela se mostra pessimista consigo 

mesma: “E eu não tenho mais coragem Raquel de ser a moça de 74, 77, 75, eu era uma pessoa 

crente. E hoje não, sou uma pessoa descrente. Queria não ter acreditado mais no que fiz, mas eu 

não posso”. Também diz que cancelou sua agenda afro-brasileira porque todo mundo pensava 

apenas nas eleições. Parafraseia Caetano Veloso, “a fome não mata o homem”, mas complementa 

a ideia tropicalista ao afirmar que “o que mata o homem é perder a perspectiva de ser, de continuar 

um trabalho”. Lembra, então, do suicídio de seu amigo de academia e de ativismo negro, o sociólogo 

Eduardo de Oliveira e Oliveira, no dia 20 de dezembro de 1980. Sua voz arremata nessa sentença: 

“E isso se repete em mim. Eu estou ostracisada. Estou no ostracismo” (NASCIMENTO, 2018, p. 

264). Embora Eduardo de Oliveira e Oliveira e Beatriz Nascimento tivessem feito história no 

seminário “Semana do Negro”, na USP, em 1977, suas pesquisas e fundamentações acadêmicas 

foram estigmatizadas como posturas de “ativismo negro”, como se a Universidade, essa Casa 

Grande da Ciência, não praticasse racismo acadêmico, currículo eurocêntrico e branquitude 

bibliográfica. Ao falar do contexto em que Beatriz reconheceu-se “ostracisada”, Raquel Barreto 

notou o enorme desafio para uma historiadora negra: “A existência de um regime ditatorial, um 

ambiente acadêmico eurocêntrico e lócus da enunciação epistêmica foram elementos pouco 

favoráveis às suas proposições e pesquisas” (BARRETO, 2018, p. 35). 

Nessas condições, o trabalho de Alex Ratts seria ainda mais importante para as releituras 

dos escritos de Beatriz Nascimento nas primeiras décadas do novo (e já envelhecido) século XXI. 

O retorno de Beatriz deve-se, a rigor, a uma plêiade de mãos generosas nos campos da teoria 

social, historiografia e direitos humanos. Mas, então, ele, Alex Ratts, fez muito para tornar a trajetória 

e a obra de Beatriz Nascimento conhecidas, na verdade “retorno e reconhecimento” (RATTS, 2006; 

2009; 2010; 2011). Um reconhecimento que já transitava entre intelectuais e pesquisadoras negras, 

além de Jônatas Conceição, são apontadas Helena Theodoro, Sueli Carneiro, Muniz Sodré, 

Kabenguele Munanga, Guacira César de Oliveira, Wânia Sant’Ana e Nei Lopes, para “além das 

invocações emocionais” (RATTS, 2007, p. 33). Com efeito, como demonstra Alex Ratts, o acervo 

de Beatriz continua aberto às subjetividades negras e indagações de si: 

 
No processo de pesquisa com a obra de Beatriz Nascimento trabalhei com o acervo que está 
distribuído em dois locais. O primeiro foi o material levantado para a realização do filme Ori, do 
qual Beatriz foi a principal pesquisadora, doado pela diretora Raquel Gerber ao Centro de 
Estudos Africanos da Universidade de São Paulo. À época, a coleção de artigos, recortes de 
jornal, panfletos e cartazes estava disposta em algumas caixas sem catalogação. O mesmo se 
deu com o conjunto de documentos doados pela família para o Arquivo Nacional, localizado na 
cidade do Rio de Janeiro, acondicionado em várias caixas não catalogadas. 
Os ensaios inéditos de Beatriz Nascimento tratam das relações raciais e trazem reminiscências 
de sua vida enquanto negra, mulher, menina, estudante, pesquisadora, mãe e filha. Os aforismos 
e outras anotações tocam nos mesmos temas. Algumas trazem registros e reflexões de 
momentos particulares como o tratamento de transtornos psíquicos ou da perda de familiares e 
amigas/os. 
[...] No entanto, alguns ensaios inéditos de Beatriz e, sobretudo os poemas trazem uma densa 
escrita de si (RATTS, 2015, p. 117-118). 
 

Para além do mundo acadêmico, Beatriz Nascimento atuou em entidades negras, como no 

IPCN – Instituto de Pesquisas de Cultura Negra −, no Rio de Janeiro. Na pesquisa pelas fontes 

digitais, o título de uma matéria da mídia Mamapress, “Negros brasileiros voltam a conversar, 17 

anos depois do assassinato da historiadora Maria Beatriz Nascimento”, chama a atenção para um 

dado de obituário. Na verdade, era um evento realizado pelo IPCN e a Rádio Mamaterra, do 

sociólogo e ativista João Marcos Aurore Romão, pioneiro do projeto S.O.S. Racismo no Brasil, que 

se radicou na Alemanha, fundou a Rede Mamaterra (Portal, Rádio, TV) e o Quilombo Brasil. Marcos 

Romão também atuou junto com Beatriz no início do GTAR – Grupo de Trabalho André Rebouças 

e foi um dos ativistas mais perseguidos pela ditadura militar e órgãos de repressão e segurança do 

Rio, pois desde a graduação era acusado de “comunista negro” (SILVA, 2018). No site da Rádio, 
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além de constar o perfil biográfico de Beatriz, assinado por Alex Ratts, pode-se assistir a um 

pequeno vídeo documentário (3’47”) do evento, com título “Mamaterra e IPCN homenageiam 

Beatriz Nascimento”, no qual Marcos Romão discursa para os presentes. Disse que Beatriz era um 

dos pilares teóricos do que foi o S.O.S. Racismo na época. Ele afirma que Beatriz salvou a sua vida: 

“Essa mulher me fez ficar vivo, porque me ensinou a não dar porrada”. Beatriz dizia “eu só dou 

porrada com a palavra”. Segundo o emocionado Marcos Romão, ela foi a capoeirista da linguagem, 

“a maior esgrimista da palavra”. Para ele, Beatriz teria sido uma mulher de várias lutas, do combate 

ao racismo, à misoginia e ao paternalismo político: “Enfrentou o Partido Comunista, enfrentou 

Convergência Socialista, enfrentou o MNU, enfrentou a Direita, enfrentou todo mundo que tentasse 

usar o negro. Isso foi uma barra”. Ao fundo, a câmera mostra uma faixa projetada na tela da 

apresentação: “Aos nossos mártires: Maria Beatriz Nascimento. Assassinada às 17 horas de 

28.01.1995. Rio, 17 horas de 28.01.2012” (Mamapress/Mamaterra, 29/01/2012). Percebe-se um 

sentido de legado da obra de Beatriz na dimensão quilombista e de sua atuação no movimento 

negro.  

Nos comentários dos internautas sobre a matéria, vários depoimentos relembram 

experiências e amizades com Beatriz Nascimento, uma Beatriz ainda viva. Destaco o testemunho 

de duas mulheres pela sua relevância de vivência. Maria Helena de Matos Rolins, com graduação 

e especialização em história, foi colega e amiga de Beatriz, desde os tempos de graduação na 

UFRJ, escreveu ainda em janeiro: “Tive a honra de partilhar a companhia de Betinha durante os 

quatro longos anos de UFRJ (1967-70) e dividir com ela momentos marcantes não apenas para 

nós, cidadãs, mas tb para o Brasil, que se lutava contra a face mais feroz da ditadura, que se 

aproximava”. A seguir, o depoimento apresenta uma Beatriz de cotidiano alegre e divertido, algo a 

ser destacado: “Era um momento único e nós sentíamos um pouco como fermento. Betinha desde 

cedo nos honrou com seu humor (foram muitas as risadas), com sua inteligência, com suas dúvidas, 

com seu amor pela música (inesquecível cantando Coração Leviano). Foi ela que nos levou a Rio 

das Ostras (quase que selvagem, então) e nos apresentou sua família, especialmente a matriarca 

Rubina”. Maria Helena situa Beatriz como uma referência intelectual desde quando ela era 

estudante: “Para uma geração inteira, Maria Beatriz do Nascimento foi verdadeira inspiração de 

como a vida pode ser melhor, que somos maiores do que as categorias que o sistema nos impõe, 

que a alegria e a generosidade são armas poderosas no combate à intolerância de qualquer tipo”. 

Maria Helena termina, entusiasmada, com uma ode a Beatriz: “Portanto, me nego a aceitar que sua 

memória tenha ficado no passado. Eu, como tantos outros daquela geração, carregaremos nosso 

cisne negro onde quer que estejamos. Ave Bia. Hoje e sempre!!!” (Maria Helena Rolins, 31/01/2012).  

O depoimento de Cláudia R. Magalhães do Nascimento, formada em Letras, ex-aluna de 

Beatriz no GTAR – Grupo de Trabalho André Rebouças (UFF), foi postado no mês de setembro: 

“Beatriz foi uma pessoa muito importante para todo o processo de discussão sobre a temática racial. 

E sempre merece ser homenageada!”. Cláudia teve importante participação no GTAR na sua última 

fase: “Como uma das componentes do GTAR – informo que (fui a última Presidenta da instituição) 

o grupo organizou 17 Semanas de Estudos e passou pelo SESC, Associação de moradores do 

morro do Ingá, e Instituto de Educação Ismael Coutinho, todas instituições de Niterói”. Esse legado 

de Beatriz no GTAR, sair da academia e ir para o entorno social, é destacado no depoimento de 

Cláudia que comenta o fim das atividades do grupo justamente no ano do assassinato de Beatriz, 

1995: “E através de reunião oficial o grupo encerrou os seus encontros e assembleias. Tendo 

prestado várias homenagens a Beatriz também em vida! Abraços” (Cláudia Magalhães, 

26/09/2012). A jornalista Sandra Martins da Silva, que defendeu dissertação de mestrado sobre o 

GTAR, em História Comparada (PPGHC/UFRJ), entrevistou Cláudia Magalhães por sua 

importância na segunda fase do grupo, 1983-1995, para essa “memória social” da qual Beatriz 

Nascimento foi um dos “alicerces” (SILVA, 2018, p. 67, 81, 82, 87-89, 99, 118). 

Um testemunho na mesma direção, integralmente profissional, publicado no blog 
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InfoAtivo.DefNet, foi do psicanalista Jorge Márcio Pereira de Andrade, escrito no ano de 2009, que 

permite o viés das subjetividades de Beatriz, “de quem tive a intensidade e o afeto como seu 

interlocutor-aprendiz, no ofício de seu cuidado como psicanalista”. O título da postagem de Jorge 

Márcio, “Como fazer a cabeça com Beatriz Nascimento”, é inspirado pela capa da obra de 

Beatriz/Ratts, com fotografia doada por Raquel Gerber, em que expressa Beatriz “com seu rosto em 

preto e branco pela metade”. O post é reflexão de véspera do Dia da Consciência Negra e também 

pretendeu “relembrar uma amiga”. Com efeito, seria de uma voz atlântica que o psicanalista busca 

o sentido de vida de Beatriz: “Ela que se dizia atlântica, realmente muitas vezes se tornou um 

verdadeiro Atlas em seu desejo de transformar o mundo, muito embora fosse impossível carregá-lo 

nas costas”. Reportar-se a 1995 é catarse necessária: “Foi sua implicação irrestrita com a vida e 

com o Outro que a levou a uma defesa de uma mulher, e, covardemente, ser assassinada em 1995, 

pelas costas, por um homem que agredia a sua amiga em um bar do bairro Botafogo, no Rio de 

Janeiro”. Disso resulta que não se possa reconhecer, reencontrar e conversar com Beatriz. A sua 

obra continua a falar para todos, apesar dos silêncios em relação à produção científica de mulheres 

negras no Brasil: “Recentemente reencontrei-me com Beatriz Nascimento através do exercício 

estético do cinema. Assistir Ori é um exercício transoceânico, para quem trouxer e reconhecer em 

si nossas origens africanas”. Jorge Márcio arremata seu testemunho com a própria tese da 

historiadora: “Beatriz Nascimento, era Maria, era uma mulher, mãe e também uma negra, que 

mesmo machisticamente assassinada continuará VIVA. Devido à sua transatlanticidade 

africanizada, continuará a fazer a minha cabeça (ORI)” (JORGE MÁRCIO, 19/11/2009, grifos do 

autor). De fato, Orí é o filme-tese de Beatriz em que busca defender a transatlanticidade do quilombo 

e da vida negra (MILLARCH, 09/04/1989; NASCIMENTO, 2018, p. 370-372). 

Na base de documentos guardados no Fundo Maria Beatriz Nascimento, do Arquivo 

Nacional, o pesquisador Wagner Vinhas Batista classificou uma parte como Anotações (estudos, 

lembretes, diários – 282 documentos) onde a presença do psicanalista Jorge Márcio é referencial 

nesse tipo de registro e as “reflexões sobre si mesma” começam, pelo menos, desde 1982, que 

coincidem com a “crise do mestrado em história”. Anotações sobre o amor e o estado emocional, 

atestado médico, grandes períodos de sono, reclusão em casa são constantes no decorrer de “uma 

história individual”, como Beatriz reverberou em 1982 – “Ninguém faz a história cotidiana do negro. 

A história individual não é escrita”. A anotação de 01 de janeiro de 1988 é contundente: conversas 

com Jorge Márcio, depressão, cautela e faltas à sessão de análise. A última vez que ela se refere 

a Jorge Márcio é a anotação de 01 de outubro de 1994 onde consta conversa “com o psicanalista, 

seminário sobre direitos humanos, cidadania brasileira, desabafos e programa de trabalho” 

(BATISTA, 2016, p. 82, 243-254). Esse parágrafo, com as anotações de Beatriz Nascimento, 

permite tornar ainda mais importante a postagem de Jorge Márcio e o seu testemunho, como 

psicanalista, para se compreender a memória social de uma historiadora negra à luz dos direitos 

humanos. Não há silêncio, a escrita de Beatriz vibra a todo instante. 

Esse feminismo negro e transatlântico de Beatriz Nascimento reverbera em novas mulheres. 

Um post sobre cotas nas universidades públicas lembra dos 20 anos da morte de Beatriz 

Nascimento, em 2015. Marcos Romão deu por título “Chegamos no século XX. Sem cotas ainda 

estaríamos no século XIX. Queremos chegar no século XXI”. Abaixo do título da postagem consta 

uma fotografia panorâmica, de Luz Luciana, numa sala de aula com onze jovens negras do Coletivo 

das Pretas Beatriz Nascimento – UFF. Cartazes com as frases, “Quantos autores negros você já 

leu?”, “Negro não é objeto de estudo”, entre outras, definem a memória política de Beatriz. O post 

de Marcos Romão observa que, com a presença de negras e negros nas universidades desde o 

advento das cotas, começou a haver um crescente desconforto branco no ambiente acadêmico. 

“Pele preta nas universidades” fazia recrudescer o racismo: “Desprezo, bullyng, terror psicológico e 

menosprezo com as suas capacidades por parte de professores e alunos, são os relatos que nos 

contam negros e negras sobre as suas experiências”. Esse era o estado racial nos vinte anos sem 
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Beatriz e, por isso mesmo, Marcos Romão escreve “in memoriam à ativista negra Beatriz 

Nascimento” (Mamapress/Mamaterra, 26/05/2015). Não resta dúvida que referências e 

reconhecimentos a Beatriz Nascimento se intensificaram na última década, deixando 1995 como 

um ano (in)determinado. O mapa da violência de 2015, por exemplo, indica que os assassinatos de 

mulheres negras aumentaram mais de 50% na década 2015-2005. As Beatrizes continuam sendo 

assassinadas nos desvãos do racismo e do sexismo estruturais, institucionais e institucionalizados. 

O longo documento que justificou a “Marcha das Mulheres Negras 2015 Contra o Racismo 

e a Violência e pelo Bem Viver” permite que se vislumbre a temporalidade sem Beatriz às avessas, 

2015-1995, vinte anos, de um “feminicídio” cujo crime não podia ser nomeado, pois a palavra ainda 

não existia como linguagem jurídica no Brasil. O que terá mudado desde 1995? Se pouca coisa ou 

quase nada mudou, a tônica da marcha de 2015 não podia deixar de ser outra: “Marcha das 

Mulheres Negras reivindica garantia de direitos e o fim do feminicídio negro” (Terra de Direitos, 

16/11/2015). Cerca de 25 mil mulheres negras marcharam sobre Brasília, em 2015. Documentários, 

filmagens, matérias jornalísticas, fotografias, cartas e manifestos proliferaram nas redes sociais, 

numa notável produção de conhecimento e narrativas de vidas negras. Uma cantoria foi 

exaustivamente entoada pelos cenários do Distrito Federal: “Mulher negra é linda, mulher negra é 

forte, que não teme a luta, que não teme a morte” (CUT DOC, 2015; Jornal da Marcha, 2015). 

Mulheres negras que se ancestralizaram foram lembradas, entre elas Beatriz Nascimento (1995) e 

Lélia Gonzalez (1994), anos de Orum para o feminismo negro. Conceição Evaristo, numa 

homenagem poética a Beatriz Nascimento, um ano depois, levou esses “dois mundos” para os 

Cadernos Negros (1996): “A noite não adormece nos olhos das mulheres [...] onde lágrimas 

suspensas / virgulam o lapso / de nossas molhadas lembranças”. 

Problematizar o reconhecimento da obra interdisciplinar (historiografia, cinema e poesia) de 

Beatriz Nascimento passa, necessariamente, pelo protagonismo das mulheres negras e pelas 

pesquisas e reflexões daquelas que chegaram ao ensino superior. O que chama a atenção é que 

esse reconhecimento, em curso, ainda não sensibilizou a historiografia brasileira. 
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