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Resumo: Os estudos historiográficos contemporâneos lançaram o corpo em problematizações que, 
sob diversos ângulos, observaram os comportamentos, práticas, formas de interação e de 
constituição do corpo-sujeito. Suas representações e significados entram em cena na pesquisa 
histórica e, na esteira das elaborações, o presente artigo propõe compreender a sexualidade como 
dispositivo do biopoder e o corpo como superfície de investimento biopolítico, a partir do filme A 
Pele que Habito (2011), de Pedro Almodóvar. Para tanto, foram selecionados seis enquadramentos 
do filme em atos da personagem Vera/Vincent em que, à luz do que compreende Michel Foucault 
como dispositivo biopolítico, apresenta de que modo a sexualidade atua como elemento de 
esquadrinhamento, captura e controle dos corpos, em um primeiro debate. Em seguida, seguindo 
a questão proposta por Espinosa “O que pode um corpo”, delineia-se um debate acerca da 
constituição da identidade como aparato de enclausuramento, da ideia de representação como a 
própria imagem mantida para cessar o movimento de criação de possibilidades de vida e, por fim, 
como a personagem que encena esse corpo é capaz de nos direcionar para uma possibilidade outra 
de leitura ético-estética de viver. 
Palavras-chave: Corpo. Sexualidade. Dispositivo Biopolítico. A pele que Habito. 
 
Abstract: Contemporary historiographical studies launched the body into problematizations that, 
from different angles, observed the behaviors, practices, forms of interaction and constitution of the 
subject-body. Their representations and meanings enter the scene in historical research, and in the 
wake of the elaborations, this article proposes to understand sexuality as a device of biopower and 
the body as a biopolitical investment surface, from the film A Pele que Habito (2011), by Pedro 
Almodóvar. To this end, six frames of the film were selected in acts by the character Vera / Vincent 
in which, in the light of what Michel Foucault understands as a biopolitical device, he presents how 
sexuality acts as an element of scanning, capturing and controlling bodies, in a first debate. Then, 
following the question proposed by Espinosa “What can a body”, a debate is outlined about the 
constitution of identity as an enclosure apparatus, the idea of representation as the image itself 
maintained to stop the movement of creating possibilities for life and, finally, how the character who 
plays this body is able to direct us towards another possibility of an ethical-aesthetic reading of living. 
Keywords: Body. Sexuality. Biopolitical Device. The skin I live. 

Toledo, Espanha, ano de 2012. Localizada em “El cigarral”, a câmera percorre a mansão, 

entra por suas janelas e, apesar da escuridão da cena, está claro que o lugar é habitado. O corpo 

indefinido e ofuscado está em foco antes das lentes caminharem para um ambiente prisional e 

inóspito. Na tela surgem as letras “Un film de Almodóvar”. O corpo toma forma. Uma marcha fúnebre 

acompanha o close sobre o corpo yogue que se movimenta, coberto por tiras de tecido. Na tela, 

mais uma vez “La piel que Habito”.  

A música chega ao ponto máximo de excitação, sucessão de imagens, meditação. O quadro 

se transforma em um ambiente entorpecedor. Para o café da manhã, um coquetel de remédios. A 

câmera percorre o quarto com figuras de artistas plásticas e escritoras, esculturas disformes 
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preenchem o espaço. Um corpo molda outro “corpo”. A governanta leva o café, roupas e um livro.  

 
– Marília, está aí? 
– Sim. 
– Mande-me mais fita dupla face, por favor? 
– Não posso conseguir isto pra esta manhã. 
– Tudo bem. 
– Hoje também queria uma agulha, linha e tesoura. 
– Isto é uma brincadeira, não é? 
– Claro. (ALMODÓVAR, 2011, 00:03:20). 
 

O corpo abre o armário, as mãos tateiam os vestidos ali guardados, escolhe um e o veste. 

Apoia-se em uma barra de alongamento. A câmera faz um close do corte da barra do vestido. Pausa 

para o primeiro ato. 

O trecho elucidado percorre o corpo em sua superfície, materialidade e plasticidade para 

fazê-lo objeto central e constituí-lo mais nos rasgamentos e possibilidades do que nos 

encarceramentos. Os estudos historiográficos contemporâneos lançaram o corpo em 

problematizações que, sob diversos ângulos, observaram os comportamentos, práticas, formas de 

interação e de constituição do corpo-sujeito. Suas representações e significados entram em cena 

na pesquisa histórica e, na esteira das elaborações, o presente artigo propõe compreender a 

sexualidade como dispositivo do biopoder e o corpo como superfície de investimento biopolítico a 

partir do filme A Pele que Habito (2011).  

A pele que habito é um thriller de Pedro Almodóvar lançado no ano de 2011. De narrativa 

descontínua, Almodóvar adapta histórias entrelaçadas do livro “Tarântula” de Thierry Jonquet e 

constrói o fascinante roteiro que narra acontecimentos de um evento traumático e as relações 

megalomaníacas de um médico cirurgião que deseja desempenhar o papel do Deus cristão 

ocidental. O desejo proibido: criar a pele mais resistente, plástica e maleável e provar que o ser 

humano pode criar tudo. Robert Ledgard e Vera, criador e criatura, nos deixam absortos com o 

desenrolar dessa trama. Em cena, o corpo, matéria viva, esquadrinhada e revestida da pele, que 

ora nos protege, ora nos deflagra, ora nos aprisiona, ora nos libera. 

A historiografia, quando se volta ao campo dos estudos do corpo, permite compreender qual 

lugar ele ocupa em diferentes momentos históricos, de modo que suas contribuições são tão 

fundamentais quanto das outras áreas do conhecimento que também se ocuparam do corpo desde 

a Antiguidade Clássica. Entrevê-lo por meio da tessitura dos acontecimentos revela um corpo que 

é também histórico, mergulhado em sentidos, conjunturas e temporalidades. Desde os leves tecidos 

que o recobre às robustas estruturas que o confinam e obscurecem, ficam na espreita olhos 

curiosos de uma humanidade que ainda se questiona: que corpo é este? De onde vem? Como o 

sujeito é a ele atrelado? Esta é uma questão central para o estudo da película feito aqui. 

Deparamo-nos com diversos discursos que integram membros, vértebras, articulações e 

órgãos, para fazer funcionar um corpo onde a vida pode circular. É precisamente ai onde a 

biopolítica e o biopoder investem seus esforços, é esta governabilidade que evoca a formação de 

um corpo coeso que é social, um corpo-espécie. 

Concretamente, esse poder sobre a vida desenvolveu-se a partir do século XVII, em duas formas 
principais; que não são antitéticas e constituem, ao contrário, dois pólos de desenvolvimento 
interligados [...] o primeiro a ser formado, ao que parece, centrou-se no corpo como máquina: no 
seu adestramento, na ampliação de suas aptidões, na extorsão de suas forças, no crescimento 
paralelo de sua utilidade e docilidade, na sua integração em sistemas de controle eficazes e 
econômicos [...]. O segundo, que se formou um pouco mais tarde, por volta da metade do século 
XVIII, centrou-se no corpo-espécie, no corpo transpassado pela mecânica do ser vivo e como 
suporte dos processos biológicos: a proliferação, os nascimentos e a mortalidade, o nível de 
saúde, a duração da vida, a longevidade, com todas as condições que podem fazê-los variar; 
tais processos são assumidos mediante toda uma série de intervenções e controles reguladores: 
uma bio-política da população (FOUCAULT, 1988, p. 151-152). 
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Ainda que haja tantos corpos, tantas as perguntas acerca deles, tantas formas de examiná-

los em meio às redes dos saberes e do conhecimento, tratamos aqui do corpo-potência, como 

produto dos paradoxos da biopolítica. O recorte encontra suas arestas no universo cinematográfico 

de Pedro Almodóvar, a fim de compreender qual o regime de corpo na contemporaneidade, corpo 

este produzido num duplo movimento de criação: o corpo que é constituído a partir dos discursos 

que o atravessam e o incluem na massa ‘homogênea, compacta, contínua, unidirecional’ onde ‘são 

abolidas todas as singularidades’ (PÉLBART, 2011, p. 26) e o corpo que não se conforma nos limites 

da materialidade e nem pela unidade da massa, que age sobre si criando então o corpo-potência. 

Embora haja inúmeros trabalhos que se cercam das análises da película, a historiografia ainda se 

furta ao trabalho de pensar as tecnologias audiovisuais como dispositivos de poder-saber. Portanto, 

o presente artigo concentrar-se-á em atravessar o universo que, mesmo sem muitas cores nesse 

filme, Almodóvar consegue criar para tensionar a matriz de inteligibilidade das relações sociais. 

Poder sobre a vida e unidade nos corpos 

A vida tornou-se um lugar comum para a maioria dos campos do saber. O objeto mais 

precioso para a história é a vida, já que essa disciplina se preocupa precisamente em compreender 

as transformações das vidas no espaço/tempo. Todavia, é importante salientar quais investimentos 

são feitos sobre, para e pela vida e de que maneira as vidas são atravessadas pelos acontecimentos 

históricos e os constrói. A história é a mais pura dispersão da vida no tempo.  

Enquanto uma tentativa de organizar e dar sentido aos fluxos de acontecimentos, a 

historiografia tradicional atua como instrumento biopolítico, na medida em que se pauta pela 

classificação lógico-ontológico das coisas e tende, como diz Michel Foucault, [...] “a dissolver o 

acontecimento singular em uma continuidade ideal” (FOUCAULT, 1984, p. 18); nesse ponto, para a 

história, não haveria rupturas e só aquilo que fosse amplamente documentado na escrita seria 

passível de ser estudado. A história focalizava os “grandes acontecimentos”: por “grandes” entende-

se uma disciplina a cargo das elites, do estado, do biopoder. Porém, nesse artigo pretendemos 

tensionar o que se habitou chamar de história, e podemos nos voltar “contra seus utilizadores, uma 

dominação que se enfraquece, se distende, se envenena e uma outra que faz sua entrada, 

mascarada. As forças que se encontram em jogo na história não obedecem nem a uma destinação, 

nem a uma mecânica, mas ao acaso da luta” (FOUCAULT, 1984, p. 18). Assim, é precisamente no 

ponto em que se escancaram as incoerências do fluxo contínuo da história, onde a vida se irrompe 

tomando outras direções, que ela escapa aos tentáculos do poder.  

Desse modo, podemos concluir que o corpo não só tem uma história, mas carrega em si as 

marcas dessa história. Conforme Louro (2015), 

Hoje, como antes, a determinação dos lugares sociais ou das posições dos sujeitos no interior 
de um grupo é referida a seus corpos. Ao longo do tempo os sujeitos vêm sendo indicados, 
classificados, ordenados, hierarquizados e definidos pela aparência de seus corpos; a partir de 
padrões e referências, das normas, valores e ideais da cultura (LOURO, 2015, p. 77). 

O poder ou, como compreende Michel Foucault, as relações de poder1, se valem de 

aspectos morais para categorizar os corpos. Esses valores rígidos operam sobre os sujeitos, a fim 

de cristalizá-los, pois é justamente nessa dinâmica que ele se torna funcional e é precisamente 

onde a vida não se movimenta que é passível de ser apropriada. Por isso, as forças que nos 

tensionam se valem das dicotomias, natural/antinatural, bom/mau, puro/impuro, normal/patológico, 

 
1 Multiplicidade de relação de forças imanentes ao domínio onde se exercem e constitutivas de sua organização; jogo 
que, através de lutas e afrontamentos incessantes, as transforma, reforça, inverte; os apoios que tais correlações de força 
encontram umas nas outras, formando cadeias ou sistemas, ou o contrário, as defasagens e contradições que as isolam 
entre si; o poder se produz a cada instante, em todos os pontos, ou melhor, em todas as relações entre um ponto e outro 
(FOUCAULT, 1988, p. 88). 
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para apagar tudo aquilo que é diferente, novo, vivo. 

A Pele que Habito (2011) faz parte desse universo caótico, portanto, histórico. A história de 

um cirurgião plástico obcecado pelo corpo humano que decide, arbitraria e contrariamente ao 

conselho de ética médica, construir uma pele humana mais resistente, e que, através de 

procedimentos cirúrgicos, cria um ‘novo corpo’. Corpo este que a personagem habita como lugar 

inexorável ao qual está condenada. A Jaula incômoda carrega nela marcas do que foi e do que se 

possibilita a ser, a partir dos cortes de bisturi. 

Aqui nos deparamos com a produção de possibilidades da materialidade que é o corpo, a 

partir da incidência do biopoder. Conforme Haraway, os saberes tornam-se híbridos. Dito isso, 

também o alcance de se produzir um corpo perfeito nos orienta a pensar de que corpo fala o não 

dito que se costura nas entrelinhas dessa trama. Corpo escrutinado, violentado, essa “pele que 

habito” desabita muitas possibilidades que nos evidenciam o bisturi preciso que corta e constrói a 

captura. Portanto, o saber-poder médico é um dos fios condutores narrativos dessa trama, em que 

Pedro Almodóvar constrói um roteiro que denuncia e expõe os limites de inteligibilidade e coerência 

entre corpo, sexualidade e modos de vida.  

Para estabelecer a relação entre a narrativa fílmica e as questões levantadas neste artigo, 

é imprescindível explanar a discussão acerca do biopoder e da sexualidade. Para Michel Foucault, 

é bastante estratégico pensar a investida da lógica maquinaria do poder na sexualidade, a partir do 

século XIX, uma vez que “de um lado, a sexualidade apresenta-se enquanto um comportamento 

extremamente corporal que depende de um controle disciplinar, individualizante, em forma de 

vigilância permanente”, e de outro “a sexualidade se insere e adquire efeito, por seus efeitos 

procriadores, em processos biológicos amplos que concernem não mais ao do indivíduo, mas a 

esse elemento, a essa unidade múltipla constituída pela população”. E é nesse sentido que a 

sexualidade atua como dispositivo do biopoder. 

De modo descontínuo, Almodóvar nos apresenta os planos-sequência da película, que por 

vezes nos confundem justo no modo como se constrói a coerência do que pretende ser comunicado. 

Desta feita, as sequências que se seguem estão dispostas para apresentar possibilidades outras 

de reflexão e análise acerca do dito visual. O filme, como discurso e tecnologia de poder, recorte e 

(re) enquadramento feito aqui traça uma cartografia de denúncia, de evidência concreta, que se dá 

no corpo, das amarras do poder. 

Ao buscar por um corpo “perfeito”, que corresponda à norma apesar do “desvio” (de não ser 

“biologicamente feminino”, portanto não-verdadeiro), não é apenas uma questão estética, mas tem 

uma relação intensa e incessante com a busca pela identidade. Há uma exigência de coerência que 

ao mesmo tempo sustenta e é amparada pelas dualidades e pelos binarismos através dos quais 

fomos domesticados e treinados para compreender o mundo e que, por sua vez, são também 

inerentes à noção normativa de humano. Se nos (re)fabricamos de outras maneiras, por mais que 

tentemos apreender nesse repertório os corpos tidos como “desviantes”, tem-se, em algum 

momento, uma necessidade por atender à norma no sentido de fixá-los em uma nova concepção – 

à qual, doravante, devem encaixar-se “verdadeiramente”, isto é, com reconhecimento médico-

científico. 
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Figura 1: O criador e a criatura 

 
Fonte: ALMODÓVAR, 2011, 01:17:44. 

 
– Como acaba de ver, a operação foi um sucesso! 
– Os pontos que vão até a barriga ainda estão sensíveis. 
– Seria bom evitar forçá-los. Mas isto não será um problema. Como vê, terá que manter aberto 
o novo orifício e conseguir, pouco a pouco, que ele se torne mais profundo. Pense que sua vida 
depende disto. (ALMODÓVAR, 2011, 01:17:44).  
 

A expressão de pavor em Vincent justifica seu silêncio. Ele não diz uma palavra. Olha fixa e 

profundamente para Robert esperando a próxima orientação. Não faz ideia do que precisa ser feito. 

Em seguida, uma passagem emblemática da película que merece atenção e cuidado do 

espectador/leitor. As figuras 1 e 2 foram dispostas nessa sequência, a fim de tentar reconstruir o 

plano-sequência delineado no filme.  

A noção da captura é explícita no filme. O propósito de análise aqui empreendido nos faz 

habitar também outros espaços que, mesmo que invisíveis, assim como as mãos do cirurgião, são 

capazes de construir materialidades normativas. Vincent obedece, segue o protocolo, quer 

sobreviver. Aceita os termos impostos por Robert que, a todo custo, demarca que que não há outra 

possibilidade de vida que não esta. A relação biopolítica salta aos olhos a partir dessa gestão da 

vida. Aqui, o fazer viver é, a todo custo, pressuposto dessa relação violenta. A morte não está em 

questão, já que é preciso o corpo vivo para consolidar a criação.  

 
– Posso ir agora? 
– Para onde? 
– Para minha casa. 
– Mas só estamos começando (ALMODÓVAR, 2011, 00:36:33s). 
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Figura 2: A fábrica de dildos2 

 
Fonte: ALMODÓVAR, 2011, 01:18:24. 

 

Robert continua com a explicação fria e objetiva a respeito dos procedimentos para 

aperfeiçoar o “novo orifício” e culmina na apresentação teatral dos dildos. Ele retira de uma pequena 

maleta azul seis dildos e os dispõe em sequência sobre a mesa, do maior para o menor. Almodóvar 

nos atenta para o fato de que é fundamental olhar com acuidade para enxergar os mecanismos e 

as tecnologias sociais que estão envolvidas na produção e construção de corpos e subjetividades. 

Há evidentes operações que controlam e regulam a produção de feminilidades e masculinidades. 

Conforme Paul Preciado (2014), 

O dildo é o primeiro indicador da plasticidade sexual do corpo e da possível modificação 
prostética de seu contorno. Talvez ele indique que os órgãos que interpretamos como naturais 
(masculinos e femininos) já tenham sofrido um processo semelhante de transformação plástica 
(PRECIADO, 2014, p. 79). 

Interessa-nos, como evidenciado por Foucault, a função dos discursos e instituições 

enquanto meios de significar os corpos e dar sentido às práticas, estabelecendo entre ambos certa 

unidade, sobretudo a atuação do discurso médico sobre a sexualidade, corporificado na persona 

do Dr. Robert Ledgard: “A operação foi um sucesso!” A operação do biopoder que rasgou o corpo 

de Vincent, realizada pelo saber médico sobre a sexualidade, configura uma “uma técnica política 

de intervenção, com efeitos de poder próprias” (FOUCAULT, 1988, p. 23). Por isso, ao analisarmos 

o desejo do cirurgião de “criar um corpo”, tratamos de reorientar essa lógica para pensar no saber-

poder como uma técnica política de intervenção social e não mais individual. “A sua vida depende 

disso” diz precisamente sobre a vida que é tomada de assalta pela política. Ou seja, os usos da 

ciência como luta política para legitimar o poder de criação/colonização. O médico que camufla a 

potência desse saber-poder faz de sua ação duplo movimento de controle e vigilância de efeitos 

disciplinares e regulamentadores.  

Para além da analítica do sujeito, Michel Foucault foi capaz de produzir uma História da 

sexualidade (1988) partindo do pressuposto de que ele compreende a sexualidade enquanto uma 

invenção social, constituída e perpassada por vários discursos acerca do sexo; são discursos que 

controlam, regulam e normalizam; produzem verdades sobre o sexo. A verdade sobre o sexo que 

se constitui por meio da insistente disciplina que Robert propõe a Vincent, já que a sua vida depende 

disto. Poder disciplinar de abrir o orifício, incidência plástica no corpo da população, a fabricação 

 
2 Pênis artificiais. 
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de um corpo por meio de práticas reguladoras que produzem os efeitos de real e marcam Vincent 

agora na fronteira de corpo outro. 

[...] o essencial é a multiplicação dos discursos sobre o sexo no próprio campo do exercício do 
poder: incitação institucional a falar do sexo e a falar dele cada vez mais; obstinação das 
instâncias do poder a ouvir falar e a fazê-lo falar ele próprio sob forma de articulação explicita e 
do detalhe infinitamente acumulado (FOUCAULT, 1988, p. 24). 

Os discursos, portanto, inscrevem o sexo em um campo do saber específico para que seja 

possível aplicar sobre ele uma tecnologia política. Dessa maneira, o dispositivo da sexualidade3 age 

de modo a instaurar uma ideia sobre o sexo, unificando a conduta sexual e se construindo enquanto 

norma que acaba por concentrar esforços para torná-la lugar de verdade. Ou seja, há o anseio, 

segundo Foucault, de que o sexo entre no discurso e seja monitorado, controlado o tempo todo. 

 
Figura 3: Construindo a natureza 

 
Fonte: ALMODÓVAR, 2011, 00:10:12 min. 

 

– Interferimos em tudo que nos rodeia. Na carne, na roupa, nos vegetais, nas frutas... Em tudo! 
Por que não aproveitamos os avanços da ciência e melhoramos nossa própria espécie? 
(ALMODÓVAR, 2011, 00:10:12).  

A partir da figura 3, conseguimos vislumbrar o plano-sequência em que a narrativa fílmica 

busca problematizar a ideia de natureza, representada pelo discurso médico-científico. Segundo 

Spink e Gimenes, “conhecer é dar sentido ao mundo. Não se trata de mero processo de informação, 

de adesão a uma ou outra teoria [...] o conhecimento na ótica da produção de sentido implica, no 

posicionamento perante os dados, as teorias, e os outros” (SPINK; GIMENES, 1994, p. 150). Nesse 

sentido, a interferência do saber-poder médico pretende não apenas garantir a possibilidade de 

vida, mas a fabricação de modos de existência que façam parte da matriz de inteligibilidade que se 

constitui como verdade e natureza, fixa e imutável.  

Ao construir um corpo constituído em sua materialidade de uma pele resistente a picadas 

de inseto e até a queimaduras, o cirurgião Robert Ledgard vai de encontro ao discurso de “natureza” 

 
3 Segundo Foucault, “o dispositivo da sexualidade funciona de acordo com técnicas móveis, polimorfas e conjunturais do 
poder”; ele engendra “uma extensão permanente dos domínios e qualidade dos prazeres, a natureza das impressões, por 
tênues ou imperceptíveis que sejam. O dispositivo da sexualidade tem, como razão de ser, não o reproduzir, mas o 
proliferar, inovar, anexar, inventar, penetrar nos corpos de maneira cada vez mais detalhada e controlar as populações 
de modo cada vez mais global” (FOUCAULT, 1988, p. 88-101). 
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imutável dos corpos e, simultaneamente, ao criar um novo corpo e produzir uma fissura nesse 

discurso, ao adequar este corpo a uma prática quando orienta ‘novo orifício’, reafirma e fixa os 

discursos identitários e os discursos que constroem sujeitos de gênero e sexualidade, o que dá 

sentido ao sexo como dispositivo de constituição identitária do sujeito, materializada pelos corpos. 

Por isso, ao dar sentido à personagem Vera, Almodóvar “posiciona-se em uma rede de 

relações. [...] implica em trazer para o cenário a microescala da interação social onde, se torna 

possível a ruptura entre o instituído e o instituinte que possibilita a atividade criativa e a construção 

de novos sentidos.” (SPINK; GIMENES, 1994, p. 151). Quando percorremos as nuances da História 

do corpo é possível compreender de que modo esses novos sentidos que se constroem significam 

a materialidade do corpo humano. O filme consegue, desse modo, focalizar as rupturas para que 

possamos compreender os mecanismos de significação simbólica do corpo que emergem na 

contemporaneidade. Através dessa leitura, é possível dizer que o corpo também é discurso. 

Nesse sentido, o corpo, estudado enquanto organismo vivo, é nomeado pelo discurso como 

algo naturalmente (i)mutável. O paradoxo revela que o próprio mecanismo-discurso-saber-poder 

que constrói, fabrica, cria esses corpos e desloca-os de uma posição estática é o mesmo que os 

aloca em uma nova posição estática, confinando-os, aprisionando-os na norma.  

Identidade, representação e a potência da diferença 

Quando se estabelece uma relação entre a narrativa fílmica e as questões do corpo, é 

possível transpor a metáfora da pele para o figurino da personagem principal Vera/ Vincent em “A 

pele que habito”. O tecido é aparentemente aderente, flexível, e do mesmo modo que evidencia 

contornos e formas, é capaz de se expandir e transformar-se pelas posições de yoga. Os tons e 

composições vão além, ao produzirem questionamentos que se entremeiam às tiras de malha cor 

da pele, tornam-se emblemáticos, já que a pele na trama aparece como uma espécie de cárcere 

intransponível. 

A Pele que Habito ou o modo como pensamos nosso corpo e a forma como, a partir dessa 

materialidade, somos conduzidos e coagidos a pressupor identidades-representações que 

perpassam pela sexualidade, é pauta recorrente em muitas culturas no ocidente, em diferentes 

contextos e épocas. Conforme Nicholson (2000), a identidade é um conceito e deve ser entendida 

“como enraizada historicamente”.  

 
Figura 4: “La piel que habito” 

 

Fonte: ALMODÓVAR, 2011, 00:01:26 min. 
 



 

154 
 

SÆCULUM – Revista de História [v. 25, n. 43]. João Pessoa, p. 146-163, jul./dez. 2020, ISSNe 2317-6725 

O corpo em evidência dirige o espectador a seu palácio mental da cultura, que o coloca no 

ato a partir de um sistema de crenças específico, engendrado e fixo. Portanto, o ato é precisamente 

a incidência dos dispositivos biopolíticos. O biopoder objetiva colocar as multiplicidades de modos 

de vida em seus cálculos mais perversos; é precisamente neste ponto que a história, ao se ocupar 

também desse objeto valioso que é a vida, ganha lentes ainda mais aguçadas para enxergar o 

modo de funcionamento desse maquinário. Fundamental se faz a reflexão acerca das construções 

socioculturais para enxergar os corpos em suas linhas de inscrição e investimento de práticas, 

funções e matéria. Conforme Tânia Navarro-Swain (2000): 

Que corpo é este que me impõe uma identidade, um lugar no mundo, que me conduz no labirinto 
das normas e valores sociais/ morais? Que corpo é este que eu habito cuja imagem invertida 
reflete o olhar-espelho dos outros? Que corpo é este, afinal, que sendo apenas um, pode tornar-
se dois, ocupando o mesmo lugar no espaço? (NAVARRO-SWAIN, 2000, p. 01) 

“A impossibilidade de tornar um corpo cognoscível, legível, eloquente sobre si mesmo, 

humanizado” (SANT’ANNA, 2001, p. 65), elucida um desconforto antigo que perpassa a história da 

humanidade. Identificar um sujeito através do corpo é uma estratégia biopolítica de formatação 

desses corpos construídos e esquadrinhado pelas redes de poder. Nesse sentido, o centramento 

de determinadas produções de saberes em detrimento de outros se constitui em uma lógica também 

biopolítica, corte cirúrgico e morte de corpos/destruição maciça de conhecimentos outros, que se 

seguem subjugados/periféricos. O corpo, nesse registro epistêmico, mostra a materialidade da 

manutenção de relações ainda coloniais, que são traduzidas em saberes-poderes.  

Ao problematizar a relação dos sujeitos contemporâneos com seus corpos ficam evidentes 

as contradições e paradoxos que os atravessam desde a antiguidade até a contemporaneidade. O 

corpo é, ao mesmo tempo, lócus de aprisionamentos, resistências e lutas cotidianas, vivendo de 

transformações tecnológicas capazes de construí-lo de formas distintas. Conforme Matesco (2009), 

Compreendemos que não só arte, mas todo pensamento ocidental é construído através de 
dualidades como matéria e espírito, aparência e essência, corpo e alma, corpo e mente, sensível 
e inteligível, criadas pelo homem em momentos históricos diferentes para tentar compreender 
esse enigma que nos constitui (MATESCO, 2009, p. 54). 

A personagem Vincent, após a vaginoplastia4 forçada, não consegue reconhecer seu próprio 

corpo enquanto materialidade do eu. Os tons fúnebres e melancólicos do plano remetem ao 

suspense macabro que Pedro Almodóvar se propôs a construir. A representatividade da cena do 

espelho guia o espectador para reflexão da forma como o corpo também pode aprisionar uma 

subjetividade. 

Entre tantas marcas, ao longo dos séculos, a maioria das sociedades vem estabelecendo a 
divisão masculino/feminino como uma divisão primordial. Uma divisão usualmente compreendida 
como primeira, originária ou essencial e, quase sempre, relacionada ao corpo. É um engano, 
contudo, supor que o modo como pensamos o corpo e a forma como, a partir de sua 
materialidade, “deduzimos” identidades de gênero e sexuais seja generalizável a qualquer 
cultura, para qualquer tempo e lugar (LOURO, 2015, p. 78). 

Almodóvar constrói a narrativa e os sentidos produzidos a partir dela nos permitem 

compreender os equívocos cometidos ao relacionar diretamente a forma como pensamos o corpo 

e o modo como sua materialidade é investida de significados que fixam determinadas identidades, 

tanto sexuais quanto de gênero. Nessa cena, a personagem se vê em um “não lugar” para pensar 

 
4 A cirurgia de redesignação sexual, conhecida como mudança de sexo, é um processo que começa bem antes da sala 
de cirurgia. São necessários dois anos de tratamento psicológico e hormonal até que o paciente esteja pronto para o 
procedimento cirúrgico. Faloplastia – feminino para masculino. Vaginoplastia – masculino para feminino. Disponível em: 
http://www.manualdomundo.com.br/2013/08/como-funciona-a-cirurgia-de-troca-desexo/, Acesso em: 04/12/2015. (N.A.) 

http://www.manualdomundo.com.br/2013/08/como-funciona-a-cirurgia-de-troca-desexo/
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seu corpo, já que se compreende como “homem”, branco, heterossexual, mas a materialidade do 

eu não é correspondente. Eis o impasse. 

 
Figura 5: Esquadrinhamento e molde 

 
Fonte: ALMODÓVAR, 2011, 00:11:36 min. 

 

Posto que não compreendemos o corpo como uma superfície pré-discursiva, o que conta 

então, como humano? O que significa esta tentativa engendrada pelo personagem Dr. Robert de 

aprisionar uma subjetividade masculina num corpo agora ‘materialmente’ feminino? A busca por um 

corpo “perfeito”, que atenda à norma apesar do “desvio” (de não ser “biologicamente feminino”), 

não é apenas uma questão estética, mas tem uma relação intrínseca com a busca pela identidade; 

há uma exigência de adequar o corpo/subjetividade, que ao mesmo tempo sustenta e é amparada 

pelas dicotomias e pelos binarismos inerentes, às normas regulatórias. 

A representação indica como que um “sinal de verdade”. Dessa forma, a aparência constrói 

parte significativa da representação, já que o modo como se dá a performatividade do gênero e do 

sexo se materializa na representação do corpo. Dispomos do conceito de performatividade, que a 

teórica Judith Butler (2003) toma emprestado da linguística, para pensar os processos pelos quais 

a identidade é construída no interior da linguagem e do discurso, e afirmar que a linguagem 

referente aos corpos ou ao sexo não faz apenas uma constatação ou uma descrição deles, mas, 

no instante mesmo da nomeação, os constrói (BUTLER, 2003). Ou seja, os corpos são constituídos 

a partir da interação constante entre a norma e a sexualidade. 

Dado que as representações são parte integrante e fundamental dos imaginários, é preciso 

criar instrumentos para que se possa apreendê-las. Uma aproximação inicial da noção é possível 

por meio das colocações de Denise Jodelet (2001) que observa que as representações são o 

produto e o processo de uma atividade de apropriação da realidade exterior. Ademais, segundo a 

autora, “a representação é um saber prático que liga um sujeito a um objeto.” (JODELET, 2001, p. 

27). 

Nesse sentido, a vontade metafísica de conhecer ou estabelecer uma verdade que se 

inscreve na superfície dos corpos é também um modo de exercitar o poder sobre a vida (vontade 

de saber). Para Friedrich Nietzsche (s.d.) a vontade de verdade tem uma intencionalidade prática e 

política, de normatizar a vida, de barrar seus fluxos. Nietzsche compreende que essa vontade de 

verdade implica numa vontade de poder.  

Ao fabricar a capacidade de desvendar o que há de mais oculto sobre as coisas, constrói-

se uma ideia de essência que ataca e extirpa as possibilidades das vidas serem vivíveis de outros 
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modos. Por isso, investe-se no aniquilamento constante de modos de vida que não conseguem 

caber no embaraço do universal.  

Contudo, é imprescindível notar que o “real” não é construído de maneira simples, linear e 

direta; na contramão disso, podemos compreender que essa realidade é atravessada por uma série 

de elementos, tais como emoções, pré-conceitos e pré-julgamentos, que categorizam os indivíduos 

de determinadas sociedades. Logo, se por um lado as representações são capazes de criar nosso 

estar no mundo, nossas possibilidades de apreendê-lo, por outro, elas também contribuem para 

fenômenos diversos de incompreensão e incompatibilidade, sobretudo no que tange à nossa 

interação com o diferente, com o que não nos é familiar e que, por um motivo ou outro, nos é 

estranho. Por isso, é fundamental empreender uma transformação epistêmica que consiga causar 

fissuras na lógica binária e seus efeitos: hierarquias, classificações e exclusão. Tratar aqui da 

monstruosidade que esse corpo carrega é pensar em possíveis fissuras às assimetrias epistêmicas 

que sujeitam os excessos a caberem nas organizações canônicas de produção de saberes sobre o 

humano. 

No momento em que essa matéria é investida de sentidos, afetados discursivamente pelos 

processos sócio-históricos que constituem os sujeitos, é que se pode compreender o significado do 

corpo. Ao notar a entrada do corpo no campo simbólico, é que foi possível superar a compreensão 

do corpo apenas enquanto carne, para entendê-lo enquanto corpo-discurso, componente 

fundamental à constituição da estratégia biopolítica do poder.  

Os elementos audiovisuais que compõem a narrativa fílmica nos possibilitam pensar quanto 

o biopoder, quando faz sua investida no corpo de modo tenso, plástico e sonoro, é capaz de produzir 

efeitos nos corpos; por conseguinte, o filme atua como dispositivo que evidencia o modo como se 

fazem ecoar as tecnologias de maneira eficaz na relação plateia/público/população. As 

composições são extremamente fortes, por vezes, tensas e elaboradas, a fim de conduzir os 

espectadores a um conjunto de sensações. Esses elementos visuais e sonoros atribuem 

significados, constituem representações e são próprios da linguagem cinematográfica. Tais signos 

são objeto da semiótica, como podemos pensar, conforme Lúcia Santaella (2005) que conclui: 

As linguagens estão no mundo e nós estamos na linguagem. A Semiótica é a ciência que tem 
por objeto de investigação todas as linguagens possíveis, ou seja, que tem por objetivo o exame 
dos modos de constituição de todo e qualquer fenômeno como fenômeno de produção de 
significado e de sentido (SANTAELLA, 2005, p. 19). 

No filme, som e luz, além da composição estética dos cenários, se complementam para 

transmitir a mensagem, basicamente em cenas muito contrastadas por cores fortes, marcando uma 

interpenetração do branco e do preto – duas cores neutras – cortadas por pinceladas de vermelho 

– cor quente – que aparece com frequência no filme e marca momentos de clímax. Além disso, 

outros signos são apresentados ao longo do enredo, marcando desconforto e tensão. A trilha sonora 

é a aliada perfeita do cineasta nessa composição, conduzindo as imagens e textos em sua 

sonoridade. O enredo também está impregnado de elementos significativos, tais como a própria 

presença de um personagem fantasiado, mostrando a oposição entre a fuga e a prisão através de 

elementos artificiais. A Pele que Habito é um filme semiótico no que propõe sobre os limites do 

corpo, da identidade e da sexualidade como dispositivo biopolítico.  

Portanto, é pensar nos mecanismos que constroem esses tensionamentos no corpo que 

também reside a preocupação desta análise; ou seja, com os modos de se construir o sujeito, para 

além de um corpo/matéria. A subjetivação, ou seja, uma das formas dessa construção, acontece 

por meio de uma mecânica que se articula para inscrever sobre os corpos significados que, com 

muita frequência, reproduzem os modelos previamente dados pelas instâncias de saber-poder, de 

produção e manutenção da ordem estabelecida. Logo, efetivam-se através das linhas de 

subjetivação normalizadoras, responsáveis pela criação das identidades, dos papéis sociais e 

sexuais bem definidos, da heteronormatividade, dos determinantes binários dos sexos e dos 
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gêneros, dos discursos ascéticos e dos corpos úteis, dóceis e disciplinados (PERES, 2011, p. 72). 

Todavia, entendemos aqui que a subjetividade, que é atravessada por multiformes 

acessórios, compõe atualmente um repertório já em ruínas. Isso porque a questão agora se (re) 

orienta no intuito de apontar não mais o que somos ou fazemos, mas se ainda queremos ser ou 

precisamos desses tipos de codificação para garantir à nossa performatividade efeitos de 

decodificação por outrem.  

Portanto, parece bastante oportuno aliar a esta discussão historiográfica os estudos culturais 

que, no momento mesmo em que lidam com outras referências, apontam problemáticas na ideia de 

um núcleo comum que se constrói para todos os corpos/sujeitos. Durante muitos anos, a identidade 

protagonizou o papel de categoria que ancorou o mundo social com estabilidade e fixidez e ajudou 

a construir as bases estruturais da grande História Total do Humano. Conforme argumenta Stuart 

Hall (2002): 

A questão da identidade está sendo extensamente discutida na teoria social. Em essência, o 
argumento é o seguinte: as velhas identidades, que por tanto tempo estabilizaram o mundo 
social, estão em declínio, fazendo surgir novas identidades e fragmentando o indivíduo moderno, 
até aqui visto como um sujeito unificado. A assim chamada “crise de identidade” é vista como 
parte de um processo mais amplo de mudança, que está deslocando as estruturas e processos 
centrais das sociedades modernas e abalando os quadros de referência que davam aos 
indivíduos uma ancoragem estável no mundo social (HALL, 2002, p. 7). 

Contudo, se pensamos a crise das identidades enquanto a desconstrução de um paradigma 

diferente e a diferença enquanto algo em relação ao mesmo e não a si mesma, cairemos no mesmo 

movimento teórico circular de pensar a desconstrução para construir algo que a substitua. Uma 

possibilidade teórica que nos permite escapar é a percepção de lentes distintas para enxergar esse 

corpo em cena desenhado por Pedro Almodóvar, baseada na diferença e não mais na identidade, 

algo que cria e produz. Somos nós, finalmente, como profetiza Donna Haraway (2009), que 

encarnamos a ficção de múltiplos acoplamentos que já não mais nos permitiria evocar tal 

unidade/centralidade do humano? Então, é a realidade do corpo-ciborgue-potência que coloca em 

xeque a ontologia do humano. 

Ao desnudar a construção dos sistemas de significação e representação cultural, 

evidenciamos as multiplicidades e diferenças, deparamo-nos com uma infinidade de combinações 

possíveis, cada qual com um tempo curto de duração e identificação. Para tanto, podemos conceber 

o mundo a partir das multiplicidades. Conforme Deleuze e Guattari, no prefácio de seu livro Mil 

Platôs para a edição italiana, 

As multiplicidades são a própria realidade, e não suportam nenhuma unidade, não entram em 
nenhuma unidade, não entram em nenhuma totalidade e tampouco remetem a um sujeito. As 
subjetivações, as totalizações, as unificações são, ao contrário, processos que se produzem e 
aparecem nas multiplicidades. Os princípios característicos das multiplicidades concernem a 
seus elementos, que são singularidades; as suas relações, que são seus devires; a seus 
acontecimentos, que são hecceidades (quer dizer, individualização sem sujeito); a seus espaços-
tempo, que são espaços e tempos livres; a seu modelo de realização, que é o rizoma (por 
oposição ao modelo da árvore); a seu plano de composição, que constitui platôs (zonas de 
intensidades continuas); aos vetores que as atravessam, e que constituem territórios e graus de 
desterritorialização (DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 8). 

Compreendendo o contemporâneo e a efervescência de discussões que remetem à ideia de 

multiplicidades proposta por Deleuze, é preciso abandonar os pressupostos de um sujeito unívoco, 

desenvolvido de maneira unidimensional e progressiva, superando impasses e cristalizando 

conhecimentos. Conseguimos tatear um pouco esse terreno movediço das multiplicidades de que 

trata Deleuze no que tange a narrativa fílmica: O que pode um corpo? Conforme Deleuze e Guattari 

(1997), 
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Por que preservamos nossos nomes? Por hábito, exclusivamente por hábito. Para passarmos 
despercebidos. Para tornar imperceptível, não a nós mesmos, mas o que nos faz agir, 
experimentar ou pensar. E, finalmente, porque é agradável falar como todo mundo e dizer o sol 
nasce, quando todo mundo sabe que essa é apenas uma maneira de falar. Não chegar ao ponto 
em que não se diz mais EU, mas ao ponto em que já não tem qualquer importância dizer ou não 
dizer EU. Não somos mais nós mesmos. Cada um reconhecerá os seus. Fomos ajudados, 
aspirados, multiplicados (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 10). 

Nessa multiplicação de que fala Deleuze, em vez de serem divididas, as normas são 

rearranjadas, desestabilizadas, deslocadas de seu ponto fixo. Há aqueles/as que permanecem na 

fronteira, seduzidos ou repelidos por alguma razão, e aqueles/as que a cruzam, desviam das regras 

e da direção planejada. Dessa forma, ao se afastarem, fazem mais evidente sua presença, antes 

silenciada. Se uma representação tornou-se um conhecimento prático que dá sentido aos objetos, 

sejam eles quais forem, neste caso, os sentidos que os corpos ganham na contemporaneidade são 

outros, já não mais fixos, já não mais naturais e intocáveis. O corpo tornou-se a materialidade do 

desvio. Vera/Vincent aqui extrapola a lógica da representação e, conforme Deleuze aponta, se 

coloca na esteira da diferença, pura intensidade imensurável. O corpo, por isso, torna-se 

acontecimento. E conforme Espinosa (1973) deflagra urgente: “Nem mesmo sabemos o que pode 

um corpo, ou seja: nem mesmo sabemos de que afecções somos capazes e até onde vai nossa 

potência” (ESPINOSA, 1973, p. 186).  

É através dele “que ao ousarem se construir como sujeitos de gênero e de sexualidade 

precisamente nesses espaços, na resistência e na subversão das “normas regulatórias”, eles e elas 

parecem expor, com maior clareza e evidência, como essas normas são feitas e mantidas” (LOURO, 

2015, p.18). A personagem Vera/Vincent tirou das sombras o que tanto a modernidade científica, 

sobretudo nos discursos do século XIX, tentou ocultar. Deleuze, ao situar a questão da diferença 

como elemento central de sua filosofia, se distancia da tradição do idêntico que, como nos apresenta 

Hans Ulrich Gumbrecht (2010) está saturado de uma cultura de sentido que classifica o ser em 

categorias analógicas. Portanto, como nos fala Deleuze (1998), a igualdade do ser está presente 

em todas as coisas, sem mediações, no entanto, as coisas se mantêm desigualmente nesse ser 

igual.  

Fundamental compreender aqui também que Deleuze nos aponta para uma dimensão 

singular que destaca a diferença como acontecimento. No arremate, a diferença é irreconhecível 

por si mesma; é sempre desdobrada e desarrolhada, portanto, remetida a outra diferença. É o 

aspecto que nos permite vislumbrar a sensação de produção, o que, em termos bergsonianos, é 

descrita como aplicada em sua intensidade pura e imensurável. 

Não nos interessa os motivos pelos quais a personagem decidiu cruzar a fronteira da 

representação do corpo. Não é a intenção deste artigo descobrir os propósitos do diretor. 

Entendemos que o trânsito parece supor a liberdade que têm os sujeitos para circularem. No 

entanto, não podemos ignorar aqueles que são forçados a transitar. O que nos importa aqui é, 

puramente, o movimento. 

Um texto que nunca se encerra, ele é devir 

De que maneira esse corpo será reconhecido? A personagem não se reconhece. O ator 

encena o teatro das sombras do corpo, que agora não se parece nada com o que costumava 

parecer, com as características aparentemente imutáveis. A ideia é ser reconhecido, identificado? 

Aqui, vale lembrar que há um deslocamento na posição de sujeito: aquele que penetra agora passa 

a ser penetrado, nesse caso, uma auto penetração. 
 

Figura 6: Encontro na Fronteira 
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Fonte: ALMODÓVAR, 2011, 01:47:15 

 

– Antes do casamento de Casilda, há seis anos, eu te disse que te daria um presente só pra vê-
la vestida com ele. Você disse para eu vesti-lo, já que gostava tanto dele. Nesse momento, 
estávamos só nós dois aqui, lembra? (ALMODÓVAR, 2011, 00:07:16). 

Colocar em questão a evidência do corpo, que é material, nos remete a pensar no que 

representa a troca de sexo de que fala Vera nessa cena. O falo, marco do poder simbólico da 

dominação, transforma o corpo de Vera/ Vincent em território de possibilidades outras de criação. 

Ao desejo, nada falta. Compreendendo isso, transformar, mesmo que violentamente, Vincent em 

Vera, nos possibilitar enxergar na virtualidade uma possível efetuação no real, ou seja, violências 

são sistematicamente perpetradas contra corpos dissidentes. Todavia, Almodóvar, num toque de 

mestre, aparece com uma provocação: e se sobre o corpo do homem-branco-cis-hétero incidir a 

violência que aniquila grupos TLGBs5, negros e negras, populações periféricas e marginais? 

Muito mais do que apresentar possibilidades de romper e escapar, a narrativa fílmica traz 

sucessivos elementos de denúncia dos mecanismos de incidência de poder, violência e dominação, 

sobretudo a partir da produção discursiva da comunidade médica. Não intento aprofundar isso 

nessa discussão, muito embora esteja vinculada ao objetivo proposto, qual seja pensar a 

sexualidade como dispositivo do biopoder e como superfície de investimento biopolítico. Evidenciar 

a mecânica do biopoder nos permite compreender de que modo dispositivos são arquitetados para 

produção de corpos enquadrados dentro de matrizes de inteligibilidade que permitem a manutenção 

política das relações, por sua vez buscando manter a coerência sexo/gênero/corpo e desejo. 

O ataque simbólico de Almodóvar ao falo traz na vaginoplastia a incidência do saber-poder 

médico sobre o corpo da população. Vincent, cobaia da violência institucionalizada, é o corpo 

escrutinado do biopoder. Por isso, na encruzilhada do corpo, Vera/Vincent deseja escapar, seja se 

refabricando, se ressignificando, se reatualizando. Na fronteira da violência, da vida nua do corpo 

sacrifício, Vincent começa a se efetuar Vera. Portanto, linha de fuga, esquiva de captura e exposição 

dos dispositivos da sexualidade na manutenção do sistema sexo-gênero, bem como a 

heterossexualidade compulsória. Aqui, Vera nos representa como corpo, lócus de incidência de 

poder, uma matéria inacabada, inconclusiva; corpo território político, Vera que recusa o corpo novo, 

 
5 O uso da sigla TLGB diz respeito à tentativa de visibilidade de categorias que são sistematicamente excluídas do 
discurso e que se inserem na agenda da militância política dissidentes aos movimentos lgbtqia+, quais sejam: transexuais, 
travestis e transgêneros. 



 

160 
 

SÆCULUM – Revista de História [v. 25, n. 43]. João Pessoa, p. 146-163, jul./dez. 2020, ISSNe 2317-6725 

habita a pele de fronteira. O fantasma do corpo que foi Vincent e tornou-se Vera assombra e torna-

se presença-ausência, irreconhecível de fronteira. Borra os limites ao mesmo tempo que expõe as 

normas regulatórias dos dispositivos de poder-saber sobre o corpo/sexo-gênero/desejo. 

Ao entrar na loja, Vera/ Vincent se emociona. A sua travessia não foi livre e 

descompromissada, mas representou um exílio. Um exílio que capturou sua subjetividade e a 

encarcerou em um corpo estranho. A personagem foi um sujeito que escapou da via planejada. 

Extraviou-se e se colocou à deriva. Encontrou uma nova posição, outro lugar para se alojar e 

continuar sua caminhada. Atravessou ao longo da trama várias fronteiras. Percorreu muitos 

caminhos; talvez preferisse nunca ter cruzado. Muitas vezes, o ato de recusar nem sempre implica 

criticidade ou subversão. 

Vera/ Vincent encontra-se presa entre uma multiplicidade de mundos que se colidem a todo 

o tempo. “A fronteira é o lugar de relação, região de encontro, cruzamento e conforto” (LOURO, 

2015, p. 20). O (não) lugar que evidencia a sexualidade como dispositivo do biopoder. De Vera é 

demandada a submissão a inúmeros tipos de violência e exploração do corpo, sob o argumento de 

que “sua vida depende disso.” Terra de Vera Cruz, para jogar o jogo discursivo e pensar a metáfora 

do território colonizado, dominado, que a biopolítica não cessa de reatualizar. 

Na sequência final, depois de atirar no peito de Robert Ledgard, Vera faz questão de deixar 

claro que não é Vera, mas sim Vincent. Nesse sentido, reforça a construção da subjetividade 

masculina, fixando para si uma essência de um corpo que um dia lhe pertenceu. Assim, evoca outro 

rosto, outra subjetividade, outro corpo, que, construídos dentro do sistema sexo/ gênero, agora 

aterrorizam e apavoram Vera/ Vincent, que se sente dentro de uma clausura eterna, tentando lidar 

com a identidade que não condiz com seu corpo, com a subjetividade que não comporta seu desejo. 

Quando identificamos e nomeamos, necessariamente excluímos tudo aquilo o que escapa 

àquela subjetividade, àquele corpo e àquela identidade que se pressupõe essencial e natural. Se 

se tratam de práticas, é preciso realocar o sujeito desviante, “anormal”, dentro das normas 

regulatórias. Se se trata de corpo, sexo, gênero, é imprescindível dar coerência a essa tríade, de 

maneira que correspondam, necessariamente, uns aos outros. Nessa medida, a identidade é tanto 

um conceito quanto um elemento de constituição do sujeito que se apresenta problemático, uma 

vez que se pretende homogeneizar e unitizar tudo aquilo que se compreende e se enxerga enquanto 

multiplicidade. 

Esse desacerto evoca uma não humanidade do nome dito “próprio”, de maneira que ao 

apontar o nome próprio como algo não humano, mas que só pode pertencer ao “homem”, Derrida 

desloca a ideia de que a linguagem verbal é o atributo mais humano do “homem”, o que diferenciaria 

hierarquicamente o homem do animal, argumento que institui uma fronteira com a ilusão de pensar 

que o ser humano é superior, ao pressupor a supremacia da racionalidade como qualidade humana. 

Isso, por sua vez, se constitui em um tipo de humanismo que não faz nada além de interditar e 

excluir os modos de vida que não são hegemônicos e caracterizar e determinar o que é 

normativamente humano ou “próprio” do homem. 

O encontro não pressupõe conforto. A personagem Vera/Vincent não se contenta e se 

conforma com a ideia de o corpo ser via de passagem, ser estadia provisória. Vera não é um sujeito 

nômade, que segundo Braidotti (2000) é uma ficção política e uma figuração, que se distingue do 

migrante e do exilado. Contudo, Vera é uma personagem que transgride gênero e sexualidade, 

descortinando representações de corpo emblemáticas para a contemporaneidade. Não se coloca 

aqui como um novo ideal de corpo, de sujeito, não há intenção de produzir uma nova referência. 

A visibilidade e a materialidade desses sujeitos e corpos parecem ser significativas 

justamente por elucidarem o caráter inventivo, cultural e instável de todas as identidades. São 

significativas, por ventura, por sugerirem concreta e simbolicamente possibilidades de proliferação 

e multiplicidade de formas de performatizar os gêneros, construir corpos e sexualidades. Mais que 

isso: encontrar modos de vida vivíveis, a partir da análise teórica. 
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Concluir ou não concluir... Eis a questão 

Na construção de uma história contemporânea, é possível, a partir das “tecnologias de 

gênero” (DE LAURETIS, 1994) como o cinema de Pedro Almodóvar e as películas que nos 

provocam até o arrepio do último fio de cabelo da nuca, que o sujeito consiga percepcionar modos 

ativos de subverter os arranjos normativos de gênero e de corpo. É fundamental ressaltar que a 

discussão de gênero aqui feita não parte da referência biológica, mas das possibilidades de 

experimentação e performances de gênero dos sujeitos em suas práticas cotidianas. A atenção 

histórica que se dá ao corpo traz para o centro da civilização material modos de vida, tecnologias e 

as contradições existentes na dispersão dos sujeitos. Coloca em cena o homem “vivo” de carne e 

osso. Deslocar sentidos fixos e engendrados do corpo se faz imprescindível, ao passo que é 

possível mapear a emergência do universo sensível e simbólico, entrelaçando a dança dos corpos 

materiais, transeuntes e físicos, entendendo, por conseguinte, como os atos mais “naturais” são 

fabricados pelas normas que regulam as relações sociais. 

Assistimos, ressaltamos, na historiografia contemporânea, a celebração das singularidades 

sem sujeito, que se articulam, se agenciam e criam dispositivos que expressam as diferenças que 

constituem um movimento de devir constante para a condição humana. Tentar pensar uma 

genealogia do corpo, da sexualidade, do gênero e do próprio humano implica, necessariamente, 

pensar um mundo de multiplicidades, o que supõe eliminar as hierarquias, produzir relações 

transversais, feitas sempre no mesmo nível.  

De acordo com Foucault (1988), na fabricação do elemento imaginário que é ‘o sexo’, o 

dispositivo de sexualidade suscitou um de seus princípios internos de funcionamento mais 

essenciais: o desejo do sexo – desejo de tê-lo em discurso, formulá-lo em verdade. Ele constituiu 

‘o sexo’ como desejável. Robert, ao tentar encarcerar Vincent no corpo Vera, atua como o próprio 

dispositivo da sexualidade que garante ao biopoder o controle da vida, a garantia da vida em seus 

cálculos, em seus termos e condições. Todavia, o corpo pode, plástico, se ampliar e alcançar formas 

que escancaram a produção incessante de máquinas controláveis, de desejo, sexo, corpo e gênero. 

Vera rompe, denuncia, explode. 

Cria um corpo desorganizado, um corpo-potência, uma monstruosidade que revela profunda 

admiração e terror para o grande olho da razão moderna cartesiana. Toda criação envolve fazer e 

desfazer. Vincent, desfeito em último ato, diz para Cristina que é preciso que ela creia no que diz. 

Vera/Vincent trava essa guerra, no campo da linguagem aniquiladora, porque seu corpo é o próprio 

campo de batalha. O que há de mais belo se não isso? Morrer e nascer. (Re)Nascimento. 

(Re)Existência. A potência da diferença, do devir é colocar esses corpos em cena, como faz Pedro 

Almodóvar na ágora contemporânea, que são as ruas. Aqui vemos condensadas várias 

experiências de tempo, de espaço e de ser. À resposta de Espinosa/Deleuze, digamos: seremos a 

própria máquina de guerra. A inspiração de Vera/Vincent nos convida a travarmos esse revide de 

uma vida mais digna. Somos o próprio plano de imanência, linhas de fuga. Por afetos mais felizes 

e potentes. 
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