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Resumo: Este artigo enfoca as narrativas de um guineense, Roberto Mendes, sua arte, sua poesia, 
sua etnia manjaca e seus costumes, as celebrações ao Irã, além das celebrações religiosas 
características de sua etnia. A influência do catolicismo e do cristianismo é significativa na vida 
desse artista nascido na Guiné Bissau, região de Cacheu, em uma Tabanca chamada Bianga. 
Através da vida de Roberto Mendes, relata-se uma realidade vivida por muitos guineenses. Por 
meio da arte de Roberto Mendes, percebe-se toda influência que ele recebeu, tanto da sua etnia 
manjaca, como também do cristianismo. Roberto passou um período de sua vida junto com os 
padres na cidade de Canchungo, para concluir seus estudos. Posteriormente, os padres o 
auxiliaram para que ele pudesse estudar em Portugal. Atualmente, mora na Guiné Bissau e contribui 
para que as crianças tenham acesso à cultura e à arte. 
Palavras-chave: Memória. Religiões. Rituais. 
 
Abstract: This article reports focuses on the narratives of a Guinean, Roberto Mendes, his art and 
poetry, his ethnicity and customs, the celebrations to Iran, in addition to the religious celebrations 
characteristic of his ethnicity. The influence of Catholicism and Christianity is significant in the life of 
this artist born in Guinea Bissau, region of Cacheu, in a Tabanca called Bianga. Through the Roberto 
Mendes’ life, a reality is experienced by many Guineans. Through the art of Roberto Mendes, one 
can see all the influence he received, both from his ethnic group, as well as from Christianity. Roberto 
spent a period of his life with the priests in the city of Canchungo, to complete his studies. Later, the 
priests helped him so that he could study in Portugal. He currently lives in Guinea Bissau and helps 
children have access to culture and art.  
Keywords: Memory. Religions. Rituals. 

Introdução 

A questão da pesquisa sobre o individual versus o social ou coletivo é uma questão ainda 

presente, demandando um investimento teórico por parte dos pesquisadores, intimamente 

relacionada com as discussões que envolvem a dicotomia entre o subjetivo e o objetivo. Insatisfeitos 

com a pura e simples crítica ao objetivismo herdado da sociologia francesa do século XIX, os 

chamados construtivistas, apostaram nas inesgotáveis formas de construção da realidade e pela 

sua captação pelo pesquisador. Sobre esta questão, Pollak (1992), assumindo a perspectiva 

construtivista, evidenciou a necessidade de o pesquisador operar no alargamento das superações 

às oposições binárias. Portanto, não só da oposição do individual versus o coletivo, mas dos 

binarismos capazes, no seu ponto de vista, de servirem muito mais como marcadores de posição 

do que como instrumentais teóricos eficazes:  
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Aliás, acredito que as oposições binárias, das quais as discussões intelectuais fazem grande uso 
– subjetivo/objetivo, racional/irracional, científico/religioso – só servem para fins de acusação ou 
de autolegitimação. Acho que é muito mais interessante estudar as condições de possibilidade 
dessas oposições do que levá-las a sério em si mesmas. A rigor, quando aparece esse tipo de 
discussão, não se deve dar importância, a não ser, é claro, que se queira utilizar um desses 
pólos numa tática destinada a marcar fortemente uma posição (POLLAK, 1992, p. 11). 

A partir da perspectiva de superação dessas dicotomias e apostando na estreita relação 

entre memória e identidade (POLLAK, 1992; CANDAU, 2011) nos propomos a tratar das vivências 

de um homem, um guineense chamado Roberto Mendes, e da forma como exterioriza, através da 

poesia e da pintura, essas vivências. Estas serão aqui tratadas a partir de um corpus oral, escrito e 

iconográfico, visto como exteriorização da sua sensibilidade. Este corpus foi acrescido pelas 

observações feitas por um dos autores na própria Guiné Bissau no final da década de noventa 

(GODOY, 1998). O corpus será aqui trabalhado como evidências empíricas da sua sensibilidade, 

como “marcas” das vivências socioafetivas, ou, como quer Pesavento, “práticas culturais do 

sensível”. Neste sentido, a poesia e a pintura de Roberto Mendes serão trabalhadas na perspectiva 

da dita superação dicotômica criticada por Pollak, na medida em que as sensibilidades são “uma 

forma de apreensão do mundo para além do conhecimento científico, que não brota do racional ou 

das construções mentais mais elaboradas” (PESAVENTOa, 2008, p. 92). Nesta direção, 

procuramos as articulações socioafetivas de Roberto Mendes. Dessa forma, a primeira parte do 

trabalho enfoca a vida e o contexto de suas vivências entre a sua etnia manjaca e os concomitantes 

valores cristãos e ocidentais. Na segunda parte do trabalho, enfocaremos suas percepções sobre 

o processo de hibridização que o faz habitar em territorialidades, temporalidades e lógicas distintas; 

das concomitâncias entre o respeito e a confiança na eficácia simbólica dos rituais e divindades dos 

manjacos, por um lado e, por outro, as vivências do Catolicismo. Na terceira parte, colocamos mais 

uma vez em evidência a sua percepção artístico-literária e as narrativas memoriais de Roberto 

Mendes frente a dois rituais, definidores para a compreensão da vida dos habitantes da sua tabanca 

e para os manjacos: o fanado e a cachaça.  

Em relação ao tratamento das fontes iconográficas, as mesmas são aqui trabalhadas a partir 

do proposto por Paiva (2002, p. 19), para quem cabe ao historiador “decodificar os ícones, torná-

los inteligíveis (...), identificar filtros e, enfim, tomá-los como testemunhos que subsidiam a nossa 

versão do passado e do presente, ela também plena de filtros contemporâneos.” 

Roberto Mendes: o homem e o meio 

Roberto Mendes é um artista que, por intermédio da poesia, da escultura e da pintura, busca 

difundir e, ao mesmo tempo, enfocar a história e a cultura do povo local. O artista nasceu na Guiné 

Bissau, numa pequena tabanca chamada de Bianga, localizada na região de Cacheu, oeste do 

continente africano, fronteira com o Senegal e Gambia.  
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Figura 1: Regiões da Guiné Bissau 

 
Fonte: MAPAS DO MUNDO (2021) 

 

De meados do século XV, quando os portugueses anexaram a Guiné, até a independência 

política em 1974, após onze anos de luta contra o regime persistentemente colonialista de Salazar, 

a chamada Guiné Portuguesa viveu em função dos interesses metropolitanos. Na persistência de 

uma realidade de longa duração, a região não conheceu grandes transformações na sua relação 

com Lisboa, desde o mercantilismo típico do Antigo Sistema Colonial. De fato, o monopólio ibérico 

permaneceu como nexo de inteligibilidade para compreender-se o papel que a Guiné deveria 

desempenhar na geopolítica lusa, ainda do século XX. Desta maneira a Guiné Portuguesa entra na 

segunda metade do século XX, como uma região predominantemente agrícola, com pouquíssimo 

avanço técnico em sua produção, obrigada a aceitar o monopólio das empresas lusitanas sobre 

seus produtos agrícolas, destinados à exportação, principalmente o arroz e a castanha de caju 

(COUTO; EMBALÓ, 2020, p. 18). 

O processo de independência foi primordial para que as diversas etnias se unissem contra 

a metrópole e que os valores e símbolos locais se afirmassem após séculos de desqualificação 

colonial. Neste contexto, a valorização de um sentimento de pertença coletivo, primordial para o 

encaminhamento da independência e da sua consolidação, veio junto com a afirmação do crioulo 

como língua comum das diversas etnias existentes na região (AUGEL, 2010).  

Guiné-Bissau é um país multiétnico. Algumas fontes afirmam existir entre 27 e 40 grupos 

étnicos no território guineense. Observa-se que existe uma pequena parte da população que não 

pertence a nenhuma etnia (2,2%). Os balantas correspondem à etnia com maior expressão no país, 

seguem-se os fulas e os manjacos.  

 
Quadro 1: Percentual populacional por etnia e número de falantes na Guiné Bissau (Dados de 2002) 

Etnia Percentual de habitantes Número de falantes 

Balanta 30,5 367.0000 

Fula 20,4 245.130 

Manjaco Etnia 170.230 

Mandinga 12,9 154.200 

Papel 10,4 125.550 

Beafada 3,4 41.420 

Mancanha 3,4 40.855 
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Etnia Percentual de habitantes Número de falantes 

Bijagó 2,3 27.575 

Felupe 1,8 22.000 

Nalu 0,6 850 

Fonte: Quadro elaborado pelos autores a partir dos dados existentes em Couto (2010, p. 29) 
 

Para Favarato (2018) não existe uma predominância étnica e política realmente definidora 

na Guiné Bissau, embora Nóbrega (2015) remeta à supremacia numérica do grupo balanta no 

exército, referindo-se a uma “balantização do exército”. O poder local, exercido pelos chefes locais 

(régulos) é para Monteiro (2016) o grande elemento definidor do comportamento político de grande 

parte da população guineense. Esta autoridade dos régulos se exerce de forma vinculada ao poder 

religioso que desfrutam, como intérpretes e mediadores dos espíritos dos antepassados: 

Ainda hoje os espíritos constituem um componente fundamental da vida pessoal e social: eles 
concorrem de forma determinante na criação das regras garantidas, que transmitem por voz dos 
régulos (autoridades supremas das etnias com estrutura hierarquizada), dos chefes de tabanca 
e dos ‘djambacosses’ (xamãs com poderes supranaturais, mágicos), ou seja, as pessoas que 
são capazes de comunicar com eles (MONTEIRO, 2016, p. 164). 

O censo de 2008 mostra a predominância numérica da religião muçulmana, seguida dos 

cristãos e das diversas religiões tradicionais. Particularmente entre os manjacos, há a 

predominância da religião tradicional (INSTITUTO, 2009). Esse panorama religioso adquire a 

seguinte distribuição percentual: 

 
Gráfico 1. População da Guiné Bissau segundo a religião praticada (%) 

 
Fonte: MINISTÉRIO DA ECONOMIA (2009, p. 27). 

 

A entrevista que realizamos com Roberto Mendes no ano de 2020 mais do que simples 

informações, nos traz o seu esforço, como homem, em dar sentido à sua vida, em dar coerência às 

suas múltiplas experiências; em, provavelmente, silenciar sob alguns aspectos. Temos plena 

consciência de que esse esforço integra o que Bourdieu denominou de “ilusão biográfica”, ao 

escrever sobre a ilusão retórica do trabalho humano em construir uma narrativa teleológica, capaz 

de configurar “um relato coerente de uma sequência de acontecimentos com significado e direção” 

(BOURDIEU, 2006, p. 185). Por outro lado, nesta construção, nem tudo é simplesmente ilusório. 

Ricoeur nos mostra que a identidade passa necessariamente pela dimensão narrativa. Neste 

sentido, escrevendo sobre a narrativa enquanto representação, mostra Ricoeur (2007, p. 250): 
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“Assim, a representação enquanto narração não se volta ingenuamente para as coisas ocorridas”. 

Desta forma é, sobretudo, na compreensão da narrativa de Roberto Mendes que nos voltamos 

neste texto. Procuramos, assim, justamente a compreensão dos sentidos que assumidamente 

reconhecemos como esforço narrativo/identitário de nosso entrevistado, para além da “ilusão 

biográfica” proposta por Bourdieu. 

Roberto Mendes nasceu a 21 de março de 1974, na região de Cacheu, na Guiné Bissau, 

lugar cuja etnia é, em sua maioria, manjaca. Entre as memórias do cenário de seu nascimento e de 

sua infância, Roberto cita o acesso à sua tabanca, o qual se dava através de uma estrada de chão. 

Narra ainda, que sua tabanca era relativamente grande e recebia a visita de padres católicos. 

Devido a isto, seus pais eram católicos, batizados e ele se casou somente com uma mulher. Dessa 

forma, afastou-se do costume local que faculta ao homem ter outras mulheres (comboças). Roberto 

é o quinto filho de uma família composta por dois homens e três mulheres. Toda a sua família adotou 

o Catolicismo, sendo assim, o casamento de seus pais já foi monogâmico. Inclusive, seus pais se 

converteram antes que ele ao Catolicismo (MENDES, 2020). 

Na continuidade da entrevista, o artista narra um acontecimento familiar trágico ocorrido no 

ano 1985. À época, sua casa pegou fogo e sua mãe veio a falecer após uma tentativa desesperada 

de salvar os pertences de uma sobrinha. Para os guineenses, a sobrinha é considerada pela tia 

como filha, sem distinção com os filhos carnais. Assim, o menino perdeu sua mãe aos nove anos 

de idade. A vida precisava seguir, lembrando que para a etnia manjaca os mortos sempre 

acompanham a família. Apesar do triste fato, continuaram morando na mesma tabanca. No ano de 

1987 o pai de Roberto também faleceu, após uma cirurgia mal sucedida, seguida de uma infecção 

generalizada. Roberto, então, ficou órfão de mãe e pai. O irmão mais velho estava em Bissau 

estudando e uma das irmãs estava morando no Senegal. Até 1987 Roberto viveu com o pai e uma 

irmã. 

Após ficar órfão, ambas as irmãs foram morar no Senegal e Roberto decidiu ir morar em 

Canchungo para estudar. Posteriormente, foi morar com os Padres1, também em Canchungo e, em 

outubro de 1992, passou a ficar sob a responsabilidade do Padre José Marques Henriques 

(MENDES, 2020), o qual teria papel definitivo em sua formação. Isto, desde o ensino básico, até a 

sua formatura em direito em 2011 em Porto, Portugal. 

Nesse período, além dos estudos e alguns afazeres na casa dos padres, dá continuidade a 

sua participação na comunidade católica, compondo o grupo de jovens e o de liturgia, assim, segue 

dando sequência ao seu apostolado na Igreja Católica. Frei Henriques, esta figura definidora nos 

rumos tomados por Roberto, assim se apresenta: 

Nasci na Cacinheira, paróquia da Freixianda, Concelho de Ourém, Distrito de Santarém 
(Portugal), no dia 3 de agosto de 1944 e ingressei no Colégio Franciscano de Montariol-Braga, 
no mês de setembro de 1957. Fiz o noviciado em Varatojo-Torres Vedras, onde entrei em agosto 
de 1962. Fiz a profissão temporária na Ordem dos Frades Menores (Franciscanos), no dia 
15 de agosto de 1963 e a profissão solene no dia 8 de dezembro de 1967. No dia 17 de maio 
de 1970, fui ordenado sacerdote na Sé Patriarcal de Lisboa pelo Cardeal Patriarca D. Manuel 
Gonçalves Cerejeira. A minha missa nova foi no Casal dos Bernardos, no dia 6 de setembro de 
1970, quando era seu primeiro pároco o P. Joaquim de Jesus João. (HENRIQUES,2021, Grifos 

 
1 Na Guiné Bissau, o habitual é chamar todos os sacerdotes de “padres” e não dar importância à qual congregação 
pertence. Nesse caso, são Freis Franciscanos de nacionalidade Portuguesa. Frei José Marques Henriques era o 
sacerdote responsável pela tabanca de Roberto, e era muito amigo do pai de Roberto, fato que colaborou para ele ir 
morar na casa dos “padres”. Os afazeres de Roberto eram cuidar do gerador de luz, pois não há luz pública na cidade 
todo o tempo (quase nunca, poucas horas noturnas e em dias alternados). Então, cuidava da casa para que ninguém 
roubasse. Além de cuidar da hortaliça, cuidar do gerador (ligar, desligar e mudar óleo), assistir o Padre José Henriques 
em todos os trabalhos extras, limpar ervas na época da chuva (casa dos Padres, escola, Igreja e, algumas vezes, a casa 
das Freiras), na lavoura e em tudo um pouco. Não recebia um salário propriamente, mas tudo o que ele precisava tinha 
na hora. Seu quarto era no quintal da residência dos Freis. Todas as casas religiosas, masculinas ou femininas, têm um 
morador “da terra”, é uma certa forma de segurança (GODOY, 1998). 
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do próprio entrevistado) 

De forma muito breve, relataremos a chegada de Padre Henriques, em Guiné Bissau, 

lembrado que o país ainda era colônia portuguesa, cuja educação era predominantemente 

influenciada pelo Catolicismo. Logo, seguindo tal tradição educacional, foi ordenado padre iniciando 

sua vida missionária na Guiné Bissau. A partir de então passou a ser reconhecido como Frei 

Henriques, conforme relato.  

Assim, parti para lá ainda durante a guerra colonial, no dia 28 de outubro de 1970. Antes desta 
partida, um capelão militar, que em tempos fora meu prefeito em Montariol – Braga, tendo feito 
já a experiência da crueldade e violência da guerra na Guiné, ao saber da minha decisão 
chamou-me simplesmente «tolo». Mas não conseguiu demover-me (HENRIQUES, 2021). 

A influência de Frei Henriques na vida de Roberto pode ser compreendida pelo esforço de 

inculturação que o sacerdote tinha em mente em sua atividade pastoral. Não apenas a valorização 

da cultura local era a sua meta, como, igualmente, viver no interior, nas tabancas, levando uma vida 

próxima aos guineenses, aos seus costumes tradicionais: “Outra grande preocupação minha, 

quando me vi a trabalhar no Interior da Guiné-Bissau – no mato, como então se dizia – foi a 

implantação da Igreja fora das praças, nas aldeias ou tabancas, como aí se diz” (HENRIQUES, 

2021). Portanto, Frei Henriques sempre teve muita convicção quanto à importância dos rituais 

praticados pela etnia manjaca, os quais procurava conciliar com o Catolicismo. Isso fica claro 

quando ele diz: 

Há atualmente um esforço grande de inculturação e de diálogo com as outras culturas, também 
com a cultura manjaca. Mas diálogo é respeito pela diferença, não fusão ou miscelânea de 
elementos diversos e díspares. E, como vimos atrás, ao falarmos do sincretismo religioso, por 
vezes é isso o que se verifica: o manjaco cristão participa no culto da Igreja, mas depois, para 
se ver livre de algum problema ou dificuldade, recorre também ao irã, ao espírito a que recorrem 
igualmente os chamados pagãos, implorando a sua proteção (HENRIQUES, 2021). 

Esse diálogo e a compreensão da importância do respeito à religiosidade local pelo 

Catolicismo proporcionou a Padre Henriques ser reconhecido pela etnia manjaca como “Homem 

Grande2”, além de ser respeitado e acolhido pela etnia. É o único Padre que esteve presente quando 

estava sendo realizada a cerimônia do fanado, da qual trataremos posteriormente. Frei Henriques 

aprendeu a falar fluentemente o manjaco e não raro, os próprios manjacos lhe pediam auxílio para 

escrever algumas palavras em seu idioma. Assim, ele descreve a sua relação com etnia manjaca e 

seus costumes. 

Quando estive na Guiné-Bissau e impulsionava as pessoas a encarnar a fé nos costumes e 
tradições manjacos, encontrava sempre alguma resistência da parte daqueles que mais tinham 
recebido a influência da cultura estrangeira e que tinham recebido uma formação cristã, mas que 
de cristã muito pouco tinha, pois o seu enfoque era, muitas vezes, aquilo a que os autóctones 
teriam de renunciar e eliminar de suas vidas, não aqueles valores que deveriam ser 
engrandecidos, aqueles elementos que deveriam ser valorizados e que também faziam parte 
dos seus costumes e tradições, isto é, da sua cultura e religião tradicional (HENRIQUES, 2021. 
Grifo do entrevistado). 

Um exemplo claro da concomitância entre as crenças acontece com o casamento. Para que 

fosse realizada a cerimônia do casamento católico era necessário primeiro, o casamento na 

tabanca, com a benção dos homens e das mulheres grandes (HENRIQUES, 2021). 

A acolhida de Roberto por Frei Henriques parece ter sido definidora para que o mesmo 

tivesse condições de estudar e concluir o curso de Direito na Universidade do Porto. A escolha do 

 
2 São chamados Homens Grandes ou Mulheres Grandes, as pessoas de mais idade e que merecem respeito, são pessoas 
sábias que tem mais experiência. Pessoas que tem algum poder ou responsabilidade. 
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curso de Direito merece uma reflexão da nossa parte. Embora na sua narrativa a escolha do curso 

de Direito apareça muito mais relacionada aos conselhos de outro sacerdote católico, já que 

Roberto inclinava-se para a arquitetura e para atividade artística, provavelmente, as suas vivências, 

sua realidade ancestral e o convívio intercultural que vivenciou podem ter desempenhado um papel 

importante nesta decisão. De fato, extremamente relacionado com a situação plurirreligiosa na qual 

Roberto foi criado, existe na Guiné de hoje o respeito concomitante a três ordenamentos jurídicos: 

o local, o nacional e o global. Simplificadamente, podemos observar que às regras do direito 

consuetudinário, oriundo das tradições das tabancas, somam-se as leis da república e a 

observância dos tratados internacionais e regionais dos quais a Guiné Bissau é signatária3. O 

advogado na Guiné Bissau, desta forma, é um profissional que precisa transitar, não só por 

arcabouços legais diferentes, mas por realidades culturais inseridas em temporalidades diversas: 

uma experiência profundamente vivenciada por Roberto e sua família, principalmente no âmbito 

religioso. Assim, o exercício da advocacia na Guiné Bissau de hoje (e provavelmente em situações 

similares na África contemporânea) requer, além do conhecimento do arcabouço legal, uma sintonia 

e uma sensibilidade com a realidade cultural multifacetada existente na região. Mendes (2014, p. 

174) chama esta situação de interlegalidade, a qual provém da  

hibridação das regras pelas quais se regem as comunidades manjaco, que não se regista apenas 
ao nível estrutural, ou macro, das relações entre diferentes ordens jurídicas em presença. 
Regista-se também ao nível micro, ao nível das vivências, experiências e representações 
jurídicas dos atores destas comunidades. 

A apreensão poética de Roberto à sua condição de advogado em um país no qual a sua 

atividade profissional precisa transitar por temporalidades e lógicas diferentes na busca da justiça 

e na afirmação dos direitos civis, aparece em uma poesia chamada “Advento”, na qual o autor 

refere-se a um “ius”, que coloca à disposição do seu povo para ultrapassar o império da força e do 

arbítrio. 

 
Advento 
 
Da juventude, 
do legado que não passa de promessas,  
hoje confirmo as mesmas,  
não passam de simples quimeras. 
Obrigam-me a calar. 
Depois do suor e do ius conseguido, 
mas na tentativa de remeter o legado, 
obrigaram-me a calar. 
Não tenho patentes de um sargento. 
Não tenho um batalhão para me defender. 
Mas tenho o povo,  
e quero passar o ius como legado. 
Não me silenciem,  
porque não me calo, 
porque a minha alma depois da morte ensinará o ius,  
mesmo sem comandando o batalhão e sem patentes. (MENDES, [s.d], p.17) 
 

  

 
3Comunidade Econômica dos Estados da África Ocidental (CEDEAO) e União Econômica e Monetária do Oeste Africano 
(UEMOA) 
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Figura 2: Ilustração da poesia Advento de Roberto Mendes 

 
Ilustrando a poesia, um grande olho a captar uma realidade de sofrimento à qual coloca a “ius” como 

instrumento de superação. Fonte: (MENDES, [s.d], p. 17). 
 

Roberto Mendes reuniu suas poesias e ilustrações em um catálogo ainda não publicado, de 

circulação limitada, no qual exterioriza suas percepções e sentimentos, aqui trabalhados como 

práticas culturais do sensível (PESAVENTO, 2008a), conforme anteriormente referido. Já na 

ilustração da poesia anteriormente citada, vemos um grande olho aberto em meio à floresta, como 

que tentando captar toda a vida e os problemas dos manjacos, ao lado de quem, como advogado 

e como integrante desta etnia, sofre, resiste e denuncia o arbítrio.  

A percepção do autor sobre a persistência na exclusão social, na pobreza e em um processo 

político que longe está de articular-se às demandas das diversas etnias existentes no país aparece 

em uma poesia e ilustração que denunciam a realidade dos guineenses, constrangidos a abandonar 

o país para sobreviver e do futuro negado às crianças. Suas ilustrações são testemunhos (PAIVA, 

2002), capazes de indiciar como representava a si e ao seu povo, que universo valorativo e 

axiológico queriam passar (PESAVENTO, 2008b). 

 
Figura 3: Ilustração de Roberto Mendes à poesia “Último” 

 
Roberto Mendes e uma denúncia às crianças sem futuro em um país no qual “o vírus do escravo” persiste 

infectando... 
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Último 
 
Pensei ser o último escravo 
sem voz na própria pátria, 
o todo poderoso passa 
e o escravo povo à espera vê-lo passar,  
na única estrada estreita  
onde a poeira acenava aos carros finos 
de vidros blindados de um presidente 
que escraviza. 
Pensei ser o único a apanhar 
o comboio no apeadeiro 
no estrangeiro. 
Mas com valentia  
e com história para rezar. 
Desejava que o vosso fosse 
na Estação Principal. 
Para não serem as escoltas 
dos outros nos estudos, 
como no passado. 
O futuro transportado nas vossas costas 
implora o respeito de quem vos escutará amanhã. 
Que não padeça o nó inocente de mãos dadas. 
Rogo que este rumo não seja igual 
ao da geração do come quieto.  
Peço-vos que não olhem para trás, 
os vírus do escravo povo paira no ar (MENDES,[s.d], p. 8). 
 

Nas práticas culturais do sensível evidenciadas no corpus aqui trabalhado, Roberto Mendes 

exterioriza-se como um intelectual, na acepção dada ao termo por Sirinelli (2003). Ou seja, 

manifesta-se de forma pública e engajada frente a uma realidade sociopolítica extremamente 

explosiva, a ponto de levar o Conselho de Segurança da ONU a manifestar-se recentemente contra 

o uso da força e de medidas arbitrárias pelas forças governamentais, capazes de colocar em risco 

as instituições (CONSELHO, 2020, n.p). 

Por outro lado, ao exteriorizar-se sobre o seu povo, refletir sua memória, identidade e sobre 

os inúmeros problemas sociais no qual se insere, Roberto Mendes chega perto do projeto do 

pensador africano Paulin Hountondji (2008): uma reflexão crítica que parta dos africanos, superando 

as apreensões marcadas pelos sistemas de pensamento ocidentais. Emblemático neste sentido é 

a poesia “Achar”, na qual o autor faz uma ligação entre a mulher que dá a luz e uma pátria, que 

aparece como “mártir”. Por outro lado, na ilustração da referida poesia, Roberto idealiza uma mulher 

dando à luz, sob os cuidados de duas outras mulheres, remetendo ao costume ancestral. 
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Figura 4: Achar: poesia e ilustração de Roberto Mendes 

 
Na ilustração sobressaem-se o vermelho e o verde da bandeira guineense na referência à mulher-pátria e à 

memória de um matriarcado ancestral africano. 
 
Achar 
 
Que seja desta vez, 
num país onde inventei as cores sem perceber a ordem das das mesmas.  
Tentei encontrar a cor e o nome deste filho que vai nascer  
e só me vem os nomes como Paulo Gomes e Domingos Simões Pereira. 
Nomes de vitoria. 
Mártir mãe pátria e portento,  
os seus filhos são estes, oh mãe pátria cuide deles! 
A mãe inocente que Deus gerou como pau de sangue, 
que eu, próprio filho, faminto, devoro sem piedade. 
Cuide destes filhos! (MENDES, [s.d], p. 20) 
 

A centralidade da figura feminina, como pátria-mãe na poesia e dando a luz na ilustração 

parece ir ao encontro de algumas reflexões afrocentradas, como as de Nah Dove, para quem havia 

uma valorização ancestral da mulher-mãe na África: “a mulher é reverenciada em seu papel como 

mãe, quem é a portadora da vida, a condutora para a regeneração espiritual dos antepassados, a 

portadora da cultura, e o centro da organização social” (DOVE, 1988, p. 8) 

Roberto Mendes: entre o Irã manjaco e o Deus cristão 

A história da vida de Roberto é a de um homem que aprendeu a transitar por lógicas e 

temporalidades diversas. Socializado no repeito e observância às normas da sua etnia, Roberto 

absorveu os ensinamentos católicos. Esse percurso é o trilhado por muito guineenses e africanos, 

para os quais o Cristianismo está longe de simplesmente substituir as crenças ancestrais.  

Em todas as tabancas há a crença no Irã, uma divindade, que está em todos os lugares. 

Nos rios, nos topos das árvores, nas matas, na beira mar. Quem pode invocar o Irã são homens de 

uma linhagem própria da tabanca. Os Djambakós são mensageiros intermediários dos deuses, 

consultores das almas dos antepassados e também curandeiros tradicionais, que trabalham com 

todo tipo de plantas medicinais.  

Os Djambakós dão conselhos para os casais, para os jovens. São encarados como dotados 

de um poder sobrenatural. Eles são capazes de entender o que os espíritos querem dizer. São a 

ligação do divino com o humano. Para se tornar um Djambakós, o homem escolhido participa, por 

um longo tempo, de cerimônias onde apenas os Djambakós são aceitos. Roberto, assim narra a 



 

119 
 

SÆCULUM – Revista de História [v. 26, n. 45]. João Pessoa, p. 109-124, jul./dez. 2021, ISSNe 2317-6725 

sua percepção sobre os poderes desses homens, tão fundamentais na vida dos habitantes das 

tabancas: 

Certamente é para passar todo o conhecimento de como fazer as magias. Não sei dizer muito 
porque nunca podemos participar disso. Tem ainda o João-Gago, é importante fazer essa 
distinção, entre as atividades do João-Gago e do Djambakós. O João-Gago faz cerimônias, pode 
ser tanto feminino como masculino, mas não tem o mesmo poder que os Djambakós. Em crioulo 
é cama4 que se chama. Quem carrega é o João-Gago, é em Crioulo, em português não sei como 
seria. Carregam aquilo, que é para procurar o bode expiatório, o culpado em português. Como 
se auto proclamam que têm visões para além do natural. Dizem, que aquela própria cama, ou o 
João Gago conseguem levar as pessoas aos que procuram. Justificam sempre para a pessoa 
que está doente, porque aconteceu aquilo, aquilo outro, o que é certo, que às vezes, 
psicologicamente essa pessoa fica curada. Pode ficar a doença no corpo, mas psicologicamente 
sentem que têm outras proteções sobrenaturais, e ficavam curadas (MENDES, 2020, n.p). 

Extremamente ligado à vida religiosa das tabancas há um instrumento ritual que funciona 

também como sistema de comunicação existente entre elas: o bambulão. Este instrumento é feito 

do poilão, uma árvore com um tronco grande e majestoso, tida como sagrada para a etnia. É 

possível ouvir o som do bambulão a quilômetros de distância, sendo, igualmente, uma forma de 

comunicação. Cada celebração tem o seu toque específico. A tabanca tem as pessoas definidas 

para tocar. O sistema de aprendizado de seu toque envolve, geralmente, os homens, devidamente 

instruídos pelos “homens grandes”. O poilão desempenha uma função importantíssima na 

transmissão dos saberes locais e da memória ancestral. Para Fiuza (2021), além de local sagrado, 

é sob esta árvore que os mais velhos ensinam as tradições aos jovens e também onde o régulo, o 

ancião governante local, aplica a justiça.  

As cerimônias que celebram a vida e a morte nas tabancas envolvem a arte de tocar o 

bambulão de uma forma específica, típica de cada uma dessas ocasiões. Assim, as cerimônias que 

envolvem a morte são acompanhadas por uma forma peculiar de seu toque. Nesta categoria de 

cerimônia, está o chamado “choro”, similar ao que na cultura ocidental chamamos de velório. De 

acordo com a idade, há um toque específico do bambulão e, também, o chamado funeral. Para as 

crianças que morrem, não há cerimônia formal prescrita. A mãe carrega o filho morto nas costas, 

anda pela tabanca e vai enterrar a criança. A forma com que a mãe expressa esse choro, ou grito, 

faz com que a tabanca saiba que é a morte de uma criança. Um dos autores deste texto presenciou 

esse fato quando esteve em Canchungo, no ano de 1998. “Indescritível a dor e a solidão dessa mãe 

nesse momento. Ela está sozinha, como se fosse castigada pois a criança morreu, ou seja, não foi 

abençoada” (GODOY, 1998).  

O choro de pessoas mais velhas significa que foram abençoadas, viveram bastante. Esses 

choros envolvem sacrifício dos animais, com o respectivo derramamento de sangue e de vinho de 

palma, a fim de que o Irã faça o encaminhamento da alma do morto. Roberto Mendes assim narra 

o significado da cerimônia: “Faz o pedido para a passagem da alma para o mundo dos mortos. E o 

sangue dos animais e vinho de palma, que purifica e ajuda na recepção das almas que vêm ao 

encontro da pessoa morta” (MENDES, 2020).  

Uma imagem de madeira é feita para a pessoa que morreu e fica para sempre na tabanca, 

através de estacas5 de madeiras. Ou seja, o espírito passa a habitar na tabanca, juntamente com 

seus parentes e amigos, no ambiente que sempre a ele foi familiar.  

Antes da plantação do arroz, acontece uma cerimônia, para que os antepassados possam 

 
4 É um grande caixote feito pelos homens ou pelas mulheres que foram escolhidos(as) dentro de uma linhagem. Esse 
caixote retangular é coberto com panos coloridos e geralmente são homens que carregam sobre os ombros, cantando e 
dançando. Os homens que carregam o caixote são escolhidos pelo Djambakós que é o responsável pela cerimônia e não 
se afasta deles. Ou seja, Djambakós é o chefe da cerimônia, na maioria homens, João gago carrega, são os homens que 
carregam nos ombros o caixote. 
5 Estacas é a expressão usada pelos manjacos para esses bonecos representantes dos antepassados, cada uma 
representa uma pessoa falecida da tabanca. O lugar onde elas ficam é considerado sagrado (GODOY, 1998). 
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vir abençoar as sementes. Essa cerimônia tem o objetivo de trazer benção e fartura. Os 

antepassados vêm abençoar para que as sementes frutifiquem, e a colheita seja farta. Essa 

celebração tem duração de um dia e todos da tabanca participam.  

Com o intuito de poder compreender como é essa experiência na tabanca e como o próprio 

Roberto Mendes capta essa religiosidade, perguntamos como ele hoje, com sua vivência na Igreja 

Católica e com a experiência de ter vivido fora do país, em uma cultura diferente, percebe essa 

crença no Irã. Ele explica: 

Saindo um pouco fora da pergunta, é uma das justificações que agora percebo melhor por 
exemplo: quando dizem que, abrir a mala de noite dentro da casa, a pessoa encontra a alma dos 
seus pais. Agora percebo que a justificação é tipo: se a pessoa for abrir a mala, imagina, não 
havia luz na casa, a pessoa tinha que levar o candeeiro, o candeeiro era fogo, que por acidente 
cai na mala ia pegar fogo. Isso é perigoso, para assustar as pessoas dizendo que não se pode 
abrir a mala durante a noite que pode ver a alma da pessoa. Outro fato que ainda hoje acontece 
é quando a pessoa está doente, pronto, as pessoas ainda associam a algo sobrenatural... De 
uma doença normal, pensam ser uma doença do feitiço. Ok, ainda não está dissociado. E lá está 
o médico também, que eu tenho que explicar. Lá está o segredo do fanado, e acaba por ser 
igual, ao associar a pessoa, que está doente, por ter o paludismo6, e associar que é uma prática 
de feitiço. Já houve casos em que em relação a esta pessoa, que eu disse, que já tinham outra 
mentalidade, teve que intervir. Retirar a pessoa que está doente, do meio daquelas senhoras, 
(curandeiras) pegar o doente e levar para Cacheu, por exemplo, para ir interná-lo no hospital. E 
o que é, que acabam por descobrir no hospital? Que a pessoa tem paludismo cerebral, e isso 
pode mesmo levar à morte. Nesta situação se a pessoa não tivesse feito a intervenção, retirado 
o seu parente, que estava lá no meio daquelas pessoas, dizendo que Irã tal, quer comer, que Irã 
tal, quer fazer mal a pessoa, que Irã tal não aceita, e ficam lá naquele vai e vem durante o dia 
todo e a pessoa morreria. E assim é que morrem pessoas jovens na altura, por acreditarem que 
a partir do Irã se resolvia as coisas. Ainda hoje tem isso (MENDES, 2020). 

Podemos ver que a narrativa de Roberto Mendes acontece nos limites de um 

enquadramento de memória (HALBWACHS, 2004; POLLAK, 1992), marcado obviamente por suas 

experiências e trânsitos entre a tabanca, a ancestralidade étnica, os valores cristãos que assumiu 

e a sociedade ocidental na qual foi, em parte, socializado. Por outro lado, sendo a memória 

intrinsecamente narrativa (RICOEUR, 2018) e ligada à identidade (CANDAU, 2011), temos que 

compreender as situações liminares que Roberto Mendes vivencia. Neste sentido, Pollak nos 

mostra como as identidades são negociáveis, longe de serem fenômenos marcados pelo 

essencialismo. “Ninguém pode construir uma autoimagem isenta de mudança, de negociação, de 

transformação em função dos outros” (POLLAK, 1992, p. 5). Assim, podemos compreender a 

coabitação de Roberto Mendes entre a religião assumida por seus pais e a persistência de traços 

da ancestralidade religiosa. O mesmo Roberto Mendes, que denuncia as mortes por paludismo 

creditadas por seus ancestrais ao Irã, é econômico em revelar maiores detalhes sobre ritos de 

passagem (GODOY, 1998), conforme veremos na seção seguinte. Igualmente, entre manjacos, o 

fato de ser cristão não é impeditivo de o rapaz participar do rito de passagem da meninice à idade 

adulta. 

O Fanado e a Cachaça: a percepção sobre o ciclo da vida e seus ritos 

O fanado é uma cerimônia muito tradicional na Guiné Bissau, que marca o ritual de 

passagem dos rapazes para a vida adulta. É composto por várias etapas, sendo que uma delas 

inicia a partir dos sete anos de idade. São os “homens grandes” que passam as instruções aos 

jovens e que ficam responsáveis por eles nos três meses que dura esta cerimônia. 

O local onde acontece o ritual é chamado de “mato grande” ou “mato sagrado”, o qual é 

frequentado somente por quem participa do ritual, que dura aproximadamente três meses. Esse rito 

 
6 Paludismo é a malária  
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é necessário para todo menino, para que possa continuar fazendo parte de sua aldeia. Segundo 

observações realizadas, o fato de ser cristão, não interfere na participação do rapaz neste ritual 

(GODOY, 1998).  

As características do fanado inscrevem-no entre os ritos que Bell (1997, p.94) mostra como 

capazes de acompanhar e dramatizar alguns eventos importantes da vida, como iniciação sexual, 

casamento, morte, ou seja, ritos de passagem. Esta noção é tributária das análises de Van Gennep 

e Turner. Já Bourdieu, avaliando este conceito, chega à ideia de “rito de instituição”. Ou seja, o 

autor chega a um projeto de identidade capaz de: “instituir uma diferença duradoura entre os que 

foram e os que não foram afetados” (BOURDIEU, 1996, p. 97), diferença instituída no que chama 

de “rito de instituição”.  

Desta forma no período do fanado, o jovem é afastado da aldeia e vai para o “mato magrado” 

(mato grande). Os meninos que estão participando do fanado não podem ter nenhuma comunicação 

com mulheres e nem com outros homens que não passaram por esta cerimônia. Quanto às 

mulheres, estas não podem nem chegar próximo do local da cerimônia. As mulheres deixam o 

alimento a certa distância e os “homens grandes” vão buscá-lo (MENDES, 2020). Após três meses 

de reclusão os homens podem sair do “mato sagrado”, mas não continuam proibidos de se 

comunicar com qualquer pessoa que não tenha passado pelo fanado (MENDES, 2020). Roberto 

Mendes explica: 

Logo que sai do Mato Sagrado o homem que participou, só pode se comunicar com pessoas que 
foram ao fanado, isso por uma semana. Depois dessa semana, ele conversa de longe, mas não 
pode ser tocado. A pessoa que foi para o fanado usa uma tipo saia, feita de palha, nem a mulher 
pode tocar naquilo. O que significa, ter que falar à distância durante um mês, salvo erro, depois 
é que tirar aquilo, a partir daí, a pessoa já pode começar a ir para casa, a fazer tudo (MENDES, 
2020). 

A narrativa de Roberto sobre o fanado não entra em maiores detalhes sobre a cerimônia, 

justamente por ser um acontecimento fechado, com poucas pessoas tendo permissão de assistir e 

as quais não podem revelar a integralidade do acontecido nessas ocasiões (GODOY, 1998). Por 

outro lado, a narrativa, e sua economia de palavras, indicia, como já pontuamos, a persistência dos 

valores herdados dos antepassados manjacos na vida de Roberto. Para além de sua adesão ao 

Catolicismo, a narrativa mostra a persistência do respeito aos valores ancestrais, a guarda dos 

segredos passados pelos “homens grandes” e que precisam continuar guardados por quem os 

conhece.  

Além do fanado, Roberto faz menção a outro ritual de passagem, a “cachaça”, a qual marca 

a entrada do homem adulto na velhice.  

Depois disso tem uma outra cerimônia, se chama cachaça, em manjaco, que é uma outra 
cerimônia, que é feita dentro da aldeia, se juntam num sítio, isso acontece dentro da aldeia. Já 
tem um tempo, que já não acontece mais, por isso, não me lembro direito. São mais de 30 anos 
que não se pratica mais, não me lembro bem quanto tempo. Depois dessa cerimônia, se passa 
para uma categoria, chamada o velho, o velho né, começa a ter outra denominação. Por 
exemplo, quando se chega num sítio, os mais novos têm que levantar, para ele sentar. Mas 
quando se pratica aquela coisa, tem que ter uma certa idade adulta (MENDES, 2020). 

A narrativa de Roberto evidencia o grande respeito desfrutado pelos mais velhos no interior 

africano. Prandi (2005) mostra como a figura do velho é importante em uma sociedade na qual 

quem domina a memória do passado detém a chave para explicar todos os aspectos da vida. A 

partir da análise do nigeriano Wole Soyinka, Prandi diferencia o tempo “da precisão”, ocidental, da 

apreensão de um tempo sem datas, sem linearidade. O tempo como uma “composição dos eventos 

que já aconteceram ou que estão para acontecer imediatamente” (PRANDI, 2005, p. 31), típico dos 

africanos tradicionais. E é justamente o velho quem domina essa lembrança do acontecido e que é 

capaz de dar sentido à vida, daí a sua valorização. 
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Considerações finais 

O material empírico aqui trabalhado nos trouxe a percepção de um homem sobre seu 

entorno sociocultural. Esta percepção foi aqui vista como o desenvolvimento de uma sensibilidade, 

segundo a proposta de Pesavento (2008), de evidenciar as múltiplas formas de expressão artística 

como documentos capazes de indiciar crenças, valores, visões de mundo. 

Roberto Mendes aparece no corpus aqui trabalhado como um intelectual, na medida em que 

se exterioriza na realidade, através da poesia e da pintura, de forma crítica, engajada e, obviamente, 

pública. Coloca a sua arte a serviço da denúncia social, da mesma forma que, como advogado, 

tenta enfrentar as situações de injustiça e arbítrio. Este procedimento o insere na categoria de 

intelectual, conforme foi estudado por Sirinelli. Desta maneira, as suas práticas culturais do sensível 

são, a um só tempo, exteriorizações pessoais e testemunhos políticos, compromissados com sua 

etnia e com seu país. 

Por outro lado, as falas, tanto de Roberto Mendes, quanto a de Frei José Henriques nos 

facultaram compreender essas práticas culturais do sensível, dispostas em arranjos culturais 

específicos, as quais possibilitaram a esses homens viverem em temporalidades e lógicas 

totalmente diferentes. Desta forma o Catolicismo do colonizador, passou a se compor com as 

crenças ancestrais. Os sacramentos católicos compondo-se com a crença na presença real dos 

mortos junto a seus amigos e parentes. A crença em uma divindade pessoal e na revelação cristã, 

compondo-se com as divindades locais e com o repertório mágico capaz de invocá-las. 

A análise das falas aqui trabalhadas mostra-nos uma característica definidora, 

diferenciadora das percepções dos dois entrevistados em relação à percepção do tempo. Roberto 

Mendes e o sacerdote católico que o acolheu e tanto contribuiu na sua formação, Frei Henriques 

apresentam narrativas de memória ancoradas em referenciais temporais indiciários das suas 

imersões em realidades culturais diferenciadas. Desta forma, enquanto a fala de Frei Henriques faz 

menção a dia, mês e ano, por exemplo, da sua ordenação sacerdotal, da sua primeira missa (ou 

missa nova), os referenciais temporais de Roberto Mendes não são cronológicos. Roberto parece 

ter como referenciais temporais eventos significativos para a sua vida e a da sua comunidade, 

mesmo quando relativiza crenças e costumes ancestrais, como ao relatar os casos de morte por 

paludismo creditado aos poderes do Irã. 

Por outro lado, as falas aqui reunidas e a realidade extratextual que as envolve, indicam o 

riquíssimo material à disposição do pesquisador que se aventura a estudar as narrativas de 

memória tecidas em um país pluriétnico como a Guiné Bissau. Para além do que Pollak (1992) 

denominou de “memória organizadíssima”, presente no esforço mnemônico do estado nacional, a 

polifonia de vozes presentes na Guiné Bissau, acena para a necessidade de conhecermos o 

mosaico formado por particularismos identitários, os valores locais e narrativas memoriais relativas 

à pluralidade étnica ali existente. As práticas culturais do sensível de Roberto Mendes, transitando 

entre a memória manjaca e a formação ocidental trilhada na antiga metrópole, são partes 

integrantes desta realidade eminentemente plural, a qual deve ser compreendida de maneira 

empática. 
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