DOI 10.22478/ufpb.2317-6725.2022v27n46.60378

Putas, ou quase... violéncia de género em filmes de ficgao da
Argentina e Brasil no século XXI

Whores, or almost... gender violence in fiction films from Argentina and Brazil in the Twenty-
First-Century

Joelma Ferreira dos Santos

https://orcid.org/0000-0001-8725-4764
Universidade do Estado da Bahia

Resumo: Nas ultimas décadas, muitos filmes procuram abordar o tema da violéncia de
género. As representacbes cinematograficas, sobretudo as brasileiras, revelam que a
maioria das vitimas de violéncia masculina fora das relagcdes conjugais sdo mulheres em
situagao de prostituicdo, seja voluntaria ou for¢ada, ou aquelas que, por alguma razéo, sao
associadas a prostitutas. Essas violéncias sdo, essencialmente, de carater sexual e estao
marcadas por hierarquias de poder. A compreensao de que vivemos numa sociedade
construida por e para homens, a qual reforgca um determinado tipo de masculinidade em
detrimento de outros e reverbera nas relagbes de género, atravessa as leituras filmicas.
Neste trabalho abordo narrativas de violéncias de género em filmes de ficgcdo da Argentina e
do Brasil produzidos nas primeiras décadas deste século. Procuro refletir, a partir da
perspectiva da Histéria do Tempo Presente, acerca dessas representagdes como frutos de
processos historicos de longa e média duragado, observando como tais processos incidem na
constituicdo de um imaginario de carater miségino, perceptiveis nessas representacdes, que
ainda parece dividir as mulheres entre “santas” e “putas, ou quase...”, impondo a estas
ultimas “castigos” na forma de violéncia sexual.

Palavras-chave: Género. Cinema. Violéncia contra mulheres. Prostituicdo. HTP.

Abstract: In recent decades, many films have sought to address the issue of gender
violence. The cinematographic representations, especially the Brazilian ones, reveal that
most victims of male violence outside of conjugal relationships are women in situations of
prostitution, whether voluntary or forced, or those who, for some reason, are associated with
prostitutes. These types of violence are essentially sexual and are marked by power
hierarchies. The understanding that we live in a society built by and for men, which reinforces
a certain type of masculinity at the expense of others and reverberates in gender relations,
crosses film readings. In this work | approach narratives of gender violence in fiction films
from Argentina and Brazil produced in the first decades of this century. | seek to reflect, from
the perspective of the History of the Present Time, on these representations as the result of
long and medium-term historical processes, noting how such processes influence the
constitution of a misogynistic imaginary, perceptible in these representations, which still
seems to divide the women between “saints” and “whores or almost...”, imposing on the latter
“punishments” in the form of sexual violence.

Keywords: Gender. Movie theater. Violence against women. Prostitution. HPT.

A violéncia, nas suas mais variadas formas, € um dos temas que tém maior
visibilidade nas representagbes cinematograficas ao longo da histéria e que parecem
dialogar mais fortemente com o publico, especialmente o masculino, inclusive no que se
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refere a filmes latino-americanos’. No entanto, o nimero de filmes que abordam a violéncia
de género em paises como Argentina e Brasil é relativamente reduzido, em contraste com
as estatisticas alarmantes, sobretudo neste ultimo?. Em pesquisa que venho realizando
sobre as representacbes de violéncia de género em dramas ficcionais argentinos e
brasileiros no periodo de 2003-20163, as produgdes do Brasil cujas histérias estdo centradas
na violéncia contra mulheres ndo passam de sete (supressdo do restante do periodo).
Quanto a Argentina, embora ocupe uma posicdo menos desconfortavel no ranking da
violéncia de género, realizou nesse periodo pelo menos dez filmes nos quais este tema é
central. Tais numeros podem chegar a pouco mais que o dobro se incluirmos géneros como
o policial e/ou suspense e obras que tocam a questdo de forma secundaria®.

A partir da Convencdo Interamericana para prevenir, punir e erradicar a violéncia
contra a mulher®, algumas medidas passaram a ser adotadas nesses paises com o objetivo
de atenuar a violéncia e as inequidades de género. Conforme foi observado por outros/as
pesquisadores/as e sistematizado por Joan W. Scott em seu famoso artigo publicado
originalmente em 1986, o género é relacional e diz respeito a relagbes de poder. O nucleo
essencial do conceito de género desenvolvido por essa autora “repousa sobre a relagao
fundamental entre duas proposicoes: (1) o género € um elemento constitutivo de relagbes
sociais fundadas sobre as diferencas percebidas entre os sexos e (2) o género é um
primeiro modo de dar significado as relagbes de poder” (SCOTT, 1995, p. 86). Nesse
sentido, durante a IV Conferéncia Mundial sobre a Mulher realizada em Pequim, em 1995,
reconheceu-se a necessidade de focar no conceito de género para reavaliar as estruturas
sociais e institucionais, passo fundamental para encaminhar um processo de reestruturacéo
em bases mais equitativas®.

Entre o final do século passado e o inicio deste, foram implementadas algumas
politicas publicas e legislagdes importantes’, ainda que insuficientes (GHERARDI, 2017),
quase sempre resultantes das lutas feministas travadas desde os anos 1980, como ressalta
Sardenberg (2018). Tais legislagbes, as quais derivam dos tratados e convengdes

T A titulo de exemplo, somente na América Latina, no género drama/policial, os filmes os brasileiros
Cidade de Deus (Fernando Meirelles, 2002), Carandiru (Héctor Babenco, 2003) e Tropa de elite 2
(José Padilha, 2010), estdo entre as maiores bilheterias, este ultimo com 11.146.723 espectadores,
de acordo com dados da ANCINE. Na Argentina, as maiores bilheterias deste periodo foram Relatos
selvagens (Relatos salvajes, Damian Szifron, 2014), seguida de O cl/& (El clan, Pablo Trapero, 2015).
No México, Amores brutos [Amores perros, Alejandro G. IAarritu, 2000] alcangou grande sucesso na
virada do século e foi responsavel por catapultar a carreira do diretor ao cinema hegemdnico. Todos
eles abordam violéncias extremas.
2 Ver, dentro outros documentos, Las cifras de la violéncia 2015 (Argentina) e Mapa da Violéncia
2015 (Brasil).
3 A pesquisa de doutorado, desenvolvida no PPGH/UDESC, encontra-se em fase de concluséo.
4 Refiro-me aos casos em que ha cenas de violéncia, mas, se excluidas da narrativa, ndo interfeririam
significativamente na histéria do filme.
5 Conhecida como “Convencao de Belém do Para”, foi adotada pela Assembleia Geral da OEA em 6
de junho de 1994, ratificada pelo Brasil em 27 de novembro de 1995 e pela Argentina em 05 de julho
de 1996. Para dados de assinatura e ratificagcdo por estes e outros paises, consultar
http://www.cidh.org/basicos/portugues/n.Belem.do.Para.Ratif..htm. Acesso em: 05 jul. 2021.
6 http://www.onumulheres.org.br/planeta5050-2030/conferencias/. Acesso em: 05 jul. 2021.
7 Refiro-me tanto as politicas publicas que procuraram reduzir as desigualdades entre os géneros —
como foi o caso dos programas brasileiros Bolsa Familia € Minha casa, minha vida, cujas principais
beneficiarias foram mulheres pobres — quanto as leis destinadas a prevengao e combate as diversas
formas de violéncia de género, dentre as quais destacam-se, no Brasil, a 11.340/2006 (Lei Maria da
Penha), a 12.015/2009 (Crimes sexuais), a 13.104/2015 (Lei do Feminicidio) e na Argentina a
26.485/2009 (Lei de Protecao Integral), a 26.791/2012 (Homicidio agravado por razdes de género ou
Feminicidio) e a 26.842/2008 (Trafico de pessoas).
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internacionais, foram fundamentais para estabelecer as bases juridicas para garantir o
minimo de igualdade de direitos. De acordo com Alves (2016), a América Latina e Caribe foi
a regido do planeta onde houve maior reducdo do hiato de género entre 1990 e 2013,
decorrente, em parte, da ampliacdo das oportunidades educacionais. Assim, a medida que
as mulheres foram tendo mais acesso a educacgdo, foram se transformando também em
mao de obra qualitativamente competitiva, sobretudo em mercados de trabalho como os dos
paises latino-americanos, quase todos endividados no inicio dos anos 1990, nos quais as
medidas neoliberais de ajustes impostas por organismos credores internacionais
impactavam diretamente na oferta de empregos. Aliado a isso, o fenbmeno da
informatizacdo provocou rapidas e profundas transformacées no ambito do trabalho, com
reducdo do numero de empregos disponiveis e exigéncia cada vez maior de qualificagdo
profissional, aumentando a concorréncia e gerando, sobretudo nos homens, uma sensacao
de crise e instabilidade®. Contudo, ainda que as mulheres brasileiras, por exemplo, tenham
ultrapassado recentemente os homens “em todos os niveis educacionais, inclusive mestrado
e doutorado”, representando “cerca de 60% das titulagbes em grau universitario” (ALVES,
2016, p. 631), isso nao foi suficiente para reverter a participacdo destas no mercado de
trabalho ou as desvantagens salariais em relagcdo aos homens, tampouco os indices de
violéncia. Além do mais, de acordo com este autor, a partir de 2013 as diferengas no hiato
de género estagnaram ou voltaram a crescer.

As producbes filmicas que sado objeto deste trabalho foram realizadas ao longo das
duas décadas do século em curso, recorte temporal que guarda relagdo com o periodo de
governos considerados progressistas no Brasil e na Argentina. Durante esta fase,
caracterizada por maior estabilidade politica e econémica em relagdo as décadas anteriores,
mais acesso das mulheres a educagdo e a cargos importantes, maior protagonismo na
politca e em outros espacgos de poder®, dinamizagdo dos movimentos feministas e
periféricos, aumento de denlncias de agressdes e mobilizagdbes contra violéncias',
promulgacgao de legislagdes pertinentes'', dentre outras mudangas, as quais, embora ainda
restritas a determinados setores e insuficientes para o conjunto das mulheres, sao
compreendidas por muitos homens como “ameacas” a seus privilégios de género e sao
respondidas com mais violéncias, como demonstram os dados estatisticos ja referidos.

Neste artigo, que é o recorte de uma pesquisa mais ampla, analiso a maneira como
as violéncias de género fora das relagdes conjugais sdo representadas no cinema dos dois
paises e procuro verificar se as obras dialogam em alguma medida com essas mudancgas.

8 Embora com alguma controvérsia, alguns autores nomearam esse mal-estar de “crise de
masculinidade”, quando o papel de principal provedor, um dos pilares da “masculinidade tradicional”,
viu-se ameacgado pela maior participagdo feminina no mercado formal de trabalho.

9 Trés mulheres alcangaram o cargo mais importante da politica nacional na Argentina, Brasil e Chile,
neste inicio de século: Cristina Kirchner, Dilma Rousseff e Michele Bachelet, respectivamente. Apesar
disso, o percentual de parlamentares eleitas nas ultimas eleigdes no Brasil, por exemplo, é de apenas
15%, um dos mais baixos do mundo, enquanto a representagdo feminina no Congresso Nacional
argentino é de cerca de 40,7%. Ver https://www.camara.leg.br/noticias/550900-nova-composicao-da-
camara-ainda-tem-descompasso-em-relacao-ao-perfil-da-populacao-brasileira/; e
https://www.argentina.gob.ar/interior/observatorioelectoral/analisis/mujeres, respectivamente. Acesso
em: 05 jul. 2021.

10 Merece especial destaque o movimento denominado #NiUnaMenos, organizado inicialmente por
meio das redes sociais, que, em 2015, ganhou as ruas da Argentina e de varios outros paises com
essa mesma mensagem.

" Importante salientar a relevancia da Lei Maria da Penha, a qual foi objeto de intensos debates e
controvérsias dentro e fora do pais e atualmente desperta o 6dio da chamada masculinidade téxica,

por tudo o que ela representa.
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Para explorar este tema, utilizo dois filmes brasileiros e dois argentinos realizados no
periodo de 2003-2016, os quais abordam violéncias de género em distintas regides,
envolvendo mulheres de diferentes geracdes, classes sociais, raga/cor, nivel de
escolaridade, dentre outros marcadores. Como recurso metodolégico, os filmes sao
abordados em dois grupos: no primeiro, Anjos do sol (Rudi Lagemann, Brasil, 2006) e La
mosca en la ceniza (Gabriela David, Argentina, 2009), que tém como tematica o tréafico e
prostituicao de meninas e adolescentes pobres; e no segundo, La patota (Santiago Mitre,
Argentina, 2015) e O siléncio do céu (Marco Dutra, Brasil, 2016), sobre estupros coletivos de
mulheres pertencentes a classes sociais mais abastadas.

Nestes filmes de ficcao, do género drama, mulheres sao representadas como vitimas
da violéncia masculina tanto em decorréncia da concepcdo sexista e machista de seus
agressores como em virtude da posi¢cdo de género que ocupam em sociedades com fortes
estruturas patriarcais. O objetivo, neste texto, é refletir acerca das violéncias representadas
nessas narrativas audiovisuais, deslocando o olhar para a construgcdo social das
masculinidades e pensando o cinema como parte das tecnologias sociais de género, na
medida em que “a construgcdo do género é o produto e o processo tanto da representacéo
como da autorrepresentagao”, conforme Teresa de Lauretis (2019, p. 131).

As fontes filmicas: abordagem das violéncias

Neste conjunto de filmes prevalecem as violéncias de género de carater sexual,
ainda que, na maioria dos casos, outras formas de agressdo sejam observadas. Trata-se,
quase sempre, de exploragdo sexual e estupro, por um ou mais agressores. No primeiro
grupo dessas representacdes, as vitimas sdo mulheres muito jovens e pobres recrutadas
para trabalharem como prostitutas, por meio de um sistema de trafico que explora meninas
e adolescentes oriundas de regides distantes dos grandes centros urbanos nos dois paises.
Sao vitimas de estupros e de diversas outras agressoes fisicas e psicologicas. No segundo,
as violéncias representadas s&o estupros coletivos e as vitimas sdo mulheres adultas,
pertencentes a setores sociais privilegiados.

Grupo 1: trafico e prostituicdo de meninas/mulheres

Anjos do sol traga uma radiografia crua da relagdo miséria-exploragéo sexual,
seguindo o percurso da protagonista Maria (Fernanda Carvalho), a terceira filha de um casal
extremamente pobre no interior do nordeste brasileiro, levada por um recrutador de
prostitutas aos 12 anos de idade'?, supostamente de maneira inadvertida'. Durante a
negociagao entre o pai e o traficante, temos a informagao de que a irma mais velha de Maria

12 A ficgdo com jeito de documentario nasceu, segundo Lagemann, de uma “pesquisa de nove anos,
em jornais, revistas, internet, textos de ONGs, sobre a questdo da ‘prostituicao infantil”. O autor
afirma que era necessario abordar o problema ja que, desde Iracema, transa amazdnica (1973), de
Jorge Bodansky e Orlando Senna, o tema nao era enfrentado. Ver entrevista com Rudi Lagemann a
Revista  Universitaria do  Audiovisual, realizada em  15/03/2009. Disponivel em:
http://www.rua.ufscar.br/entrevista-com-rudi-lagemann/. Acesso em: 16 dez. 2019.
3 Aparentemente, os pais ndo sabem que as filhas irdo para casas de prostituicdo. No entanto, a
hipétese de que o pai ignore o destino das filhas é bastante remota. Por outro lado, ao perguntar ao
recrutador pela filha mais velha, a mae da a entender que acredita na versao deste. A resposta
desconcertada que ele lhe da ajuda a manter a duvida em relagdo a mae.
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teve a mesma sina e que a segunda tem seu destino alterado por estar doente de malaria,
cabendo a Maria, a terceira das irmas, substitui-la.

Maria tem como companheira de infortunio Inés (Bianca Comparato), adolescente de
aproximadamente 15 anos, uma das garotas recrutadas. Contudo, a histéria de Inés passa
por outras questdes. Ao longo da narrativa sabemos que ela, ao ser descoberta pelo
padrasto em um relacionamento com um homem bem mais velho e casado, é chantageada
e obrigada a ter relagbes com ele, o que ocorre sistematicamente até o momento em que a
mae flagra os dois e a expulsa de casa, situagdo frequentemente descrita por vitimas de
abuso sexual na familia. As duas vao parar na “Casa Vermelha”, um bordel numa zona de
garimpo, no meio da floresta amazénica. Enquanto Maria, mais temerosa diante da nova
situagdo, vai se resignando com seu destino, Inés, mais contestadora e “rebelde”, n&o
desiste de tentar fugir. A narrativa se desenvolve em torno das diversas violéncias sofridas
pelas duas no percurso até chegarem a regido do garimpo, durante o tempo em que estédo
confinadas e nas tentativas de fuga.

La mosca en la ceniza traz uma historia com alguns elementos semelhantes aos de
Anjos do sol. Duas adolescentes de ascendéncia indigena que vivem no campo, em algum
lugar no interior do noroeste da Argentina, em meio a pobreza e a falta de perspectiva de
vida, s&o cooptadas por uma mulher para irem trabalhar como domésticas em Buenos Aires.
L4, s6 descobrem que foram enganadas ao serem levadas para um prostibulo, num bairro
central da cidade'™. A histéria é contada a partir da perspectiva de Nancy (Maria L.
Caccamo), uma garota representada como muito ingénua ou com algum grau de deficiéncia
intelectual, fato que é reforcado, sobretudo nos momentos de tensdo da narrativa, por
algumas falas de sua amiga Patricia, a quem ela chama de Pato (Paloma Contreras). Esta,
por sua vez, representa a adolescente que, embora mais jovem que Nancy, é mais esperta,
inquieta e perspicaz, ainda que nao tenha sido capaz de perceber indicios de irregularidade
no acordo empregaticio até chegar em Buenos Aires. Além de ter estudado mais que a
amiga, possui maior capacidade de discernimento, assumindo o lugar de irma mais velha.
Tornam-se prisioneiras em um edificio cuja arquitetura e sistema de vigilancia as impede de
ter contato com o exterior e de pedirem ajuda. Presas e com dividas previamente contraidas
com o transporte e lanche pagos pela recrutadora, as meninas sao submetidas a violéncias
fisicas e psicologicas no sentido de obriga-las a aceitar a prostituicao. E tal como no filme
brasileiro, a narrativa se desenvolve a partir da tentativa de fuga de uma e da aparente
aceitacao do destino da outra.

Todas as adolescentes nestas representagdes, inclusive as personagens
secundarias, ttm em comum o fato de pertencerem a familias muito pobres, oriundas de
regibes distantes dos grandes centros urbanos de seus respectivos paises. A maioria pode
ser caracterizada como ndo branca'® e quase todas tém baixa ou nenhuma escolaridade.
Em cada filme, ha uma excegéo em relagédo a essa ultima questao: quando Pato revela que
nao fez o secundario porque teria que viajar, mas gostaria de fazer ao chegar em Buenos

4 Como Rudi Lagemann, Gabriela David também pesquisou o tema em seu pais e se inspirou em um
fato real: uma noticia de jornal sobre um bordel em Belgrano, bairro relativamente central de Buenos
Aires, com varias garotas em situagdo de sequestro e prostituicdo, o qual foi descoberto depois que
uma delas conseguiu fugir. Ver https://www.escribiendocine.com/noticias/2010/03/22/1057 3-gabriela-
david-el-delicado-instante-que-separa-la-ficcion-de-la-realidad. Acesso em: 18 dez. 2019.
5 Em Anjos do sol, elas sdo quase todas negras (pretas e pardas) ou indigenas. Em La mosca en la
ceniza, também ha um numero significativo de jovens néo brancas, de origem indigena, provenientes
tanto de regides pobres do noroeste argentino (as duas protagonistas) ou mesmo do Paraguai (ao
menos uma delas).
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Aires, a recrutadora demonstra preocupacéo e pede que ela nao revele de imediato suas
intencdes. Ela n&do quer perder seu percentual na negociacdo, mas sabe que jovens
escolarizadas ndo sdo bem-vindas, tanto que vao busca-las em regides cada vez mais
remotas e pobres, nas quais 0 acesso a escola pode ser mais dificil. No filme brasileiro,
Celeste (Mary Sheila), uma das jovens aprisionadas ha mais tempo na “Casa Vermelha”,
discute com Saraiva (Antonio Calloni), o proprietario do prostibulo, questionando os valores
recebidos pelo “trabalho” que ela teria realizado durante o més. Ela &, segundo Saraiva, “a
Unica que sabe ler e escrever, entdo fica inventando coisas, diz que o que eu dou nao é
bastante”. Antes da chegada de Inés, Celeste € a unica que questiona o dono do bordel e a
que, aparentemente, tem mais poder de barganha, o que n&o a impede de ser agredida.

As violéncias representadas nesses filmes contemplam todos os aspectos
mencionados no conceito de violéncia de género aqui adotado'®. O trafico de meninas e
mulheres' & um problema real e muito sério, mas quase sempre negligenciado ou talvez
intencionalmente camuflado, como outros tipos de trafico. Constitui, em si, uma forma de
violéncia ao desumanizar as vitimas, geralmente submetidas a situagdes degradantes. Mas
o trafico, nesses dois filmes, é apenas a porta de entrada para as demais violéncias as quais
essas meninas-mulheres sdo submetidas. E o grau de violéncia, tanto psicolégica quanto
fisica e sexual, é proporcional ao nivel de resisténcia oferecido pelas vitimas. Aquelas que
nao cedem as ameacas sdo submetidas a pancadas e a estupro, inclusive coletivo, antes de
serem entregues aos clientes dos prostibulos. Essa questdo transcende a representacio
cinematografica nas obras aqui abordadas. A historia das mulheres e das lutas feministas
esta repleta de casos de mulheres que, por resistirem as opressbes, sofreram as mais
variadas consequéncias. Mas, igualmente, foram essas resisténcias que provocaram
transformacdes, também em diferentes escalas.

Tanto no filme brasileiro como no argentino a violéncia sexual esta presente em
diversos niveis, desde a histdria familiar trazida pela personagem Inés, até as cenas mais ou
menos explicitas de violagcdo. Em La mosca en la ceniza, Gabriela David opta por uma
narrativa em que as agressbes sexuais ndo sdo mostradas em detalhes, diferente do que
ocorre com os ataques fisicos. Ao saber que esta presa na casa e que precisa “trabalhar”
para pagar as despesas da viagem, Pato tenta fugir e € agredida com um soco. Ao longo da
narrativa, € vitima de algumas agressdes fisicas e psicolégicas. No que se refere as
violéncias sexuais, entretanto, a diretora usa o recurso da elipse para sugerir um estupro
coletivo: mostra inicialmente trés homens chegando ao bordel para se “divertirem”. Sobem a
escada e a porta se fecha atras deles. A cdmara segue mostrando o cotidiano da rua: o
movimento das lojas, dos cafés, um homem lavando a calgada, uma mae saindo com o filho
no colo, diversos passantes. Logo, vemos os homens saindo pela mesma porta e, na
sequéncia seguinte, o corpo da jovem deitada no chdo do banheiro (onde costuma ficar

6 Entendo por violéncia de género “Todo ato de violéncia baseado no género que tem como
resultado possivel ou real um dano fisico, sexual ou psicolégico, incluidas as ameacas, a coergédo ou
a proibigao arbitraria da liberdade, que ocorra em lugares publicos ou no espacgo privado” (Resolugao
ONU, 1993, fradugdo minha).

7 Na Argentina (e demais paises de lingua hispéanica) utiliza-se o termo “trata” para fazer referéncia
ao traslado de pessoas, geralmente com o recurso da coagédo ou engano, com o objetivo de explora-
las laboral ou sexualmente. O termo “trafico” € usado quando o objetivo & ingressar pessoas
ilegalmente em um pais. No Brasil, a palavra “trafico” é usada para ambas situagdes. Ver “Trata y
explotacion de personas en Argentina: conceptos y herramientas para la prevencién, deteccion y
asistencia a las victimas (2019). Disponivel em:
https://www.argentina.gob.ar/sites/default/files/trata_y explotacion_de_personas_en_argentina_modu

lo_1.pdf. Acesso em: 25 mar. 2021.
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presa e privada de alimentos), vai sendo lentamente revelado pela camera fechada:
inicialmente seu braco estendido, logo seu rosto com ferimentos, como se estivesse
recobrando a consciéncia. Outro plano e vemos parte das nadegas nuas, a calga arriada até
0 meio das pernas, suas maos puxando a roupa e finalmente seu rosto novamente em
prantos. De acordo com a critica Rocio Gonzalez (2010), “O filme nao tem golpes baixos.
Nao foi feito com nenhum afd de documentar, no sentido de nos mostrar com luxo de
detalhes a sérdida realidade que implica a rede de prostituicdo na Argentina” (fraducéo
minha)'®,

Em Anjos do sol, algumas das tantas violéncias sexuais representadas sdo menos
sutis. Antes de ser levada para o bordel da selva, Maria ¢é literalmente comprada num leildo
por um fazendeiro para desvirginar seu filho, como presente de aniversario. Maria resiste e
os dois jovens recém entrados na adolescéncia entram em luta corporal. Ao intervir na
situagdo, o fazendeiro Lourengo (Otavio Augusto) incita o filho Edgar (Gustavo Pereira) a
cometer violéncia: “Bate que ela te obedece!” E ante o vacilo do filho, da-lhe um tapa
gritando “vai!” De forma quase reflexiva, o filho replica a agressdao em Maria. Como Edgar
permanece inerte ante Maria, sem saber o que fazer, Lourencgo volta a incita-lo: “Vai! O qué
que é, Edgar, virou maricas agora? Vai!” Diante da falta de atitude do jovem, o pai se propde
a demonstrar como o filho deve tratar uma mulher. Empurra Maria e comega a abrir o cinto e
0 ziper da calgca. Nas sequéncias seguintes, em plano detalhe, o rosto de Maria com
expressao de dor e sua respiragao ofegante se contrapdem ao de Lourencgo, arremetendo-
se contra ela. Logo vemos Maria chorando em posicédo fetal numa cama e seu violador
vestindo-se para sair. A cena em que ela é estuprada por Lourenco na frente do filho,
embora ndo seja explicita, ndo chega a ser sutil e traz consigo toda uma carga historica,
tema ao qual retornarei mais adiante. As representagdes de violéncias sexuais e fisicas em
Anjos do Sol s3o feitas para provocar impacto e reagio nos/as espectadores/as'®. Algumas
das cenas de violéncia fisica beiram a espetacularizacdo, como a que Inés, depois de ser
capturada em fuga, e de reagir com altivez desafiadora, € arrastada por um Jeep em alta
velocidade, até a morte, diante de todos/as. As vitimas sao transformadas em mercadorias
de pouco valor, estdo sujeitas a exploragédo, humilhagdes, carcere privado e castigos fisicos
cruéis. Ha a conivéncia de todos/as, inclusive de agentes da “justica” na povoagéo; os
homens agressores contam também com a indiferenca e cumplicidade ou mesmo a
participacao direta de outras mulheres. Em ambos os filmes, as violéncias sexuais sao
marcadas por forte hierarquia de poder: dos agressores entre si e deles em relagdo as
vitimas. As explora¢des sao atravessadas por elementos de género, classe, ragal/etnia e de
geracéo.

Grupo 2: estupro coletivo

O siléncio do céu tem inicio com uma cena de estupro. Diana (Carolina Dieckmann),
uma mulher de aproximadamente trinta anos, identificavel como classe média alta, é

' Ver La mosca en la ceniza, critca de Rocio Gonzalez. Disponivel em
https://www.todaslascriticas.com.ar/pelicula/la-mosca-en-la-ceniza/critica/rocio-gonzalez. Acesso em
18 dez. 2019.

9 Para efeito de comparagéo entre os dois filmes que foram disponibilizados no canal YouTube,
Anjos do Sol, disponivel ha cinco anos, com legenda em inglés, ja teve, até 29/03/2021, 9.830.823
visualizagbes e 319 comentarios, enquanto La mosca en la ceniza, disponivel ha sete anos, conta
com pouco mais de 113.706 visualiza¢des e de 40 comentarios. Isso n&o significa, necessariamente,
que um é melhor que outro, mas indica que provocou mais reagdes, as quais podem ser de natureza
diversa.
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violentada na sua prépria casa, na cama do casal, por seu ex-namorado Andrés (Alvaro
Armand Ugén), o qual conta com a ajuda de seu irmao Néstor (Chino Darin), que a segura e
a ameaga com uma faca para, em seguida, revezar-se com Andrés e viola-la também. A
dupla violagdo é filmada em primeirissimo plano e em plano detalhe, acompanhada de
elementos sonoros que transmitem a sensacdo de afogamento enquanto Diana, com as
maos presas, uma faca ameagando cortar seu rosto e a boca tampada para n&o gritar, emite
grunhidos desesperados. Ela chora, consegue emitir um gemido mais forte e dar um tapa no
rosto de Neéstor, sendo imediatamente imobilizada pelas m&os e pescogo, aumentando
ainda mais a sensacao de desespero provocada pela cena?®.

Somente depois, quando sdo apresentados aspectos da personalidade de seu
marido Mario (Leonardo Sbaraglia), ficamos sabendo que ele chegou em casa na hora do
estupro, testemunhou tudo de forma desesperada, mas nao teve coragem de interferir e
interromper a violéncia. E a partir dessas sequéncias iniciais que a narrativa se desenvolve.
O siléncio, presente no titulo, € uma constante no filme: por parte dela e dele. Ambos fingem
uma situacdo de normalidade. Nao obstante, o casal se mostra cada vez mais frio e
distante, numa tentativa mecéanica de reconciliacdo, quase sem demonstracdes de carinho,
sem nenhuma intimidade nem quimica. Um detalhe peculiar nesse filme é que o ponto de
vista na narrativa ndo é o da vitima nem do(s) agressor(es), mas de Mario, que procura
descobrir o responsavel principal para cobrar vinganca.

A segunda fonte deste grupo & La patota®'. Paulina (Dolores Fonzi) € uma jovem
advogada em torno dos vinte e cinco anos de idade, que decide abandonar o doutorado e as
perspectivas de futuro para ingressar num projeto com a fungao de dar aula numa oficina de
formacao politica para jovens pobres, numa regido distante na Provincia de Missdes, na
qual seu pai, um influente juiz, atua. A turma com a qual Paulina comecga a trabalhar é
formada por jovens de ambos os sexos, entre 15 e 18 anos, aproximadamente, alguns/mas
dos/as quais de ascendéncia guarani. Desde o principio, a turma reage com alguma
indiferenca aos “nobres” objetivos da professora. Poucas semanas depois de iniciar seu
trabalho, ao retornar a noite da casa da amiga, € atacada e estuprada por um grupo nas
imediagdes de uma construcdo abandonada, numa area rural do povoado. A escuriddo e o
pavor causado pelo ataque coletivo dificultam a identificagdo dos mesmos, ainda assim, ela
conclui que foram alguns dos seus alunos. No decorrer da narrativa sabemos que os
violadores a confundiram com a ex-namorada de um deles. O estupro da professora,
portanto, ocorreu com a vitima equivocada.

Essa questao ¢é interessante, especialmente porque, na versado de 1960, a professora
é confundida com uma prostituta. Nesta adaptacao de 2015, a moga que seria a vitima da
violéncia, ndo fosse o engano, termina a relagdo com um dos rapazes agressores porque
ele é casado e ela deseja sair e se divertir, o0 que a condigdo dele ndo permite. Isto
representa, no imaginario machista e sexista dos agressores, a versdo atualizada da
prostituta de meados do século passado, sobretudo quando é flagrada pelo grupo
praticando felagdo com outro homem num automadvel em lugar ermo. Em ambas as versdes
deste filme, as mulheres as quais as agressdes sexuais seriam originalmente destinadas

20 Em entrevista dada ao site Pipoca de Pimenta, o diretor deixa claro que ndo queria dar conotagao
sexual a cena de estupro como, segundo ele, passa em algumas obras, mas ressaltar que se tratava
de violéncia, tdo somente. Ver “O siléncio do céu. Entrevistamos o diretor e o elenco do drama”.
Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=YDXIl4mBegeg. Acesso em: 13 mar. 2020.
21 Este filme, feito em coprodugdo com Brasil e Franga, foi langado aqui com o titulo Paulina, nome da
personagem principal. La Patota € uma adaptag¢éo do filme homoénimo dirigido por Daniel Tinayre, em
1960.
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sdo percebidas como putas e, portanto, sob a perspectiva machista desses homens, objetos
de violéncia. Dessa forma, as professoras sao vitimas por acaso.

As mulheres violentadas deste grupo sdo brancas, pertencem a setores privilegiados
da sociedade, sao oriundas de grandes centros urbanos, tém boa escolaridade e sao
financeiramente independentes. Um perfil que difere em tudo das meninas/mulheres dos
dois primeiros filmes. As violéncias sdo, ao menos na intencado dos violadores, de carater
exclusivamente sexual, entretanto, outras violéncias estdo embutidas nestes atos,
obviamente. S&o igualmente brutais, especialmente por se tratar de violagdes praticados por
mais de um agressor, e também marcadas por machismo, sentimentos de posse e de poder.
Os estupros ocorrem como castigos ou como uma espécie de “corretivo” pelo que acreditam
ser um “mau comportamento” dos alvos da violéncia. Em La patota é o sentimento de posse
do homem que nao aceita o “nao” da mulher — misturado ao orgulho ferido por vé-la com
outro — que leva o agressor a buscar vinganga. Mas o carater coletivo do estupro tem outro
aspecto a ser considerado. O ato flagrado pelo ex-namorado e considerado por ele uma
traicdo (o que nao se aplica, porque a relagdo com aquela que seria a vitima ja esta
finalizada) é presenciada por seus amigos, portanto, também é sentido como uma
humilhacdo. Nesse sentido, para os agressores, a violagao coletiva tem dupla “fungao”
castigar a “traidora” e restaurar a honra do “traido” na medida em que eles podem, ao
mesmo tempo testemunhar a vinganga e contribuir para aumentar o suplicio da vitima.

Em O siléncio do céu, ndo ha elementos narrativos que explicitem as motivacoes,
mas ha indicios de que tenham origem parecida, ou seja, a incapacidade do agressor de
lidar com o fim do relacionamento. Diana esta se reconciliando e é possivel que o
sentimento de humilhacao por ser “trocado por outro homem” — ainda que este seja o marido
—, tenha aflorado no ex-namorado. No entanto, essa resposta n&o é oferecida pela narrativa.
No imaginario machista, a mulher que troca de parceiros € puta. Assim, a dupla violagdo de
Diana ratifica a ideia de pensamento punitivista dos estupradores. Por outro lado, o fato dela
esconder de Mario um avento dessa natureza, de reagir de forma absolutamente
inesperada, ao menos do ponto de vista dele, leva-o a duvidar de que a vitima n&o tenha
culpa do que ocorreu, passando a observa-la e perscruta-la de longe, o que Ihe permite
encontrar pistas dos agressores e a busca-los. O desfecho da narrativa, com o marido e o
ex-namorado agressor entrando em luta corporal até a morte deste ultimo ndo traz maiores
informacdes a/os espectadores/as acerca da violéncia cometida contra Diana, mas revela o
carater téxico da masculinidade de ambos.

Violéncia, heteronormatividade e homofobia como elementos chaves das
masculinidades

Retomo a cena de Lourengo com o filho Edgar para abordar a violéncia e a
heteronormatividade como elementos centrais na construgdo de um padrdao de
masculinidade. Levar o filho para fazer a iniciagdo sexual em um bordel fez parte da cultura
de muitos homens brasileiros até décadas recentes, em diferentes classes sociais, e ha
relatos de que existem remanescentes nos dias atuais. Volnovich (2017) observa que, na
Argentina, a despeito de todas as facilidades alcangadas apds a revolugdo provocada pela
pilula anticoncepcional, garotos jovens, inseguros de seu corpo e sexualidade, recorrem a
putas em festinhas programadas por e para meninos, nas quais se iniciam sexualmente.
Embora o autor se refira a garotos de classe média, que frequentam seu consultério, pode-
se inferir que a pratica ndo foi completamente abandonada. Por tras dessa iniciativa de
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Lourengo de comprar uma “puta”® para iniciar sexualmente o filho estd uma longa tradigao,
pautada no discurso sexista e machista por meio do qual somente o homem tem direito a
exercer livremente a sexualidade e as mulheres que o fazem fora do casamento sao putas,
imaginario que ainda persiste em alguns rincdes. Impossibilitados de fazerem a iniciacao
porque ha interdicao para as mulheres ditas “decentes”, resta-lhes o bordel. Isso implica
também a consideragcdo de que, a determinada idade, o homem tem que provar-se
heterossexual para ser “homem de verdade”. Violéncia e heteronormatividade se conjugam
num mesmo processo de construgdo das masculinidades.

Ao estudar os processos de constru¢gdo de masculinidades na Franga, Welzer-Lang
chamou de heterossexismo “a discriminacado e a opressao baseadas em uma distingao feita
a proposito da orientagdo sexual” e “a promocdo incessante, pelas instituicdes e/ou
individuos, da superioridade da heterossexualidade e da subordinacdo simulada da
homossexualidade” (2001, p. 467-468). Ser homem & n&o ser mulher. E, também, deseja-las
sexualmente. Dessa maneira, ainda de acordo com esse autor, a socializagdo dos meninos
passa pela “gestdo de corpos e desejos” (2001, p. 468), pela suposi¢cao de uma orientacéo
heterossexual “natural”’. A partir desse modelo politico se busca o distanciamento do
“feminino”, seja nas mulheres, seja nos homens. No primeiro caso, esse distanciamento
assume a forma de dominacgao, conforme Welzer-Lang (2001) e Bourdieu (1995); e no
segundo, a forma de homofobia, de acordo com Kimmel (2016 [1994]; 1998), Welzer-Lang
(2001), Koury (2010), entre outros/as.

Diversos autores abordam, desde varias perspectivas, diferentes mecanismos por
meio dos quais a violéncia € incentivada entre os vardes, em maior ou menor grau, nos
processos de construgdo social das masculinidades (BOURDIEU, 1995; CONNELL, 2015;
OLIVEIRA, 2004; entre outros). Ela também ¢, tanto na sua forma simbdlica como direta, um
dos elementos que contribuem para o que Bourdieu (1995) chamou de dominagao
masculina, instituida pelo que denominou de habitus®. Nesse sentido, o processo de
socializacdo dos corpos masculinos também estd impregnado de violéncias, sejam
discursivas ou fisicas. Quando o pai de Edgar Ihe diz “Bate, que ela te obedece” esta
colocando ao descoberto uma série de praticas culturais que remetem a séculos de histoéria
de violéncias e de dominacgao de corpos, especialmente os femininos, mas também a outros
considerados igualmente descartaveis. A dominagdo masculina, a qual Bourdieu se refere,
ocorre em relagdo as mulheres?*. Uma dominagdo simbdlica que as torna, por vezes,
submissas e cumplices das masculinidades, como no caso da mae de Maria, que acata a
decisdo do pai, apesar do apelo da filha, ou da senhora que acolhe as duas fugitivas no
meio da floresta para logo entrega-las aos seus algozes, atendendo aos interesses do
marido, o que revela, em ambas as situacbes, a subordinagdo e/ou cumplicidade das
mesmas.

22 Importante ressaltar que o fazendeiro considera Maria uma puta e parece acreditar nisso ao pedir
que ela aja com o filho como se fosse uma profissional do sexo, mas ele a escolheu justamente por
ser virgem, consequentemente, livre de DST. Chama-la de putinha, portanto, € mais uma forma de
agredir e humilhar a menina.
23 Segundo ele, o habitus institui as formas de dominagao que permanecem no “inconsciente cultural”,
naturalizando relagbes entre homens e mulheres que foram socialmente construidas. Por intermédio
do habitus se engendra o fetichismo da virilidade, o qual ocorre por intermédio dos ritos de institui¢éo,
que séao diferentes dos “ritos de passagem” porque instauram uma “separagao sacralizante (...) entre
aqueles que séo socialmente dignos de sofré-los e aqueles que deles sdo para sempre excluidos, isto
é, as mulheres” (BOURDIEU, 1995, p. 142-149)
24 Embora essa teoria tenha recebido muitas criticas das feministas, algumas das quais foram
revisadas pelo autor, seus principais pressupostos seguem vigentes.
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Mas ¢é importante recordar o que Connell (2015) chama de multiplicidade de
masculinidades, as quais se apresentam de forma hierarquizada. Dessa forma,
simbolicamente, no topo estdo as masculinidades hegemédnicas, enquanto na outra
extremidade estdo as subordinadas, geralmente associadas aos homossexuais. Como,
ainda segundo esta autora, poucos sao os homens que praticam tal padrdo hegemonico,
muitos ganham com essa hegemonia, beneficiando-se dos dividendos do patriarcado. Séo
as masculinidades cumplices, as quais obtém vantagem da subordinacdo geral das
mulheres. Para Lourengo, recusar-se a ser violento € sinénimo de ser maricas. Negar-se a
ser cumplice de um modelo hegemdbnico pode levar Edgar ao outro polo: ao da
masculinidade subordinada. A autora identifica ainda outro tipo de masculinidade: as
marginalizadas, interseccionadas pelos marcadores de classe e racgal/etnia, faciimente
associaveis com o grupo que estuprou Paulina, em La patota, formado por rapazes pobres e
nao brancos que vivem a margem dos beneficios atribuidos aqueles que estdo mais
préximos do padrao hegemonico.

No que se refere aos agressores, nota-se também uma hierarquia das
masculinidades nos filmes abordados e, dentre eles, o que melhor caracteriza essas
diferencas é Anjos do Sol. Nas sequéncias que abordam os homens envolvidos nas
violéncias, ela é clara: o fazendeiro Lourengo, homem rico, de meia idade e cor parda ocupa
0 nivel mais alto, seguido por seu filho jovem (cuja masculinidade esta em processo de
construcao e, como as demais, nao é fixa) e por ultimo, o empregado Chico, pobre e preto.
Na relagdo com as vitimas, tanto Edgar quanto Chico tém poder relativo: o primeiro porque
nao dispbe ainda de forga fisica para dominar ou talvez ndo aspire isso, e o segundo
porque, ainda que deseje, ndo pode violentar Inés, a jovem branca “comprada” pelo patrao,
sem a autorizacdo deste. A percepcdo da masculinidade marginalizada de Chico
transparece nas palavras de Inés ao dizer que ela nao é “para seu bico”, ao que ele
responde, em tom de ameagca: “daqui a um més o patrdo vai enjoar dessa tua cara, ai vocé
vai ver”, confirmando sua posicédo na hierarquia das masculinidades, determinada tanto por
sua condi¢ao de classe como de cor. Ele ndo ousa desafiar, aguarda a autorizagao do outro
homem, mais poderoso que ele.

Essa hierarquia das masculinidades é problematizada ao extremo em La Patota. E a
condigdo marginalizada dos violadores de Paulina, por suas origens étnico-raciais e de
classe, que leva a professora a buscar coeréncia com os propositos éticos e morais que a
levaram a assumir o projeto na regido. A vitima, que é advogada, portanto, conhecedora e
operadora da lei, atua, entretanto, no sentido de impedir que o sistema de justica alcance
seus agressores. Para ela, a forma como o direito € operado em sociedades patriarcais,
cujas praticas sdo essencialmente racistas e classistas, assume caracteristicas de injustica
ao privilegiar uma classe em detrimento de outras. Ainda que esta nogdo de masculinidades
marginalizadas traga em seu cerne um carater eurocéntrico, serve para caracterizar um
grupo que, dentre as masculinidades agressoras, se favorece menos de um sistema de
justica feita por homens em favor de determinados homens, dentro de uma légica na qual
tanto os responsaveis pela elaboragdo e aplicagdo das leis como aqueles que deveréo se
beneficiar delas fazem parte dos grupos sociais privilegiados, aspecto que se aplica tanto a
realidade argentina como a brasileira. Desnecessario dizer o quanto o filme provocou
intensas polémicas, tanto porque a vitima procura evitar que seus violadores sejam punidos
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como, sobretudo, por levar até as ultimas consequéncias a nogao de autonomia sobre o
préprio corpo e decidir levar adiante a gravidez fruto do estupro®.

Putas, ou quase... Algumas consideragoes

Os filmes ndo sido espelhos das sociedades, sdo produtos culturais que buscam
nelas suas inspiracdes e proporcionam possibilidades significativas de reflexdes. Ao
abordarem temas, sejam do presente ou do passado, os/as cineastas colocam em evidéncia
problemas sociais (embora ndo se restrinjam a eles) e oferecem ao publico oportunidades
valorosas de pensar, debater, questionar e buscar solu¢des para questdes (praticas ou
filosoficas) de seu tempo.

A atriz Fernanda Montenegro, em biografia escrita por ocasido de seus noventa
anos, revela que ouviu e ainda ouve de seus amigos héteros, “intelectuais ou nao”,
avaliagdes sobre “a mulher’ que Ihe provocam “imensas e geladas decepgdes”. Diz ela:
“Alguns, ap6s o batismo de trés ou quatro uisques, repetem, clara ou camufladamente, a
maxima: ‘Todas as mulheres sdo putas, com exce¢ao de minha mae’. As vezes, dentro de
uma ‘visdo contemporanea’, alteram o final: ‘Inclusive minha mae” (2019, p. 95, grifo da
autora). O titulo deste trabalho, assim como a reflexdo que procurei fazer, dialoga com essa
afirmacgao da atriz, a qual revela parte de um imaginario que nao esta restrito as classes
sociais desfavorecidas de recursos econémicos e intelectuais, e que pode ser observado
nas representacgoes das ficgdes cinematograficas utilizadas aqui como fontes. Terminada a
segunda década do século XXI|, apds vivermos o0 que ja se cogita ser uma quarta onda do
feminismo — com mulheres cada vez mais jovens e de diferentes origens étnico-raciais
lutando pelo fim das violéncias de género resultantes de estruturas de longa duragéao, como
0 machismo, a misoginia e o patriarcado —, ainda acompanhamos por diversos meios,
cotidianamente, cenas de “um passado que nao passa, um passado presente”, conforme
expressa Rousso (2009). As demandas sociais e os clamores pelo fim da violéncia vindos
das ruas nos provocam a pensar a histéria do tempo presente a partir de diversas fontes.
Tanto quanto as inequidades de género, é preciso superar as estruturas que servem de
sustentaculos para as masculinidades que lutam para conservar sua hegemonia.

As obras aqui analisadas abordam duas formas principais de violéncia: as
decorrentes do trafico e exploragdo de jovens pobres, de origem étnico-racial negra ou
indigena, provenientes de zonas rurais, € as que envolvem o estupro coletivo de mulheres
brancas, de camadas sociais médias e urbanas. Chama a atengéo, no primeiro grupo, o fato
das duas obras estarem embasadas em dados recolhidos no decurso de pesquisas feitas
em jornais e outras fontes que, no caso de Anjos do sol, implicaram anos de trabalho. O
trafico humano é um problema que atinge muitas pessoas e estudos indicam que a

25 De acordo com Santiago Mitre, “Uma vitima precisa ser ouvida, acompanhada, assistida... nunca
julgada, até porque ndo se pode saber, com exatiddo, 0 que se passa na cabega ou no corpo de
alguém que passou por uma violéncia como o estupro. [...] Paulina parece uma figura muito
controversa: é alguém de classe média alta que decide trabalhar em uma zona remota do nosso pais,
de altissimo grau de conflito social. Vem um estupro, o que poderia leva-la a repensar suas decisodes,
mas ela opta por ficar, ultrapassando limites da raz&o. Eu ndo tenho como julgar uma pessoa assim.
Eu preciso apenas observa-la. E, com isso, eu fago do filme um territério de perguntas, um terreno
vivo, de reflexdo. Ver Fonseca (2016). Disponivel em https://www.omelete.com.br/filmes/paulina-
filme-argentino-sobre-estupro-estreia-no-brasil-com-uma-discussao-politica-sobre-a-condicao-

feminina. Acesso em: 16 jul. 2021.
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vulnerabilidade resultante de desigualdades estruturais € um dos fatores de risco®. Os dois
filmes, portanto, problematizam um tema que estava muito presente nas sociedades
argentina e brasileira no inicio deste século, ambas profundamente afetadas por
desigualdades sociais, infelizmente nao solucionadas até este momento. Ao centrar as
narrativas em adolescentes pobres, quase todas sem escolaridade e, a0 mesmo tempo,
enfatizar a importancia do letramento como saida para este dilema, os filmes estdo em
consonancia com as mudangas em curso no periodo das realizagdes dos mesmos e com a
necessidade de aprofundamento das politicas sociais em seus respectivos paises.

No segundo grupo, por outro lado, trata-se de mulheres que disfrutam de uma
situagdo socioeconOmica privilegiada, que nao carregam consigo nenhuma marca de
desigualdade, exceto a do proprio género e, por consequéncia desta ultima, ndo estdo
imunes a violéncia machista. Sdo mulheres que trabalham exercendo a profissdo escolhida
e tém autonomia sobre o préprio corpo, nocdo que fica clara em ambos os filmes em
diversas cenas e, de forma mais contundente, quando Paulina, contra todas as expectativas,
inclusive do publico, decide nao realizar o aborto. As questdes abordadas nos filmes deste
grupo reverberam algumas das transformacdes observadas ao longo das duas ultimas
décadas e uma das reivindicagdes mais caras dos movimentos feministas recentes: o direito
da vitima de nao ser julgada, conforme observou o diretor de La patota (ver nota de rodapé
n® 25). Entretanto, por seu carater um tanto heterodoxo, a mensagem nao chegou as
destinatarias, ou seja, ao publico feminino, sem um grande ruido. A decisdo da personagem
Paulina, de nido abortar o fruto do estupro, pareceu, para muitas das espectadoras que
publicaram suas criticas, estar mais em consonancia com os movimentos conservadores
autodenominados “pré-vida” que com as pautas feministas.

As imagens representacionais desses filmes remetem a camadas diversas de
experiéncias, a tempos remotos e, ao mesmo tempo, tdo estranhamente atuais, constituindo
diferentes estratos de tempo, conforme metafora usada por Koselleck (2014). E dificil ndo
estabelecer associacido entre a forma como o trafico das adolescentes é representado em
Anjos do sol e o trafico negreiro: a negociagdo feita pelos “proprietarios” de corpos,
representados pelo pai de Maria e por Saraiva ou leiloados por Nazaré (Vera Holtz), a
cafetina do bordel, evocando imagens de um mercado de escravizados; o transporte
clandestino das duas meninas em condi¢gdes deploraveis (empurradas e escondidas no
fundo de um caminhao encoberto e fechado com grades nas laterais, sem luz ou ventilagao,
espremidas entre caixas, provavelmente contendo outras “mercadorias” ou colocadas
simplesmente para escondé-las). Questdes atuais, como o envolvimento de politicos em
negoécios sujos, e antigas, como a utilizagdo dos corpos virgens para desvirginar os filhos
dos coronéis nordestinos, assim como a circulagao de doengas, inclusive a AIDS, entre as
meninas prostituidas, principalmente nas regides de garimpos da floresta amazénica, séo
algumas das abordagens do filme de Lagemann. A exploracdo impiedosa dos corpos, a
humilhacdo, os castigos corporais e a indiferenga da sociedade estdo presentes tanto na
narrativa de La mosca en la ceniza como de Anjos do sol.

Os filmes argentinos e os brasileiros apresentam similaridades na forma como
representam as violéncias contra mulheres. E possivel observar nas fontes filmicas que,
para além das violéncias diretas (fisicas e sexuais) e das psicolégicas (de carater latente)
sofridas pelas jovens, ha uma violéncia estrutural (GREMELS, 2019), decorrente tanto da

2% Ver Relatério Nacional sobre Trafico de Pessoas: Dados 2014 a 2016. Disponivel em
https://www.justica.gov.br/sua-protecao/trafico-de-pessoas/publicacoes/relatorio-de-dados.pdf.
Acesso em 05 nov. 2021.
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miséria a que estao expostas, especificamente no primeiro grupo, quanto do machismo, que
estrutura ambas as sociedades e esta presente em todos eles. Além do cuidado na
realizagcao das imagens das violéncias sexuais, cuidado que Dutra também tomou ao filmar
o estupro de Diana?’, ndo se percebe grande diferenca entre a abordagem da diretora em
relacdo aos diretores. No que se refere as vitimas, € possivel afirmar que ha uma sub-
representacao das mulheres pretas, vitimas maiores das violéncias de género no Brasil, de
acordo com quaisquer dados estatisticos. No entanto, é importante salientar, como observei
acima, que o cinema nao é espelho da realidade e convém perguntar por que essas
representacdes visibilizam mais a violéncia em determinados grupos que em outros.

Quanto as abordagens, é digno de nota o desfecho que Gabriela David da a seu
filme, oferecendo uma saida para as personagens centrais, diferente de Lagemann, que
oferece a protagonista um destino tragico e a personagem coadjuvante considerada mais
‘rebelde”, ou seja, aquela que oferece resisténcia as violéncias as quais € submetida, um
desfecho fatal. Retomo aqui a teérica Teresa de Lauretis (2019) para corroborar a nogao de
que a construcéo do género é produto e processo da representacido. Ao abordar a violéncia
sob diversos pontos de vista, estes filmes abrem a possibilidade de reflexdo sobre um
problema que ainda nao parece dizer respeito a todos/as da mesma forma ou, o que é pior,
pode ser visto sob prismas absurdamente distintos. Para a autora, “o cinema funciona na
realidade como uma maquina de criagdo de imagens, que ao produzir imagens (de mulheres
ou ndo) tendem a reproduzir também a mulher como imagem” (LAURETIS, 1992, p. 64,
tradugcdo minha). Acontecimentos recentes no Brasil nos permitiram perceber como imagens
e discursos sobre violéncias, sejam eles ficcionais ou reais, sdo recebidos de formas tao
diferentes, a ponto de agressores se transformarem em idolos?® e é preciso tomar isso como
um alerta.

Finalizo com Connell, que observa: “a violéncia é parte de um sistema de dominacéo,
mas ao mesmo tempo é uma medida de sua imperfeicdo”. A autora salienta que uma
hierarquia solidamente estabelecida nao necessita intimidar. Se isso ocorre, indica
“tendéncias de crise”® e estas, por sua vez, provocardo “tentativas de restabelecer a
masculinidade dominante” (CONNELL, 2015, p. 120, fradu¢do minha). E o que se nota nas
Ultimas décadas, assim como em outros momentos em que, aparentemente, o patriarcado
se sentiu ameacado, € um recrudescimento das violéncias masculinas contra as mulheres.
Nessas circunstancias, em que estruturas seculares de dominacdo parecem mais vivas que
nunca, apesar de todos os avangos e conquistas feministas, estamos (felizmente) cada vez
mais distantes da imagem de santas. Nada nos garante, entretanto, que ndo sejamos vistas
como putas, ou quase... e, como as diversas “Genis” dos filmes abordados, estejamos
sujeitas a violéncia de homens que vivem uma masculinidade téxica. No horizonte,
entretanto, apesar dos incontaveis retrocessos vividos no ultimo quinquénio, ainda ha
espaco para esperanga e transformagoes.

27 De acordo com o diretor Marco Dutra, a cena do estupro foi filmada de maneira que ndo fosse
interpretada como uma cena de sexo, mas como o que realmente é.. Entrevista concedida a Marina
Capretti, do site Pipoca de Pimenta. Ver “O siléncio do céu. Entrevistamos o diretor e o elenco do
drama”. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=YDXI4mBegeg) Acesso em: 16 jul. 2021.
28 Um exemplo claro disse foi o fato que ocorreu enquanto finalizava a escrita deste texto. Circulava
nas redes sociais mais um video com cenas assustadoras de violéncia contra mulher. As imagens de
um homem agredindo a esposa na frente de um bebé deixou uma parte da populagdo chocada e
indignada, mas, por outro lado, para surpresa e indignacdo ainda maior, 0 agressor teve, em pouco
mais de 24h, um acréscimo de 100 mil novos seguidores em suas redes sociais.
29 Connell ressalta, contudo, que ndo se deve confundir “tendéncias de crise” com ‘“crise da
masculinidade”.
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