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Resumo 

 

Este ensaio discute o livro Ho-ba-la-lá – À procura de João Gilberto, escrito pelo 

jornalista Marc Fischer, à luz de livros que abordam criticamente a narrativa biográfica 

e as tensas relações entre biógrafos e biografados, como O espaço biográfico, de 

Leonor Arfuch; O jornalista e o assassino, de Janet Malcolm, e, finalmente, 

Biografismo, reflexões sobre as escritas da vida, de Sergio Vilas Boas. A intenção é 

explorar os elementos constitutivos, as características e os limites de um filão que se 

equilibra entre a checagem de fatos, a audição de relatos e a apresentação de versões 

pessoais e subjetivas, frequentemente às voltas com a verdade perseguida por biógrafos 

e biografados.  

 

Palavras-chave: Biografia. Verdade. Ficção. João Gilberto. 

 

 

Introdução 

 

Vários estudiosos tem se debruçado nos últimos anos sobre a narrativa da 

biografia e a relação entre biógrafos e biografados. Os livros O jornalista e o assassino, 

de Janet Malcolm (2011) e O espaço biográfico, de Leonor Arfuch (2010) vieram se 

somar à reflexão de Pierre Bordieux, intitulada A ilusão biográfica, todos eles, 

contribuições críticas relevantes que colocam o tema no centro de um debate 

permanentemente repleto de tensões, conflitos (metodológicos e judiciais) e 

controvérsias que ocupam o noticiário, vide à suspensão e confisco de obras as mais 

diversas. 
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Vamos abordar essa questão analisando um perfil, lançado em dezembro de 2011 

no Brasil, o livro Ho-ba-la-lá – À procura de João Gilberto, do jornalista alemão Marc 

Fischer. Antes, faremos menções a dois casos emblemáticos em torno do filão biografia 

(que evitaremos tratar como gênero, optando pela denominação de filão) a fim de 

discutirmos características e limites dessa modalidade de texto que permite ângulos e 

abordagens os mais diversos. 

Dois casos ocorridos nos Estados Unidos durante a década de 1970 geraram 

desdobramentos críticos e jurídicos sobre o filão. O primeiro está mais relacionado com 

o tema da liberdade de expressão, debate acirrado diante das primeiras revistas que 

estamparam fotos de mulheres nuas, como a Hustler, do empresário Larry Flynt. Após 

enfrentar muitos processos e detenções, ele apelou para a Suprema Corte, que, em 

decisão histórica, acatou a livre circulação desses produtos e de outros que alimentavam 

a chamada indústria pornográfica, abrindo um precedente jurídico. O caso originou o 

filme O povo contra Larry Flynt (1996), de Milos Forman
2
. 

Outro episódio relacionado ao tema tem a ver com o assassinato de quatro pessoas 

a golpes de faca e pauladas, todas membros de uma mesma família, no início do ano de 

1970: Colette Stevenson, que estava grávida, e suas duas filhas, de cinco e dois anos. O 

principal suspeito, o seu marido, o médico Jeffrey MacDonald, alegou à época que sua 

casa foi invadida por seguidores de Charles Manson (cujo grupo assassinou, em agosto 

de 1969, a atriz Sharon Tate, mulher do diretor de cinema Roman Polanski).    

Entrevistado pelo jornalista Joe McGinniss, o médico o convidou a integrar sua 

equipe de defesa a fim de que este pudesse escrever um livro contando sua história de 

vida e a sua versão de inocência. Quase dez anos após os assassinatos, o médico foi 

condenado à prisão perpétua, em agosto de 1979. Ele só conheceu o conteúdo do livro 

em seu lançamento, em 1983, quando, visando divulgá-lo, concedeu uma entrevista ao 

vivo da prisão para um programa de TV. Naquela noite, o público espectador e o 

                                                           
2
 Trata-se do processo movido pelo pastor evangélico Jerry Falwell contra o empresário Larry Flynt. Apesar 

da pressão exercida por milhares de religiosos, Falwell perdeu. A Suprema Corte afirmou não se considerar no direito 

de impedir as publicações de Flynt por não incitarem o ódio nem a violência. Com isso, a Justiça norte-americana, em 

pleno apogeu da era AIDS (um dos argumentos do religioso contra as publicações de Flynt que, a seu ver, 

incentivariam a promiscuidade), decidiu que não lhe cabia intervir na circulação de publicações nem autorizar 

previamente o que as pessoas deviam consumir. A corte entendeu que as publicações de Flynt, embora machistas e 

apelativas, deveriam ter a mesma proteção da lei que garante a liberdade de expressão, assegurada na Primeira 

Emenda da Constituição.   
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próprio médico reagiram surpresos quando o apresentador revelou o teor do livro – o 

jornalista havia escrito uma versão totalmente contrária à combinada, descrevendo o 

médico como um psicopata incapaz de vislumbrar o sentimento alheio, um perverso 

misógino que abateu a própria família ambicionando liberdade. 

O livro de McGinniss (ainda não traduzido no Brasil) alcançou a lista dos mais 

vendidos. Sentindo-se traído, o médico processou o jornalista e venceu. Anos depois, os 

dois assinaram um acordo, com o jornalista pagando 325 mil Dólares ao médico.  

Este caso foi explorado longamente no livro O jornalista e o assassino, da 

jornalista Janet Malcolm, que já havia tratado da questão no livro A mulher calada, 

onde analisou biografias da poetisa Sylvia Plath. A frase que abre o livro O jornalista e 

o assassino tem sido muito repetida. Diz Malcolm: “Qualquer jornalista que não seja 

demasiado obtuso ou cheio de si para perceber o que está acontecendo sabe que o que 

ele faz é moralmente indefensável. Ele é uma espécie de confidente, que se nutre da 

vaidade, da ignorância ou da solidão das pessoas” (MALCOLM, 2011, p. 11). Sua 

intenção não foi rever o que ocorreu na noite em que uma mãe grávida e suas filhas 

foram mortas. Seu interesse recai em discutir a relação entre biógrafo e biografado, que, 

para ela, terminou com: “cinco dos seis jurados... persuadidos de que um homem que 

estava cumprindo três sentenças consecutivas de prisão perpétua pelo assassinato da 

esposa e de duas filhas pequenas merecia mais simpatia que o escritor que o enganara” 

(MALCOLM, 2011, p. 13).  

Para ela, o jornalista, assim como muitos biógrafos, não estava interessado em 

contar a verdade porque, desde o início, já tinha uma tese pronta, traçada previamente. 

Raciocínio que provoca discordância de Otávio Frias Filho, autor do posfácio da edição 

brasileira. Para Frias, Malcolm também é parcial ao tratar o jornalista como vilão em 

seu livro (MALCOLM, 2011, p. 159), aquele que se aproveitou da confiança do médico 

para lançar um bestsseller. Frias acredita que ela também defenda um lado, no caso, o 

do médico, pois Janet não cultiva: “uma atitude de neutralidade ou indiferença como 

narradora... não é raro que tome partido (no caso deste livro, a favor do ‘assassino’ e 

contra o ‘jornalista’” (MALCOLM, 2011, p. 162), isso porque, segundo Frias, ela 

acredita que a relação entre biógrafo e biografado trata-se de uma relação de “poder em 

que a fonte é invariavelmente prejudicada” (MALCOLM, 2011, p. 160).  
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Desagrada a Frias a ideia defendida no livro de Malcolm – a impossibilidade de se 

relatar a verdade: “Estamos no reino das versões, já que a verdade é postulada como 

inalcançável” (MALCOLM, 2011, p. 164). De fato, o livro de Malcolm não procura 

desvendar quem fala a verdade, mas explorar os impasses de um filão, que, para ela, é 

problemático, pois, defende Janet, uma vida jamais poderá ser contada de forma isenta. 

Ela acredita que o biógrafo é um profissional dividido entre inventar um personagem ou 

perseguir a verdade, e, quando confrontado com a impossibilidade desta verdade, este 

acaba contando o que quer. Mesmo bem intencionado, o biógrafo irá fracassar porque 

linguagem é representação e, assim, nenhuma vida conseguirá ser reproduzida, crê 

Janet.  

 

Ho-ba-la-lá – À procura de João Gilberto, de Marc Fischer 

 

No Brasil, o filão da biografia obteve sucesso, sobretudo, a partir da década de 

1980, ao lado de relatos juvenis como Feliz ano velho, de Marcelo Rubens Paiva, e Com 

licença eu vou à luta, de Eliane Maciel, bestssellers adaptados para o cinema. Muitos 

livros sobre a vida de artistas, personalidades e esportistas foram editados, mas, passado 

esse boom, vivemos o inverso.  

Este tema tem ganhado impulso no Brasil face várias obras proibidas de circular, 

devido a ações movidas por biografados e herdeiros. São os casos dos livros Lampião – 

o mata sete, de Pedro Morais; e de Roberto Carlos em detalhes, de Paulo César de 

Araújo, para ficarmos em dois exemplos. Com isso, editoras cancelaram projetos
3
 e tem 

permitido lançar apenas biografias com a anuência dos biografados e seus herdeiros, o 

que o mercado chama de “biografias chapa branca”, cujos conteúdos são lidos e 

aprovados. 

Contudo, este texto não se propõe a discutir decisões judiciais nem marcar uma 

tomada de posição pró-biógrafos ou biografados. Esta questão aguarda pronunciamento 

                                                           
3
 Ao contrário dos Estados Unidos, no Brasil não existe a prática (editorial, portanto, sem valor jurídico) de se 

incluir na capa de uma biografia uma faixa ou tarja destacando não ser autorizada, menção criada a fim de destacar 

que o biografado não autoriza nem concorda com o conteúdo daquele livro. Os casos de proibição e de recolhimento 

de livros nos Estados Unidos são raros. Lá, quando processados, autores e editoras são julgados e, se condenados, 

pagam vultosas multas. Contudo, por mais falhas tenha uma biografia norte-americana, a Justiça de lá não costuma 

decidir pelo recolhimento de livros. Muitas vezes, biógrafos e editoras disputam entre si, mas os livros seguem 

circulando. 
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do Supremo Tribunal Federal sobre uma Ação Direta de Inconstitucionalidade, movida 

em agosto de 2012 pelo Sindicato Nacional dos Editores de Livros. Embora não 

exploremos esses casos, eles nos levam a refletir sobre o que, a nosso ver, está no cerne 

de toda essa discussão – a narrativa biográfica, que tem por bases a verdade, mas, 

também, a memória oral. 

Para melhor compreendermos o filão, escolhemos abordar um perfil biográfico. 

Nossa escolha recai sobre uma obra que tem sido pouco citada: Ho-ba-la-lá – À procura 

de João Gilberto, de Marc Fischer, livro que foge do modelo “clássico” de biografia ao 

incrementar imaginação a fatos reais, seguindo o estilo do New Journalism, praticado 

pelo jornalista e escritor norte-americano Truman Capote, que se notabilizou ao lançar o 

livro A sangue frio, por recorrer a recursos literários e, também, à pesquisa de dados e 

de contextos histórico e pessoal do biografado. E este é o caso desse livro, cujo autor 

parece não buscar verdade alguma em suas 180 páginas, repletas de titubeios e dúvidas. 

Antes, segue vertente similar aos livros Em liberdade, diário ficcional de Silviano 

Santiago, sobre o escritor Graciliano Ramos; e A última quimera, recriação de Ana 

Miranda, baseado na vida do poeta Augusto dos Anjos, para ficarmos em dois exemplos 

de perfis brasileiros que abordam personagens reais com tratamento ficcional – 

exercícios literários que não dispensam fatos verdadeiros. 

O tom de Ho-ba-la-lá é engraçado e movido por um propósito bastante curioso. O 

livro narra a passagem pelo Rio de Janeiro, em outubro de 2010 (em meio à vitória da 

presidenta Dilma e à ocupação de favelas), deste alemão que vem para o Brasil para que 

João Gilberto cante e toque para ele sua canção Ho-ba-la-lá, que Marc Fischer ouviu 

em Tóquio através de um amigo japonês e, desde então, nunca mais a esqueceu.  

Enquanto procura (e não encontra João Gilberto), Marc Fischer elabora seu perfil. 

Mas a figura que surge no livro é etérea, fugidia, quando não totalmente maluco. Como 

um Dom Quixote e sua fiel escudeira, no caso, uma tradutora carioca lésbica e dublê de 

detetive, a quem Fischer chama de Watson (enquanto ela o chama de Sherlock), em 

nenhum momento ele se define como biógrafo, o que o coloca dentro da narrativa. Ele 

não é mero narrador, analista que reúne fatos e depoimentos dispersos. Fischer também 

é personagem, diga-se de passagem, sem nenhum distanciamento do seu objeto de 

estudo. Antes, completamente apaixonado. Só essa paixão, aliás, pode justificar a 

“caçada” por um homem nunca visto:  
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Tentei todos os canais possíveis, ex-gravadoras, empresários, produtores de 

shows etc. Nunca obtive resposta. Quero ... encontrá-lo porque não está claro 

se se trata de um louco, de um excêntrico, de um fantasma, de um homem 

invisível, de um monge ou de alguém alérgico ao sol (FISCHER, 2011, p. 

17).  

 

 

Para muitos estudiosos, o biógrafo trata-se de um Deus que deve arrumar e 

ordenar a vida do outro, dando coerência a fatos dispersos e desordenados. Seria então o 

biógrafo responsável por dar sentido à existência humana? Talvez por isso, quase 

sempre o modelo seguido é a busca obstinada pela verdade, nada mais do que a 

verdade, caminho trilhado por muitos biógrafos na ânsia de obterem reconhecimento e 

de serem tidos como confiáveis e sérios. É assim que evitam a todo custo a utilização de 

recursos literários. Contudo, este modelo que persegue a objetividade, retratando tudo 

exatamente como aconteceu, tem sido muito questionado pelos estudiosos, devido à 

aparente dificuldade de ser colocado em prática, uma vez que não é dada ao biógrafo às 

possibilidades da dúvida, do incerto, do vago, do erro e da distorção.  

Sergio Villas Boas, autor dos livros Biografismo – reflexões sobre as escritas da 

vida e Biografias e biógrafos, apresenta (e contesta) vários dos pilares que sustentariam 

o filão biografia, como o fatalismo, quando o biógrafo acredita que seu personagem é 

um predestinado. Ao citar o livro O anjo pornográfico, de Ruy Castro, Vilas Boas 

afirma que a vida do dramaturgo Nelson Rodrigues neste livro seria: “uma sucessão de 

mortes, traições, abandonos, doenças... Ou seja, Nelson estava fadado ao sucesso 

mesmo que as circunstâncias lhe fossem desfavoráveis. O Nelson de Ruy é... um 

predestinado” (BOAS, 2007, p. 91). 

Outra prática comum dos biógrafos, segundo Vilas Boas, é a da 

extraordinariedade, quando biógrafos ressaltam seus biografados como pessoas únicas, 

extraordinárias e que, por isso, são merecedores da notoriedade de que gozam. Por fim, 

o autor rebate a busca pela verdade, base de muitas biografias. Abordando a biografia 

como “gênero literário de não-ficção” (BOAS, 2007, p. 20), ele acredita que: “um véu 

de verdade absoluta encobre as biografias, a visão dos biógrafos e a percepção de 

resenhistas e prefaciadores. O biógrafo pode atingir a verdade sobre o biografado? 

Pode-se recompor, filosoficamente falando, a totalidade da vida de um indivíduo pela 

escrita? Não” (BOAS, 2007, p. 153). Ou seja, é como se o biógrafo que optasse escrever 
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um livro buscando a verdade seguisse uma direção praticamente impossível, 

confirmando a noção de Janet Malcom e o que Bordieux chama de ilusão biográfica: 

“Produzir uma história de vida, tratar a vida como uma história, isto é, como o relato 

coerente de uma sequencia de acontecimentos com significado e direção, talvez seja 

conformar-se com uma ilusão retórica” (BORDIEUX, 2006, p. 185). 

Segundo Vilas Boas, muitos biógrafos caem nessa armadilha ao tentar manter em 

seus livros a mesma postura de trabalho realizado no jornalismo diário das redações de 

jornais, para ele (assim como, para Malcolm) um aparente equívoco, isso porque: “a 

reconstituição do passado de um indivíduo (vivo ou morto) depende da evidência 

empírica. Mas o processo não é empírico em si, nem pode basear-se em mera 

superposição de fatos porque os fatos não são ‘puros’” (VILAS BOAS, 2002, p. 54). 

Neste ponto, os livros de Leonor Arfuch, Janet Malcolm e Sergio Vilas Boas 

parecem concordar com a impossibilidade de se recompor “a plenitude da vida de um 

indivíduo pela escrita” (VILAS BOAS, 2002, p. 136), isso porque a biografia é um 

ponto de vista, pois ela: “transporta a carga de seu autor, suas impressões pessoais, sua 

formação, sua história de vida” (VILAS BOAS, 2002, p. 136).  

Marc Fischer expõe contexto histórico, fatos e informações pessoais de seu 

personagem João Gilberto, mas a toda hora seu livro expõe não os limites, mas as 

possibilidades de um filão que também se apoia na audição de amigos e familiares, 

versões e relatos que não dispensam o causo, o devaneio, a imaginação, a ironia e até a 

mentira. O jornalista alemão parece ter consciência de que é justamente da negociação, 

do arranjo desses vários elementos que se constrói a narrativa biográfica, isso porque 

ele opta por um modelo em que opiniões e fatos tem a mesma importância. Muitas 

vezes cruéis, as opiniões de muita gente sobre João Gilberto poderiam dar margem a 

irritações e processos judiciais da sua parte. Mas, embora narre tudo como se fosse a 

mais pura verdade, fica claro para o leitor que as fronteiras da verdade e da ficção são 

muito tênues no caso de Ho-ba-la-lá.   

Ao registrar sua “caçada” ao cantor baiano, Fischer aproxima-se do conceito 

proposto por Arfuch, para quem um biógrafo não pode dispensar uma fonte duvidosa, 

uma vez que todas as fontes são duvidosas. E o que ele oferece nesse perfil de João 

Gilberto é um texto que se divide entre: “ficção, obra documental, romance histórico, 

‘caso’ psicanalítico ou fofoca” (ARFUCH, 2010, p. 103), uma vez que, para ela, não há 
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uma única “história do sujeito, tampouco uma posição essencial, originária ou mais 

‘verdadeira’. É a multiplicidade dos relatos, suscetíveis de enunciação diferente, em 

diversos registros e coautorias... que vai construindo uma urdidura reconhecível como 

‘própria’”. Para Arfuch, o fato de um biógrafo se dizer fã de seu biografado não o exime 

da responsabilidade, pois:  

 

A biografia será ameaçada desde a origem pela tensão entre admiração e 

objetividade, entre uma suposta ‘verdade’ a restaurar e o fato de que toda 

história é apenas uma história a mais a ser contada sobre um personagem. 

Sujeita ao risco de se tornar monumento, exercício de erudição, obsessão de 

arquivo ou inventário enjoativo de mínimos acidentes ‘significantes’, 

também pode se transformar em estilete contra seu objeto (ARFUCH, 2010, 

pp. 138-9). 

 

 

Desde o início, o narrador de Ho-ba-la-lá parece descrever uma missão 

impossível. O livro é divertido, mas persiste certo desalento ao descrever uma tarefa que 

irá fracassar, característica que contraria o narrador da “biografia clássica”: Assertivo, 

seguro, aquele que tudo sabe. Marc Fischer narra encontros com um ex-assessor do 

cantor; com o chef de cozinha que forneceu bifes de fillet mignon durante cinco anos ao 

cantor, apesar de nunca tê-lo visto; com Roberto Menescal, João Donato; sua ex-

mulher, Miúcha (com quem ele teve uma filha, a cantora Bebel), mas persiste a 

sensação de que até mesmo os fatos expostos no livro são dúbios, incertos, 

escorregadios, caindo por terra mais uma noção – a de que toda biografia tem de exibir 

verdades incontestáveis e certezas absolutas. Marc, ao contrário, nem se vê como 

especialista em João Gilberto, função para ele desempenhada por Ruy Castro, em seu 

livro Chega de saudade, que Marc considera a Bíblia da Bossa Nova. Fischer não passa 

sequer a certeza de que João Gilberto esteja vivo, isso porque muitos dos seus 

entrevistados não veem o baiano há mais de dez anos.  

Trancado em casa dia e noite, avesso a tudo e a todos, a pergunta que insiste no 

livro de Fischer é: “O que ele faz o tempo todo?” (FISCHER, 2011, p. 17). Sem 

respostas e sem receio de ser tachado de fantasioso, Ho-ba-la-lá traça um perfil 

biográfico de alguém perigoso e ameaçador. Para Menescal: “João é perigoso. Tem 

alguma coisa de sombrio. Ele muda as pessoas com quem tem contato... é capaz de você 

se tornar um amaldiçoado para todo o sempre” (FISCHER, 2011, p. 65). O perfil é o de 

um homem esquisito, extremamente sensível, difícil, cheio de manias: “ele fala sempre 
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com uma vozinha bem fraca, baixinho, uma voz meio sofrida, mas penetrante... A 

loucura dele é uma loucura suave, quietinha e, por isso mesmo, a mais perigosa que 

existe” (FISCHER, 2011, p. 67). Para a cantora Joyce, ele “hipnotiza as pessoas... É 

preciso tomar cuidado para que ele não entre na gente e tome posse feito uma jiboia. No 

livro que ela escreveu sobre a vida dela, o capítulo dedicado a João se chama ‘O 

medo’... Desde então, ela nunca mais viu João nem quer ver” (FISCHER, 2011, p. 120). 

Para sua atual companheira, Claudia Faissol, trata-se de “um ser socialmente morto... 

não é saudável viver como ele vive, dentro de casa, no escuro, para sempre” (FISCHER, 

2011, pp. 143-5). 

Em Diamantina, cidade mineira onde João Gilberto viveu por um período na 

década de 1970, onde Fischer continua encontrando mais perguntas do que respostas, 

ele descobre que, já naquela época, quando viam João Gilberto: “algumas mulheres 

tinham medo. Trocavam de calçada quando ele vinha vindo” (FISCHER, 2011, p. 114). 

Enfim, o perfil mais insistente é de que João Gilberto é um vampiro que levanta às nove 

da noite e cuja única ocupação é tocar doze horas por dia para as paredes. 

Ruy Castro considerou Ho-ba-la-lá um livro apaixonante, chegando a indagar: 

“Algum brasileiro escreveria livro igual?” Ele concluiu que não. Castro afirma que o 

livro do alemão é composto por “fatos reais, com especulações (surpreendentemente a 

propósito) sobre a morte, o destino, a solidão, a fala por silêncios e a sensibilidade para 

com o invisível” (CASTRO, 2011, p. 25). Muitos associaram o suicídio de Fischer a seu 

livro Ho-ba-la-lá. O autor se jogou de seu apartamento de Berlim, em abril de 2011, 

poucos dias após entregar as provas do livro. Mas essa relação entre o suicídio e seu 

livro seria verdade ou ficção? Para Ruy Castro: “O que torna ainda mais chocante saber 

que... quando me visitou aqui no Rio, há um ano – camiseta, bermuda, violão, gravador 

e olhos brilhando ao ouvir gravações de João Gilberto que não conhecia –, nada fazia 

prever esse desfecho” (CASTRO, 2011, p. 25). Resta aguardar que alguém se habilite 

em escrever a biografia de Marc Fischer e consiga contar a verdade. 

 

Considerações finais 

 

Este trabalho enfocou várias abordagens em torno do gênero biografia, capaz de 

apresentar como são difíceis manter a ideia de características comumente atribuídas a 
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este filão, como a cobertura isenta, verdadeira e imparcial dos fatos da vida do 

biografado, mesmo que construídos a partir de depoimentos de amigos, adversários, 

familiares e colegas; a tênue oscilação entre busca da verdade e representação 

linguística, no momento em que uma vida narrada nunca será descrita em sua totalidade, 

por mais verídico o relato pretenda ser.  

Essas conclusões foram possíveis de ser verificadas a partir da análise do livro Ho-

ba-la-lá – À procura de João Gilberto, do jornalista alemão Marc Fischer, que foi para 

a cidade do Rio de Janeiro com a missão de conhecer e de se encontrar com seu ídolo, o 

cantor e compositor João Gilberto, e constrói, a partir desses desencontros, um livro 

repleto de vazios, lacunas, dúvidas e titubeios – em confronto a muitas outras obras que 

procuram alcançar a ideia da verdade.  
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