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Resumo  

 
O fio condutor deste artigo é a fotógrafa estadunidense Diane Arbus. Pretendemos 

apresentar algumas produções humanas cuja existência só foi possível a partir dela, 

demonstrando assim a fertilidade de sua obra.  Essas criações são, pela ordem, o artigo 
À margem: moda e dor na obra de Diane Arbus, de Carol Shloss, considerado neste 

contexto também uma “criação”, e a obra cinematográfica A pele, de Steven Shainberg. 
Em nosso argumento, Diane Arbus, o artigo de Shloss e o filme de Shainberg se 

conectam por aquilo que chamarei de “eu”: a busca da própria Arbus pelo seu “eu” 

desconhecido, a revelação de sua dor vivenciada na impossibilidade de objetivar o “eu” 
por meio dos artefatos de moda denunciada pelo artigo de Shloos e, finalmente, o “eu” 

como alter ego, o “outro” esquecido do personagem Diane personificado no personagem 
Lionel. 
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Abstract  

 

The central theme of this article is the american photographer Diane Arbus. We intend 
to present some human productions whose existence was only possible from her, thus 

demonstrating the fertility of her work. These creations are, by order, the Carol Schloss 
article On the sidelines: fashion and pain in the work of Diane Arbus, considered in this 

context also a "creation", and the Steven Shainberg movie Fur: an imaginary portrait of 

Diane Arbus. In our argument, Diane Arbus, Shloss's article and Shainberg's movie are 
connected by what we call "I": the pursuit of Arbus for his "I" unknown, the revelation 

of pain experienced in her impossibility of objectify the "I" through fashion artifacts 
denounced by Shloss’s article and finally the "I" as alter ego, the "other" forgotten of 

the character Diana personified in the character Lionel. 
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Introdução 

 

Sobre a pessoa de Diane Arbus (1923-71) o que interessa ao contexto deste 

artigo é a ruptura, algo contestável, que ela teria empreendido com o mundo da moda ao 

qual seus pais pertenciam. Dados biográficos dão conta que os Nemerov eram uma rica 

família estadunidense do início do século XX.3 No entanto, também é comprovável que 

eles incentivaram a carreira artística de seus filhos: o irmão de Diane se tornou um 

poeta e sua irmã uma escultora. Teria sido seu pai, inclusive, quem lhe presentou com 

sua primeira câmera.4 Estes dados por si já colocam em dúvida a versão cinematográfica 

de Steven Shainberg (n. 1963) que, a bem da verdade, teve o cuidado de deixar claro, já 

de início, que em nenhum momento se propôs a fazer uma biografia. Na versão do 

filme, entretanto, Diane parece oprimida por pais aburguesados, um arremedo de artista 

pressionada pelo capitalismo ou algo que o valha. 

Esta versão encontra suporte no argumento segundo o qual a assim chamada 

“segunda fase” do seu trabalho fotográfico teria sido marcada por uma ruptura com os 

valores “branco-burgueses” (RABINE, 2002, p. 72) da moda, representados pela revista 

Vogue nas décadas de cinquenta e sessenta, em favor, pura e simplesmente, da denúncia 

social. Parafraseando a ensaísta Carol Shloss, diríamos, porém, que “ainda que” um dos 

meios de analisar esse tipo de historia cultural seja apontar para o fato de que ela resulta 

da manipulação do desejo por uma indústria da moda motivada pela cobiça (SHLOSS, 

2002, p. 76), entendemos que, passados os ardores das disputas entre as chamadas 

revistas de moda daquelas duas décadas, e o feminismo dos anos 80, é possível 

encontrar outras possibilidades interpretativas, outras motivações menos pautadas em 

agendas ideológicas, assumindo que o que se deseja, na verdade, é vislumbrar a 

extensão da obra de Diane e não aprisioná-la em visões particulares. 

É fato que Diane e seu marido Allan alcançaram reconhecimento pelo trabalho 

fotográfico que executaram nas revistas mais famosas de moda nos anos 60. É verdade 

também que fizeram parte de um grupo de profissionais que ajudaram a dar uma 

“aparência” fidedigna para os valores da época. Sobre isso discorreremos mais adiante, 

                                                           
3 O pai de Diane possuía uma famosa loja de roupas na Quinta Avenida, um dos mais luxuosos endereços 

de Nova York. 
4 http://www.manythings.org/voa/people/ 
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ao apresentarmos ao leitor a visão crítica de Shloss. Por ora, nos ateremos à pessoa de 

Diane. Interessa-nos o modo como ela via ao seu próprio trabalho, sobretudo a partir da 

sua “segunda fase”, tida como autoral.  Vale dizer, “autoral” aqui não só em termos de 

um trabalho fotográfico menos sujeito ao apelo comercial, mas também no sentido de 

uma fase na qual a fotógrafa comumente reflete sobre seu trabalho, tentando explicá-lo 

em palavras.  

Nesse sentido, são inúmeras as frases aforísticas de Diane que circulam 

livremente na web. Em tradução aproximada, o que lemos são afirmações como: “minha 

coisa favorita é ir onde nunca estive” (ARBUS; GROSSFELD, 2005) ou “realmente 

acredito que há coisas que ninguém veria se eu não as fotografasse” (IDEM) ou ainda 

“sempre pensei a fotografia como o ato de cometer uma contravenção infantil. Era o que 

eu mais gostava nisso e a primeira vez que o fiz me senti muito perversa” (IDEM). 

Estas poucas citações aleatórias servem ao nosso argumento. 

O que desejamos frisar é o fato de Diane reconhecer estar sempre em busca do 

desconhecido, daquilo que não é facilmente revelado, de uma espécie de “verdade” ou 

“em si” que a maioria das pessoas ignora. A fotógrafa austríaca (radicada nos Estados 

Unidos) Lisette Model (1901-83), que foi sua grande influência no início dessa fase, 

conta que instava com ela para que utilizasse a arte para “enfrentar seus medos”.  

Segundo Model, rapidamente Diane parou de ouvi-la e passou a ouvir a si 

própria. De modo que não seria descabido afirmar que o tom honesto dos seus retratos e 

a maneira franca com a qual os modelos encaram sua lente foram também resultado de 

sua busca por algo em si mesma. As lentes de Diane procuravam as assim chamadas 

“janelas da alma”, aquela parte de nós mesmos que o consciente não alcança, o nosso 

“eu” desconhecido, eventualmente revelado pelo nosso olhar, e que Diane ambicionou 

capturar.  

O fim trágico de sua vida, bem como o de inúmeros outros artistas que 

cometeram suicídio, nos permite conjecturar que ela, de fato, encontrou alguma coisa 

que não conseguiu suportar. Falando em termos nietzschianos, a retirada completa do 

véu de Maia − a revelação da “verdade” mais profunda − talvez não lhe tenha sido algo 

tolerável. O mais interessante dessa aproximação entre a vida pessoal de Diane e a 

filosofia de Nietzsche é que este soube reconhecer o papel vital da beleza para os 

homens que, por experiência, sabiam “a verdade” mais profunda. Disse ele: 
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Oh, esses gregos! Eles entendiam do viver! Para isso é necessário 

permanecer valentemente na superfície, na dobra, na pele, adorar a 

aparência, acreditar em formas, em tons, em palavras, em todo o 

Olimpo da aparência! Esses gregos eram superficiais – por 

profundidade! (NIETZSCHE, 2002, p. 15).  

 

Vale notar que o alemão, cuja perspicácia permitiu que sondasse as zonas mais 

obscuras da alma, não com lentes fotográficas, mas com o pensamento, concluiu que a 

beleza “aparente” era necessária frente à terrível verdade da vida. Alguns artistas, Diane 

entre eles, parecem não ter conseguido fazer esse retorno.  

Não pretendemos nos estender nesse tópico introdutório. Aos propósitos deste 

artigo, basta que o leitor perceba que Diane ambicionava capturar algo da alma dos seus 

modelos e que essa busca parece ter sido também uma busca pela fotógrafa de si 

mesma, daquela parte do “eu” que o consciente não alcança. Esse excesso de verdade, 

no entanto, foi demais aos nervos expostos que, frequentemente, os grandes artistas 

possuem, contribuindo, muitas vezes, para o seu fim trágico. 

 

O artigo de Shloss e os limites da moda na objetivação do “eu” 

 

Encontramos o posicionamento de Shloss em uma coletânea intitulada Por 

dentro da moda, publicada em 1994 nos Estados Unidos e traduzida pela Rocco em 

2002. Vale notar que vários artigos dessa coletânea versam sobre a moda e o cinema, 

assunto do nosso próximo tópico. Alguns tratam, no entanto, a exemplo do dela, mais 

especificamente das publicações de moda e de sua conexão com a fantasia feminina. 

Diríamos que seu principal argumento sobre a obra de Arbus é negar que tenha 

havido a tal “ruptura” no seu trabalho e que o dividiria em duas fases distintas. Shloss 

entende que, desde o início de sua carreira, ainda nas publicações sobre a moda, Diane 

buscava fazer uma espécie de denúncia do falso ou, como dissemos acima, empreendia 

uma busca da “verdade”, uma espécie de verdade pessoal. Segundo ela, as fotos de 

moda do casal Arbus se ambientavam repetidamente em parques de diversão ou cidades 

cinematográficas, de maneira que o fundo da foto funcionava como um agente 

denunciante (SHLOSS, 2002, p. 131). Como se, por trás das belas modelos, houvesse 

um cartaz lembrando com insistência ao espectador: “isso é falso”. Shloss justifica seu 
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argumento demonstrando que, assim como na “primeira fase”, o ambiente, contrastando 

com as modelos, revelava o falso, na segunda, a estranheza dos corpos dos modelos, 

contrastando com os artefatos de moda, também o faziam. Conforme sua interpretação 

do trabalho fotográfico de Arbus, aquelas pessoas que viviam no limite do aceitável 

para a sociedade, criavam retratos peculiares, cujo olhar triste denunciava sua dor mais 

íntima. Mas, por que dor?  

 É neste ponto que que deve ser abordada a ideia do “eu”, que agora aparece 

como um desejo de dar-se a conhecer. Seria como se cada uma daquelas pessoas tivesse 

uma imagem de si mesma, tentasse reproduzi-la e, por algum motivo, o resultado fosse 

insatisfatório. Como se cada uma se visse de determinada maneira e procurasse, com os 

objetos e roupas da moda, dar forma objetiva ao modo como se viam, sem sucesso. 

Embora os objetos e as poses fossem similares, os corpos masculinos dos travestis e a 

desproporção dos anões e dos gigantes tornavam mais evidente a inadequação do corpo 

ao desejo.  

Segundo Shloss, isso ficaria obscurecido pela beleza das modelos nas fotos para 

as revistas de moda. Seu texto vem acompanhado de duas imagens desse período que 

reproduzem travestis portando objetos e poses de moda, tipicamente femininos. Ao 

vermos outras fotos de Arbus, é possível constatar, no entanto, que o efeito se acentua 

ainda mais, quando ela permite ao espectador ver o entorno, colocando esses signos de 

moda em contraste não somente com o corpo, mas também com o ambiente de 

decadência (NASCIMENTO, 2014, p. 136). Nas palavras de Shloss, o trabalho de 

Arbus tanto captava “a vontade de estender o ‘eu’ pelo mundo de objetos feitos” quanto 

fazia “um juízo sobre a fragilidade e a ineficácia desse esforço”. A dor transparecia na 

“conjunção da presença física dos modelos com seus desejos”, na ruptura entre o 

“investimento espiritual no artifício” e o “fracasso de reconstruir suas respectivas 

imagens” (SHLOSS, 2002, p. 136).   

 Conta-se que a própria Arbus admitiu que empreendia uma busca pelo que a 

pessoa é, e não pelo que ela pensa que é. Pela interpretação de Shloss, contudo, o que 

fica evidente em seus retratos não é o “eu” descoberto, e sim o esforço para fabricá-lo e 

a frustração por não conseguir iso. Ao defender que a constante presença dos artefatos e 

elementos de moda no trabalho de Arbus é uma prova de que não houve ruptura em sua 

produção fotográfica, a autora nos faz ver que há especificamente nas publicações de 
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moda, num nível mais profundo, um apelo àquilo que nos caracteriza como seres 

humanos: o anseio por criar.  

Seu texto nos leva a ver a escolha da indumentária como um ato criativo cujo 

fim último seria comunicar algo de nós, objetivar um “eu”. As imagens de Arbus, 

entretanto, nos forçam a reconhecer a impotência da moda frente a esse desejo 

(NASCIMENTO, 2014). É como se o esforço maior de todo o seu trabalho fotográfico 

fosse tornar evidentes as promessas vazias das imagens de moda. Em um sentido mais 

nietzschiano, é como se seu trabalho revelasse duplamente a falsidade daquelas 

promessas. Por um lado, temos a própria Diane empreendendo um mergulho sem volta 

na busca da verdade que as imagens de moda tendem a esconder e, pelo outro, os corpos 

estranhos de seus modelos tornando inequívoco que a moda não é capaz de transformar 

em realidade todos os desejos.  

 

O filme de Shainberg e o reencontro com o “eu” esquecido  

 

Conforme colocamos no início, a última produção artística nascida a partir da 

obra de Arbus à qual faremos referência é o filme A pele, dirigido por Shainberg em 

2006.5 Este filme conta a história pessoal de Diane Arbus, todavia de um modo que 

poucos assimilam com facilidade. Seria apressado concluir que o diretor tinha em mente 

produzir uma biografia. O próprio nome do filme já deixa isso claro: trata-se de um 

“retrato imaginário”. Além disso, logo no início, antes mesmo do filme começar, o 

diretor nos faz ler: “O que você está para ver é um tributo a Diane: um filme que inventa 

personagens e situações para além da realidade, buscando alcançar aquilo que pode ter 

sido a íntima experiência de Diane em seu extraordinário caminho”. Trata-se, então, de 

uma tentativa de conexão com a subjetividade de Diane, quiçá com seu verdadeiro “eu”.  

À primeira vista, parece tratar-se de um romance, um tanto açucarado, entre uma 

bela mulher, interpretada por Nicole Kidman, e uma “fera” misteriosa, o charmoso 

mascarado coberto de pelos interpretado por Robert Downey Jr. Os comentários críticos 

dão conta de que o filme não foi bem compreendido,6 justamente porque não há como 

                                                           
5 O título original do filme é Fur: an imaginary portrait of Diane Arbus. 
6 Ver o comentário de Peter Bowen in http://filmmakermagazine.com/archives/issues/fall2006/features/  

camera_ready 
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associar a pessoa vibrante que foi Diane Arbus à pacata “e” adúltera, Diane de Kidman. 

A “fera” que, na verdade, é um ser humano que sofre de hipertricose, é também um 

tanto risível. Fora isso, é possível admitir que o filme pode ser também visto como uma 

ode à semiótica. Shainberg tem obsessão por sistemas de códigos, o que dá ao 

espectador mais atento muito o que observar.  

Porém esses não são os aspectos que nos interessam. Propomo-nos indagar por 

que é que Shainberg decidiu apresentar seu “retrato imaginário” justamente em forma 

de romance e aí se descortina ainda uma terceira possibilidade de leitura no filme. Ao 

observarmos o modo como a história é contada, descobrimos que Lionel é, na verdade, 

o lado obscuro de Diane, aquele mesmo que ela, na sua vida real, parece ter buscado tão 

intensamente. Assim interpretado, o filme confirmaria a tese de que a obsessão de Diane 

por esse seu outro lado e o eventual encontro com ele a teria levado à morte. 

  Diane no filme é, sem dúvida, apresentada como uma típica esposa de família 

branca estadunidense da década de sessenta: rica, jovem e entediada. Um modo de 

compreender essa questão é pensá-la como um ser humano perfeitamente inserido em 

uma sociedade de papéis, à moda da República de Platão. Creio também que é possível, 

sendo Lionel seu alter ego, intuir que, para fazer parte desta “república”, para cumprir 

plenamente seus papéis de esposa, empresária, mãe e filha, a Diane interpretada por 

Nicole teve que abrir mão desse seu outro “eu” obscuro.  

Com essa perspectiva em mente, é possível notar que o filme trata exatamente 

disso, de um reencontro de Diane com uma parte esquecida dela mesma, ou, como 

querem alguns, “o renascimento” da artista Diane. Lionel, então, passa a ser a “chave” 

para a interioridade de Diane. É no momento em que Lionel pede a ela que coloque a 

venda nos olhos que Diane vê a si mesma, que ela, com a chave que Lionel lhe havia 

dado, abre a porta para o seu passado. Mas o espectador sabe que há perigo nessa 

revelação. Percebe os inúmeros avisos ignorados por ela, os vários obstáculos colocados 

pelo diretor que dificultam o caminho que a levará definitivamente para os braços de 

Lionel.  

Aí o uso da semiótica beira à perfeição. Desde o momento em que Diane decide 

ir ao apartamento do misterioso mascarado até a chegada à sua porta, há várias 

barreiras, algumas óbvias, outras nem tanto, outras quase imperceptíveis. A começar 

pela câmera, que está escondida, embrulhada em um pano, no fundo de um armário. 
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Para chegar a ela, Diane precisa abrir portas, acender a luz, desembrulhá-la. Depois, o 

caminho que leva ao apartamento de Lionel também exige um esforço físico. Trata-se 

de uma longa e íngreme escadaria, cuidadosamente construída. No primeiro andar, o 

entorno é rígido, clássico, austero. Próximo à porta de Lionel, tudo muda, a escada é 

helicoidal, de ferro, o ambiente é misterioso e decadente. O diretor deixa claro que 

Diane não deveria ir ao encontro de Lionel, que essa era uma decisão errada, ainda que 

reveladora e fruto de paixão.  

São vários os sinais, desde vozes infantis, que o espectador mais atento 

reconhecerá como um modo como o diretor apela a Diane que pense nas filhas que a 

esperam em casa. Um pouco mais adiante, são ouvidas vozes adultas, talvez as de um 

casal que discute por trás da porta, tratando-se novamente da utilização, por parte do 

diretor, de artifícios para fazê-la recuar de sua decisão. Em lugares estratégicos, 

lâmpadas amarelas alertam para o perigo. Como se sabe, de nada adianta. Diane não 

fugirá ao seu destino.  

Outra parte do filme que confirma a proposição de Lionel como alter ego de 

Diane é o fato de, após seu primeiro contato com ele, dela ter tentado, de diversas 

maneiras, introduzi-lo em sua vida cotidiana, ou, como preferimos, em seus papéis. Ela 

o apresenta ao marido, recebe seus companheiros em casa, permite que brinque com 

suas filhas, que leia histórias para elas. Por último, leva-o, inclusive, à casa dos seus 

pais conservadores. Todos esses eventos são marcados por uma tentativa de 

socialização, como se, com a presença de Lionel, eles pudessem readquirir vida. 

Considerando a República, é como se Diane quisesse, à revelia de Platão, reintroduzir o 

poeta na vida da sociedade. E aí o diretor nos dá uma resposta cruel: o destino de Diane 

é trágico, pois Lionel é uma impossibilidade para sua vida real e, não podendo existir 

nesses papéis, logo, terá que morrer. E quando é que ele morre? 

De acordo com a interpretação que estamos propondo aqui, Lionel morre quando 

perde o mistério, quando Diane finalmente consegue atingir sua “verdade”. No filme 

isso fica simbolizado pela depilação de Lionel, que antecede a cena de amor entre 

ambos. Diane conquista seu troféu, mas a custa dele mesmo. Pode possuí-lo e ser 

possuída por ele, mas é aí que decreta sua sentença de morte. Isso também é 

simbolizado pelo único retrato que Diane faz de Lionel, já sem os pelos que 

preservavam seu mistário, sem máscara, vestido em um terno e gravata, que não lhe 
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caem bem, e sem sapatos. O olhar é mesmo daqueles estranhos que a Diane real 

fotografava em vida. O olhar franco, triste, talvez resignado, de alguém que sabe que vai 

morrer.  

Nesse retrato reconhecemos o argumento de Shloss sobre o trabalho de Diane: 

de fato, as roupas que Lionel veste não dão conta do que ele é, não conseguem 

“objetivá-lo”. Mas, nesse caso, não é Lionel quem deseja se revelar, é Diane que quer a 

verdade e tenta introduzi-la, que é também a verdade sobre ela mesma, em sua vida 

cotidiana. Não dará certo: Lionel não mais existe. Porém o filme não acaba aí. O 

personagem de Downey Jr morre na água, elemento que o obsessivo Shainberg utiliza 

para simbolizar o compartilhamento. O leitor, caso queira, pode conferir: cem por cento 

das cenas em que aparece algo líquido dizem respeito ao compartilhamento ou a 

ausência dele. O único e derradeiro mergulho do casal no mar aparece, então, como uma 

segunda morte para Lionel, o Lionel que Diane tentara normalizar.   

Tal desfecho, considerando-se o romance entre ele e Diane, é, podemos assim 

dizer, “romântico”. É como se o diretor aceitasse, à contragosto, dar ao espectador um 

final lógico, previsível e causal, em que tudo faz sentido e a morte de Lionel não é vã. 

Um desfecho no qual a tão desejada união entre Diane e seu alter ego, aquela parte 

esquecida de si mesma, pode ocorrer. Diane, nesse caso, não retorna à sua vida tediosa 

de papéis e nem é preciso que Lionel desapareça. Ela pode carregá-lo consigo, no 

casaco feito dos seus pelos, no ar deixado por ele na boia inflável, no cacho de cabelo 

guardado como suvenir no colar. 

No entanto, para finalizar nossos argumentos aqui, propomos a construção de 

outro final para a história do personagem Diane, a nosso ver, mais digno dela mesma: 

um final que considere a tragicidade de sua vivência com Lionel. Como tentamos 

demonstrar anteriormente, cremos que esse aspecto trágico se enuncia na cena da 

depilação e do retrato, com a revelação da verdade. O desnudamento de Lionel põe fim 

à esperança de um final feliz, de um acordo entre a vida “real” dos papéis e a loucura da 

paixão. O desejado relacionamento de Diane com Lionel não tem solução, não permite 

vislumbrar um final feliz, é trágico. Assim pensando, gostaríamos de retomar agora 

aquele aforismo de Nietzsche que citamos antes, no qual o filósofo nos apresenta a 

beleza como vital para a sobrevivência dos mais sensíveis, daqueles que, de algum 
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modo, vivenciaram a verdade mais profunda, a constatação da falta de sentido da vida. 

Poderia a beleza salvar, de algum modo, a trágica Diane? 

Na cena após o desaparecimento de Lionel na água, Diane reaparece no hall de 

seu prédio, cabelos ainda molhados do mergulho que levou Lionel para seu destino. O 

hall dá acesso ao seu apartamento no primeiro andar e à escada que levava ao dele. O 

diretor faz suspense: para onde seguirá Diane? Qual teria sido sua decisão? Diane segue 

em direção ao seu apartamento, onde o marido a espera. Por um momento, o espectador 

pensa que tudo está perdido. Diane então coloca a chave, signo de Lionel, na fechadura. 

Novo suspense: ela vai entrar? Deixará a lembrança de Lionel definitivamente para trás? 

Shainberg, como sabemos, após a revelação de Lionel, que consideramos aqui sua 

verdadeira morte, se compromete com um final romântico, em que a morte de Lionel 

tem que fazer sentido, tem que transformar a vida de Diane de algum modo, não pode 

ter sido em vão.  

Obviamente, nesse caso, Diane não retornaria para a família, para os papéis. 

Qual seria a outra opção? Que caminho teria o diretor optado em não nos apresentar? 

Arriscamos responder: o seu retorno é para a República, para os seus papéis de esposa, 

mãe, filha, fotógrafa. Lembremo-nos que Diane já havia tentado a conciliação entre esse 

“eu” e sua vida cotidiana. O espectador e ela já sabem que isso não é possível. Como 

então continuar vivendo após a experiência com Lionel? Como voltar aos papéis depois 

de encontrar seu “eu” tanto tempo por eles abafado? Como voltar à velha vida tendo 

uma vez experimentado a paixão? Como continuar a desempenhar papéis, agora que já 

sabe tratar-se apenas de representação? 

Seguindo o conselho de Nietzsche, a única resposta possível seria: é preciso 

aprender a viver na superfície, nas dobras, é preciso aprender a mentir. Como isso 

poderia ser mostrado no filme? Nessa nossa hipótese, que o diretor negou, Diane 

voltaria para a casa, para o marido, e assumiria, agora convictamente, seu papel. 

Imaginamos a cena: a jovem esposa diante do espelho, passando batom, enfeitando-se, 

tornando-se bela. Uma beleza da qual só são capazes as pessoas profundas: glacial, 

distante, grega... O tipo de distanciamento que se observa no rosto de uma mãe que 

perdeu o filho.7 

                                                           
7 O italiano Paolo Sorrentino (n. 1970) é, a nosso ver, um dos cineastas que melhor retrataram esse tipo de 

beleza, que nasce de uma vivência trágica, da conscientização de que nada faz sentido. A esse propósito 
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Considerações finais 

 

Voltamos à Diane fotógrafa. Na interpretação aqui proposta, tivesse Diane, em 

vida, reconhecido a falsidade das imagens das revistas de moda como necessárias, como 

mentiras que podem tornar a vida suportável, provavelmente não teria produzido a série 

de retratos que a tornaram tão conhecida. Mas esse certamente não era seu destino. Sua 

história acaba no encontro do “eu” escondido, aquele que, como Lionel, tem sua melhor 

apresentação no mistério e não na revelação. Quanto às pessoas estranhas dos seus 

retratos que, segundo Shloss, sofrem do fracasso em sua criação de si, há três 

considerações possíveis. 

Em primeiro lugar, conforme o argumento do artigo de Shloss, seriam os 

artefatos da moda que se mostram insuficientes para a criação do “eu” desejado. Nesse 

caso, revelar-se-ia a vital importância dos grandes criativos da moda. Artistas cuja fonte 

de invenção parece inesgotável sendo eles próprios, não raro, portadores de histórias 

trágicas: Alexander McQueen (1969-2010), John Galliano (n. 1960), Gianni Versace 

(1946-97), para citar os mais conhecidos. Descontadas as questões práticas, a reflexão 

de Shloss nos faz desejar que houvesse uma aparência para cada um dos infindáveis 

“eus” que desejamos objetivar, mostrar ao outro. Cada faceta de nós mesmos teria então 

seu “parecer” o que aplacaria nossa angústia.  

Em segunda lugar, e ainda conforme Shloss, seria possível outra interpretação. 

Os retratos denunciam a dor do desejo frustrado, como se a beleza buscada não fosse 

plenamente alcançada, o que constituiria um fracasso. Vale notar, quando utilizamos 

aqui a palavra “beleza”, não nos referimos a um certo gosto, mas ao conceito estético 

que entende o belo como o que está completo, ao qual nada falta e no qual nada é por 

acaso. Em termos filosóficos, nunca é belo aquele que carrega ressentimento, que não 

ama sua história, que gostaria intimamente que parte dela fosse retirada. Shloss, nesse 

caso, estaria nos apresentando modelos, ou mesmo aquilo que Diane buscava de si 

mesma em seus modelos, como uma expressão de ressentimento. 

                                                                                                                                                                           
vale a pena conferir seus filmes La grande bellezza (“A grande beleza”) de 2013, e La giovinezza 

(“Juventude”) de 2015. 
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E, por fim, por que não considerar os retratos de Diane como belos? Por que não 

assumir serem eles portadores de uma beleza trágica? Não é fácil defender essa 

hipótese, haja vista a obsessão com que ela buscou revelar a alma daqueles tristes 

personagens que, sem serem nem mesmo plácidos, revelam, em sua maioria, resignação, 

não tendoa altivez que Nietzsche imaginava terem os gregos sofredores. Todavia, como 

imagens, são belos. Os retratos de Diane estão completos. Tudo ali é, de fato, necessário 

e não se dá ao acaso. Revela-se, então, uma fotógrafa artista, capaz de transformar 

talentosamente a dor em beleza. Se os personagens não são belos, seus retratos são.  
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