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Resumo 

 

Este artigo tem como objetivo entender como se dá a relação entre paisagem e espaço 

em O Moinho e a Cruz (2012), filme dirigido por Lech Majewski que traz um forte 

diálogo com a pintura, na medida em que é inspirado no livro homônimo de Michael 

Francis - este que, por sua vez, relaciona-se diretamente com o quadro A Procissão para 

o Calvário (1564), do pintor holandês Pieter Bruegel, o Velho. Para o estudo, nos 

auxiliarão, dentre outros autores, os trabalhos de LEFEBRVE (2006), sobre paisagem e 

cinema, e de DELEUZE e GUATTARI (2007), com os conceitos de liso e estriado. 

Observaremos como as relações entre paisagem e espaço são postas e buscaremos 

entender como tais relações, ao colocarmos em contraste o filme de Lech e o quadro de 

Bruegel, promovem estriamento ou alisamento dessas paisagens e espaços. 
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Abstract 

 

This article aims to understand the relationship between landscape and space in The Mill 

and the Cross (2012), a film directed by Lech Majewski that brings a strong dialogue 

with painting, as it is inspired by the book by the same name of Michael Francis - who 

relates directly to the painting The Procession to Calvary (1564) by the Dutch painter 

Pieter Bruegel the Elder. For the study, will assist us, among other authors, the work of 

LEFEBRVE (2006), on landscape and cinema, and DELEUZE and GUATTARI (2007), 

with the concepts of smooth and striated. We will observe how the relations between 

landscape and space works and we’ll try to understand how these relations, by 

contrasting the film of Lech with Bruegel's painting, promote striation or smoothing of 

these landscapes and spaces. 
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Introdução 

   

Não é de hoje que o cinema e a pintura dialogam entre si. A relação entre a arte 

pictórica e cinematográfica é verificada desde os primórdios do cinema, e nesse sentido 

há um notório exemplo da retroalimentação entre ambas, uma ressignificando a outra. 

Trata-se do filme de Ken Jacobs Tom, Tom, The Piper’s Son (1969), experimento 

fílmico inspirado no filme homônimo de Billy Bitzer, que data de 1905. Neste último há 

a representação visual da cena retratada numa gravura de Hogarth de 1733 (The 

Southwark Fair) - esta que, por curiosidade, também traz desenhada a cópia de uma 

gravura ainda mais antiga: The Stage Munity, de John Laguerre. Na imagem de Hogarth 

é ainda notável que “em primeiro plano, à direita, há um personagem com a cabeça 

enfiada num barril montado como peep show – ‘o pré-cinema de 1733’.” (MICHAUD, 

2014, p. 203-210). 

Seja em casos como o mencionado, nos antigos filmes em preto e branco 

pintados à mão; com pintores colaborando com a produção cinematográfica - 

relembremos a célebre parceria no filme Spellbound, de 1945, dirigido por Hitchcock e 

cuja cenografia foi assinada por Salvador Dalí; seja com as histórias de grandes nomes 

da pintura dando mote para cinebiografias (vide, por exemplo, Sede de Viver, de 1959, 

dirigido por Vincente Minnelli, sobre a vida de Van Gogh); ou, ainda, por meio da 

fotografia, cenas e detalhes de filmes inspirados por quadros, como é o caso da casa dos 

Bates em Psicose (1960), extremamente semelhante à do quadro Casa Junto à Rodovia 

(1925), de Edward Hopper. O fato é que o cinema e a pintura sempre estiveram em 

contato.  

Já no cinema contemporâneo temos como exemplos filmes como A inglesa e o 

duque (2001), de Éric Rohmer, a cinebiografia Mr. Turner (2014), de Mike Leigh, e o 

filme Loving Vincent, dirigido por Dorota Kobiela e Hugh Welchman, com estreia 

prevista para o segundo semestre de 2016. E o que pensar de cineastas-artistas, como 

Peter Greenaway, que em filmes como O Livro de Cabeceira (1996) se vale de 

estratégias visuais tais quais a superposição e sobreposição de imagens fixas e em 

movimento, tornando o filme uma obra que parece transitar por entre os territórios da 

fotografia, da pintura, do cinema e da videoarte? 
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Apesar dos vários exemplos que podem vir à tona, neste artigo iremos nos 

debruçar sobre o filme O Moinho e a Cruz (2012), do escritor e diretor de cinema 

polonês Lech Majewski. O artista, cuja popularidade foi marcada pela retrospectiva da 

sua obra exibida no Museu de Arte Moderna de Nova Iorque, tem uma obra fílmica 

conhecida especialmente pela forte influência das artes plásticas, como podemos 

comprovar na sua direção do filme The Garden of Earthly Delights (2004), inspirado no 

quadro O Jardim das Delícias (1500 – 1505), de Hieronymus Bosch, e no seu roteiro 

para a cinebiografia Basquiat – Traços de Uma Vida (1996), dirigida por Julian 

Schnabel.  

O diretor, após entrar em contato com o livro The Mill And The Cross, do 

historiador da arte Michael Francis, fez uma parceria com o escritor para realizar junto a 

ele o roteiro de O Moinho e a Cruz (2012), nosso filme em análise. No livro, a 

conhecida história da Paixão de Cristo - episódio em que os soldados romanos levam 

Jesus Cristo para ser crucificado em Gólgota - é transportada para a época de Bruegel, 

em 1564, período no qual militares espanhóis dominaram a região de Flandres, 

reprimindo de forma brutal a Reforma Protestante. 

Pieter Bruegel, conhecido pela alcunha de “O Velho”, foi um pintor flamenco, 

nascido na Holanda aproximadamente em 1525 e cujo falecimento data de 1569. Entre 

esses dois anos Bruegel construiu sua fama como um mestre da pintura num movimento 

estilístico hoje conhecido como Renascimento Nórdico, que pode ser melhor 

compreendido com a seguinte passagem de FARTHING (2011): 

 

Os artistas da Renascença nórdica buscavam alcançar o mesmo tipo de 

realismo sempre que retratavam o mundo físico, de cenas de interiores 

e paisagens a naturezas-mortas e estudos da fisionomia humana. Eles 

foram reconhecidos sobretudo pela habilidade de retratar detalhes 

microscópicos, como a textura de um casaco de pele ou dos metais, ou 

ainda reflexos exatos em superfícies espelhadas. (p. 183) 

 

Dentro dessa forma de pintar, GOMBRICH (2009) nos conta que Bruegel 

destacou-se nas conhecidas pinturas de gênero (termo com frequência escrito em 

francês: peinture de genre), obras empenhadas em retratar de maneira verossímil a vida 

cotidiana. O artista flamenco, em especial, estava fascinado pela vida camponesa. Os 

indivíduos das camadas menos abastadas da sociedade da época, nos quadros do Velho, 

eram exibidos na simplicidade do seu dia a dia, seja festejando, seja trabalhando. No seu 
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trabalho, Bruegel não abria mão dos detalhes, sempre atento às minúcias que compõe 

determinada paisagem ou retrato. Um dos seus maiores méritos, portanto, é que com 

tudo isso ele não tornava a imagem um amontoado desorganizado de informações, mas 

criava uma rica composição, pela qual nosso olhar pode passear por longos minutos, 

sempre encontrado algo novo. 

Bruegel, inclusive, aproveitava-se disso para criar composições que sutilmente 

fugiam das típicas imagens do Cinquecento (1500 – 1599), quarto período do 

Renascimento. Em A queda de Ícaro (1558), por exemplo, o Velho conta o famoso 

episódio da mitologia grega colocando o protagonista não no ar - caindo em 

consequência de ter derretido a cera que colava as suas asas -, mas mostrando apenas 

suas pernas sumindo no mar já depois de ter caído. Nesse quadro, o Velho o foco está 

em outros personagens, que seguem sua vida sem se dar conta de tal acontecimento. No 

A Procissão para o Calvário (1564), que dá o mote para O Moinho e a Cruz, não é 

diferente: centenas de personagens nos são apresentadas, mas Jesus Cristo carregando a 

cruz, figura geralmente retratada em posição de destaque, está aqui em meio à multidão, 

passando quase despercebido e com praticamente ninguém ao seu redor dando 

importância ao fato. 

 



 
 

Ano XIV, n. 1. Janeiro/2018. NAMID/UFPB -  http://periodicos.ufpb.br/ojs2/index.php/tematica 
102 

 

Imagem 1: Quadro A Procissão para o Calvário (1564), de Pieter Bruegel. 

 

Um dos grandes méritos do filme está no trabalho de pós-produção, que mescla 

imagens filmadas (live action) com “pintadas” (ou melhor, editadas para criar esse 

efeito), estas últimas raramente em primeiro plano, mas ao fundo: no céu, no moinho 

distante ou no chão e nas árvores. Este trabalho de edição digital também é vital para 

aproximar esteticamente a obra cinematográfica ao trabalho de Bruegel. 
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Imagem. 2: No filme, a encenação de um tableau vivant reproduzindo o quadro de Bruegel. Nessa 

imagem podemos visualizar bem o contraste entre as personagens em primeiro plano, filmadas, e o 

cenário ao fundo, inserido por computação gráfica. 

 

É como se víssemos a cidade e seus moradores sob o olhar do pintor, que com o 

filme descobrimos estudar seus quadros de forma intensa, no dia a dia, sempre atento 

aos detalhes, que são a marca do seu trabalho. Essa edição, associada a toda a 

caracterização e às locações escolhidas, nos proporciona reflexões sobre a paisagem no 

cinema e na pintura, que estudaremos mais à frente. 

Sobre as locações, ao pesquisarmos sobre as escolhas do filme, somos 

surpreendidos pelo fato de que as cenas foram gravadas em mais de um país: cidades na 

Áustria, Polônia, República Tcheca e Nova Zelândia foram escolhidas, apesar da 

distância, para formarem o pano de fundo de um mesmo povoado, funcionando como o 

registro de uma só região. Uma colcha de retalhos trabalhada com maestria pela equipe 

de edição e fotografia para nos dar a impressão de um mesmo universo. 

A cidade de O Moinho e a Cruz, muito provavelmente, não ficaria tão 

persuasiva se tal escolha não fosse tomada, já que cenários como aqueles, com ar de 

intocados, como que saídos de distantes épocas, são difíceis de encontrar. Sobretudo 

quando sabemos que todas as cenas de fato não existiram - são, por outro lado, 

fragmentos da própria imaginação de Bruegel (e de Majewski; e de Gibson), que reuniu 

aquelas centenas de personagens para transferir aos quadros a carga dramática e estética 

desejada. 
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O trabalho de fotografia do filme está intrinsecamente relacionado ao das 

locações na medida em que a escolha das objetivas e o tratamento de pós-produção 

realizado nesses diversos cenários foram realizados de modo a omitir essa distância 

geográfica, sempre mantendo, por exemplo, uma temperatura de cor homogênea e 

efeitos visuais que simulam a textura pictórica. Indo além, a fotografia de O Moinho e a 

Cruz parece ser toda pensada como os quadros de uma via-crúcis, que podem ser lidos 

tanto de forma individual como em conjunto. Observamos isso dada a pouca 

movimentação da câmera, que em geral é estática, com apenas alguns momentos de 

movimentação lenta e suave, pelas durações e enquadramentos das cenas, quase sempre 

preocupados em deixar a personagem ou objeto principal numa posição de destaque, 

num esforço em deixar a obra cinematográfica repleta de alusões aos “enquadramentos” 

tradicionais da iconografia sacra cristã. 

 

Espaço, paisagem, espaço 

 

Com tudo isso em mente, identificamos que um dos vieses possíveis para o 

estudo desse filme está exatamente na paisagem, nos espaços, na cidade. A articulação 

do conceito de paisagem no cinema com a pintura se mostra muito relevante para nós, 

tendo em vista a importância dela como um tema recorrente na arte pictórica, chegando 

mesmo a ser uma das principais características de alguns movimentos, como o 

Impressionismo. Denilson Lopes ilustra bem isso ao dizer que: 

 

A paisagem, num primeiro momento, se situa na tradição da história 

moderna das artes plásticas, constituindo-se para alguns historiadores 

como “a principal criação artística do século XIX” (CLARK, 1961, 

pg. 15), incluindo grandes pintores como Turner e Constable até 

chegar no Impressionismo, em Cézanne, adentrando no século XX 

pela mão das vanguardas expressionistas e surrealistas, até chegar às 

experiências contemporâneas da land art (TIBERGHIEN, 1993). 

(LOPES, 2007, p. 167) 

 

LEFEBVRE (2006, p. 27), por sua vez, nos conta que para o historiador da arte 

Gombrich o conceito de paisagem na pintura, seja como tema principal da obra 

(parergon) ou como um acessório da cena pintada (ergon), está fundado na 

interpretação de quem vê a obra, e não necessariamente na intenção do artista. Pensando 
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desse modo, o nascimento da paisagem na arte pictórica se daria no século XIX, com os 

colecionadores italianos que adquiriam pinturas flamengas com o olhar direcionado para 

a apreciação das paisagens ali representadas.  

Para o autor, transformar um cenário em uma paisagem, sob essa perspectiva, 

seria trazê-lo da periferia do nosso olhar para o centro, uma tarefa em parte subjetiva. 

Essa forma de entender os espaços e as paisagens nos é muito cara na compreensão de 

O Moinho e a Cruz, na medida em que nosso olhar está o tempo todo passeando das 

imagens em live action para as inseridas por computação gráfica, e vice-versa. Ou seja, 

estamos alternando entre o “modo narrativo” e o “modo espetacular” (contemplativo), 

duas formas de enxergar o filme que, de acordo com LEFEBVRE (2006, p. 29), nunca 

acontecem de forma totalmente simultânea - e é aí exatamente onde reside o desafio do 

nosso filme em análise, o tempo todo sobrepondo e pondo em atrito esses dois modos 

de visualização. 

Essa reflexão nos faz pensar, ainda, num dos textos que compõem o livro As 

cidades invisíveis, de Ítalo Calvino. No capítulo As cidades e o desejo (1) o narrador nos 

conta que há duas maneiras de descrever a cidade fictícia de Dorotéia:  

 

Da cidade de Dorotéia, pode-se falar de duas maneiras: dizer que 

quatro torres de alumínio erguem-se de suas muralhas flanqueando 

sete portas com pontes levadiças que transpõem o fosso cuja água 

verde alimenta quatro canais que atravessam a cidade e a dividem em 

nove bairros, cada qual com trezentas casas e setecentas chaminés; e, 

levando-se em conta que as moças núbeis de um bairro se casam com 

jovens dos outros bairros e que as suas famílias trocam as mercadorias 

exclusivas que possuem: bergamotas, ovas de esturjão, astrolábios, 

ametistas, fazer cálculos a partir desses dados até obter todas as 

informações a respeito da cidade no passado no presente no futuro; ou 

então dizer, como fez o cameleiro que me conduziu até ali: "Cheguei 

aqui na minha juventude, uma manhã; muita gente caminhava 

rapidamente pelas ruas em direção ao mercado, as mulheres tinham 

lindos dentes e olhavam nos olhos, três soldados tocavam clarim num 

palco, em todos os lugares ali em torno rodas giravam e desfraldavam-

se escritas coloridas. Antes disso, não conhecia nada além do deserto e 

das trilhas das caravanas. Aquela manhã em Dorotéia senti que não 

havia bem que não pudesse esperar da vida. Nos anos seguintes meus 

olhos voltaram a contemplar as extensões do deserto e as trilhas das 

caravanas; mas agora sei que esta é apenas uma das muitas estradas 

que naquela manhã se abriam para mim em Dorotéia. (CALVINO, 

2003, pg. 6-7) 
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Conhecemos, pelas palavras de Calvino, duas formas totalmente distintas de 

falar sobre a cidade: uma racional, descritiva; e outra contemplativa e mais ligada aos 

afetos. Num diálogo com nosso trabalho, vemos aí uma dupla forma de nos colocarmos 

frente às paisagens no cinema: como parergon ou ergon; de um lado só identificando-a 

como parte do cenário, associada ao modo narrativo de Lefebvre, e, de outro, num modo 

contemplativo, que se deixa passear com ela, vendo-a como um elemento importante na 

história. A paisagem como possibilidade de dar novos sentidos ao filme. A Dorotéia da 

juventude, não das enciclopédias.  

Todavia, a paisagem no cinema não depende exclusivamente do olhar do 

espectador, de modo que há uma série de estratégias visuais e narrativas selecionadas 

pelo diretor que também têm sua parcela no direcionamento do nosso olhar 

(LEFEBVRE, 2006, p. 31-45). No filme de Lech, observamos algumas cenas com 

tomadas longas, em que as personagens ficam como que “congeladas”, numa 

concretização do que se passaria na cabeça do pintor ao identificar a posição ideal dos 

elementos no quadro. Esses temps morts “são uma forma de renderizar o tempo, de 

colocá-lo fora do desenvolvimento da narrativa, tornando-o autônomo aos olhos do 

espectador” (ibid, p. 40). A partir do momento, portanto, em que o filme suspende a 

narrativa, nosso olhar se torna mais despreocupado, nos fazendo percorrer a imagem 

como paisagem e não mais como espaço cênico. 

O próprio enredo do filme, que nos conta acerca do processo criativo de Bruegel 

e do seu olhar frente àquele povoado, funciona como um condutor da visão do 

espectador, levando-o a se ater mais às paisagens, aos detalhes da cena, como se 

fôssemos nós os pintores, preocupados em memorizar todos os detalhes, enxergando 

tintas, cores e pinceladas onde há nuvens, pessoas, animais e vegetação. 
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Imagem 3: Cenas “pintadas” e filmadas num mesmo frame, sob os olhares atentos de Bruegel. 

 

Em O Moinho e a Cruz, seria simples dizer que a paisagem está associada à 

pintura, enquanto que o espaço estaria mais para as imagens em live action. Entretanto, 

no filme em questão essa relação é mais complexa, pois em vários momentos do filme a 

paisagem “pintada” está lá posta simultânea aos personagens, no desenrolar da história, 

como coadjuvante. Dessa forma - e como nos foi explicado por Lefebvre - as imagens 

pintadas não são paisagens durante todo o filme, mas especialmente quando há um 

direcionamento do diretor (no nosso caso, destacamos aquelas cenas com poucos 

movimentos e as que se debruçam sobre processo criativo de Bruegel de forma 

metalinguística) ou um deslocamento do nosso olhar que, ao perceber que há algo de 

estranho naquelas imagens de fundo, passa a se concentrar nelas como paisagem, como 

lugar de contemplação ou mesmo de reflexão sobre as fronteiras entre as artes e das 

aproximações ou distanciamentos delas em relação ao mundo em que vivemos, ao que é 

considerado real. Já o próprio espaço cênico, filmado, “real”, às vezes é imobilizado, 

transformando-se em paisagem, permitindo a circulação do olhar. No filme de Lech, o 

espaço transforma-se em paisagem, que volta a ser espaço, oscilando na articulação 

entre a intenção do diretor e a nossa. 

Outra articulação interessante no estudo desse filme está nos conceitos de liso e 

estriado, apresentados a nós por DELEUZE e GUATTARI (1997, p. 157-189) no quinto 

volume de Mil Platôs. Para os filósofos, o liso está para a filosofia assim como o 

estriado está para a ciência. O liso está ligado ao devir, à infância, ao coletivo e ao 
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espaço nômade, enquanto que o estriado relaciona-se ao progresso, à organização, à 

linguagem, ao espaço sedentário e ao Estado. Tais conceitos ora estão em oposição, ora 

só existem de forma recíproca, desaguando um no outro. Nas palavras dos autores, 

entendemos que: 

 

(...) o estriado é o que entrecruza fixos e variáveis, ordena e faz 

sucederem-se formas distintas, organiza as linhas melódicas 

horizontais e os planos harmônicos verticais. O liso é a variação 

contínua, é o desenvolvimento contínuo da forma, é a fusão da 

harmonia e da melodia em  favor de um desprendimento de valores 

propriamente rítmicos, o puro traçado de uma diagonal através da 

vertical e horizontal. (ibid, p. 161) 

 

O liso como variação contínua é como a vida em si. Dessa forma, entendemos 

que o papel do artista, seja ele pintor (Bruegel) ou diretor (Majewski), é o de estriar o 

espaço coletivo, de transformar o espaço háptico e das sensações, que é a vida em si, em 

espaço óptico, modelo estético da pintura e do cinema (ibid, p. 180). Ou seja, há tanto 

no quadro como no filme tentativas de estriar o mundo, de organizá-lo, fazendo-se 

comunicar através da pintura e do cinema. No entanto, esse estriado pode voltar a ser 

liso, na medida em que, através da arte, podemos nos aproximar do mundo de uma 

forma nova: 

 

É a lei do quadro, ser feito de perto, ainda que seja visto de longe, 

relativamente. Pode-se recuar em relação à coisa, mas não é bom 

pintor aquele que recua do quadro que está fazendo. E mesmo a 

"coisa": Cézanne falava da necessidade de já não ver o campo de 

trigo, de ficar próximo demais dele, perder-se sem referência, em 

espaço liso. A partir desse momento pode nascer a estriagem: o 

desenho, os estratos, a terra, a "cabeçuda geometria", a "medida do 

mundo", as "camadas geológicas", "tudo cai a prumo"... Sob pena de 

que o estriado, por sua vez, desapareça numa "catástrofe", em favor de 

um novo espaço liso, e de um outro espaço estriado… (DELEUZE, 

GUATTARI, 1997, p. 180) 

 

Considerações finais 

 

O que vemos em O Moinho e a Cruz é Bruegel buscando estriar a paisagem, 

calculando-a e encaixando-a em modelos de composição muito bem definidos. De 

forma semelhante, esse também é o papel de Lech ao tentar dar uma forma fílmica ao 

quadro. Entretanto, a partir do momento em que é estriado, feito filme, ele volta a 
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ganhar potência para alisar o meio artístico no qual está inserido, o campo 

cinematográfico, já que se vale de estratégias estéticas e narrativas que findam num 

produto interessante e provocador.  

Em outras palavras, vemos que, no filme, assim como as paisagens se 

transformam em espaço e voltam a ser paisagem, de acordo com o olhar do espectador, 

esta passa por um ciclo de "estriamento" e "alisamento" que varia de acordo com nosso 

ângulo de análise: se pensarmos na natureza viva transformada em imagem estática, há 

estriamento, enquanto que, se pensamos nas imagens estriadas do filme, vemos que elas 

são de uma potência tão grande que alisam, dão movimento e intensidade às imagens 

cinematográficas no geral, enquanto meio de expressão artística. 

Com tudo isso, identificamos O Moinho e a Cruz não só como um filme 

complexo e repleto de referências à arte pictórica - seja na temática ou na sua estética -, 

mas também como uma ferramenta adequada para o estudo e confronto das definições 

de paisagem e espaço de LEFEBVRE (2006) e dos conceitos filosóficos de liso e 

estriado, de DELEUZE e GUATTARI (1997). Nas duas duplas de conceitos, 

reforçamos por meio do filme de Majewski que o há nelas não é uma dualidade 

evidente, mas uma circularidade, comprovando que entre a pintura e o cinema, ao 

menos no que diz respeito às representações do espaço e da paisagem, há mais diálogo 

do que debate, mais contaminações do que divergências. 
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