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Resumo

O artigo analisa as representagdes da ditadura militar brasileira (1964-1985) no género
filmico documental, especificamente na obra Brasil, Relato de Uma Tortura. Dirigido por
Saul Landau e Haskell Wexller, o filme aborda o cotidiano dos agentes da repressao
governamental e dos participantes da resisténcia politica, mas sobretudo, realiza uma
representacdo dos métodos de torturas aplicados pelos agentes de repressdo do governo
brasileiro. Assim, por meio da analise filmica, pretendemos resgatar e problematizar a
memoria dos individuos acusados de “subversdo do Estado”.
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Abstract

The present article analyzes the representations of the Brazilian military dictatorship
(1964-1985) in the documentary film genre, specifically in the work Brazil — Report On
Torture. Directed by Saul Landau and Haskell Wexller, the film addresses the daily lives
of agents of government repression and participants of political resistance, but above all,
it presents a representation of the torture methods applied by agents of repression of the
Brazilian government. Then, through film analysis, we intend to rescue and problematize
the memory of individuals accused of “subversion of the State”.
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Introducéo

Nas ultimas décadas, mais especificamente ap0s a redemocratizacdo iniciada em

1985, foram lancados uma quantidade considerdvel de filmes, ficcionais ou
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documentarios, referentes ao periodo da ditadura militar brasileira (1964-1985), o que
evidencia um esfor¢o social de retomar o periodo para problematiza-lo (LEME, 2013).
Ainda que de formas e estilos mais diversos, esses filmes, de algum modo, representam
um momento no qual o pais se encontrava sob o comando de governos autoritarios que
se valeram da repressdo, da censura e toda sorte de violéncia; mas eles também
representam personagens e movimentos de oposicao e resisténcia a esse sistema ditatorial.
Apesar de muitas dessas producdes ndo terem obtido um sucesso comercial e/ou nao
terem sido suficientemente disseminadas para além dos ainda restritos circuitos de
Festivais de cinema, ou da pesquisa e debate académico, essas obras desempenham um
papel social significativo na luta pela memoria da ditadura.

O cinema de género documental, o qual de forma aprioristica, atribuimos o status
de reproducdo realistica de uma série de acontecimentos, passados ou atuais, realizado a
partir de uma perspectiva subjetiva e artistica, exerce uma fungéo crucial na construcéo e
organizacdo de determinada realidade social e cultural, como toda producdo de
comunicacdo, ja que elas “reproduzem essa realidade, representando-a através de seus
diferentes discursos, quanto a modificam, reconstruindo-a por meio de uma interferéncia
direta em sua dinamica, em seu funcionamento” (CODATO, 2010, p. 12). Desta forma,
o cinema sendo ficcional ou ndo, opera como forma de construcdo de uma realidade e de
um imaginario. Ndo obstante, ele opera ainda como dispositivo difusor de memorias
sociais.

O género filmico documental pode ser definido como aquele baseado “no carater
investigativo, portanto critico, que tenta criar uma versdo para os fatos tratados e
analisados e, portanto, d4 plenitude a um acontecimento aparentemente acabado” (SA,
2015, p.161). Para Silvio Da-Rin (2004, p.18), nos “devemos admitir que documentario
nao € um conceito com o qual se possa operar no plano tedrico”. Uma afirmacao como
essa nos motiva a perceber o filme ndo-ficcional como um produto mais complexo do
gue aparentemente parece ser. Embora o modelo documental em cinema tenha se tornado
(re)conhecido por sua semelhanca com a producdo jornalistica, a saber, a partir de
depoimentos e fatos verificaveis estruturados em uma narrativa realista, ele ndo pode ser
definido apenas por essas caracteristicas. Reconhecemos, porém, que elas ainda sdo
determinantes e acabam por prevalecer nos documentarios contemporaneos.

Todavia, para além dessas conceitualizagdes e tentativas de definicdo do

documentario como género, o fato € que ele é cinema e, como tal, pode estabelecer
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estreito contato com a memoria individual e coletiva. Com base nos estudos do historiador
Jacques Le Goff, Maria Leandra Bizello ao escrever sobre a relacdo entre cinema e

memoria, afirma que

O filme é entendido como produtor e guardador de meméria, produzido
pelas sociedades que fazem dele um suporte material para, objetiva e
subjetivamente, mostrar e visualizar seu imaginario, representar o
mundo. Nele as experiéncias coletivas e individuais estdo inscritas
numa linguagem de imagens e sons (BIZELLO, 2008, p. 165).

A memoria é feita de pessoas, acontecimentos, personagens e lugares. Estes
acontecimentos podem ter sido vivenciados individualmente ou em grupos e
coletividades com as quais o individuo tem vinculo de pertencimento. Algumas pessoas
podem nao ter vivido o acontecimento naquele tempo-espaco, mas ainda assim elas
contribuem para criar a memoria. Quanto aos lugares sdo aqueles que estdo
particularmente ligados a lembranca que favorecem o sentimento de pertencer.
Acontecimento, personagens e lugares — colaboram para a constituicdo da memoria, seja
consciente ou inconscientemente. H4 uma ligacdo fenomenoldgica ténue entre o
sentimento de identidade e a meméria (POLLAK, 1992).

Ao que tange as memorias da ditadura militar brasileira, especialmente, elas se
mantém vivas e em franca disputa social e histérica. Colaboraram para essa percepcao a
crescente onda do negacionismo histérico que tem tomado o espaco publico, se feito
visivel, portanto, como em nenhum outro momento desde o fim da ditadura. Ora, esse
negacionismo evidente (ou seja, aquele que nao teme se esconder na esfera do privado,
mas ganha as ruas e redes sociais com pedidos de intervencdo miliar ou em defesa dos
governos ditatoriais), talvez, tenha lastro, entre outros motivos, na nossa incapacidade de
trabalhar a tematica do golpe de 1964 nos espa¢os educacionais, seja nas escolas ou nos
meios de informacdo, além da auséncia de politicas publicas claras sobre o periodo. Ao
recusar, ou evitar, discutir os governos militares, o sistema de ensino, por exemplo, acaba
por possibilitar a distorcdo de fatos e a difusdo deles por grupos conservadores e de
extrema-direita.

Ha de se considerar, também, o complexo processo de redemocratizacéo, fruto de
um planejamento da cupula militar para a abdicacdo do poder, estruturado em uma
narrativa que justificaria a tomada de poder, as medidas de represséo tomadas, bem como
arazdo para o término do regime, garantido a isencéo de responsabilidade por incontaveis

crimes durante ocorridos pelo Estado entre 1964-1985. Assim, qualquer critica, denincia
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e questionamento contestando a justificativa apresentada se entendia, para os apoiadores
do regime, como represalias da esquerda derrotada, uma vinganca pela batalha perdida,
na esperanca de subverter a imagem dos herois salvadores da liberdade civil em cruéis
autoritarios (NAPOLITANO, 2016).

Para nds, no entanto, fica patente que tais manifestacfes de apoio a ditadura ou de
negacdo da existéncia dela sdo a prova que mais de trinta anos de seu término oficial, na
verdade, a ditadura esta inserida na ordem de eventos que, embora passados, ndo passam.
E n&o passam por que ndo resolvemos inteiramente 0 nosso passado traumatico que insiste
em ser recalcado em uma tentativa justificavel, mas pouco significativa, de ser superado
em nome de uma conciliacdo nacional.

Ora, 0s meios de comunicacdo em geral ainda abordam pouco o periodo da
ditadura militar, mas o cinema tem assumido um lugar privilegiado no qual os traumas
referentes ao passado ditatorial podem e devem ser submetidos a analise da propria
sociedade. Para Davi Arrigucci Junior (2006, p.09), os filmes tém “desempenhado quase
sempre, até nos equivocos, o papel de uma sondagem moral de nossa alma coletiva, além
de constituir um documento significativo do processo historico brasileiro”.

Assim, em um esforgo para tentar entender um pouco mais sobre a relagéo entre
a memoria da ditadura e de como ela é difundida pelo cinema, nos propomos aqui a
analisar o documentario Brasil, relato de uma tortura. Essa andlise foi balizada pela
“andlise filmica” proposta por Francis Vanoye e Anne Goliot-Lété (2005) que consiste
em interpretar o filme por meio de dois movimentos, o primeiro através da desconstrucao
do filme, dessa maneira ¢ necessario “despedacar, descosturar, desunir, extrair, separar,
destacar e denominar materiais que ndo se percebem isoladamente ‘a olho nu’, pois se é
tomada pela totalidade” (VANOYE; GOLLIOT-LETE, 2005, p.15). Nessa etapa 0
objetivo é extrair elementos particulares: a trilha sonora, o enquadramento da filmagem,
a fotografia entre outros elementos que compdem a orientacdo da narrativa. O segundo
momento é a reconstrucdo do filme com base nos dados coletados, para que se possa
“estabelecer elos entre esses elementos isolados, € compreender como eles se associam e
se tornam cumplices para fazer surgir um todo significante: reconstruir o filme ou o
fragmento” (Ibidem).

Importante ainda salientar que Brasil, relato de uma tortura se estrutura como um
copilado de depoimentos e representagfes/encenagdes referentes ao tratamento dado aos

prisioneiros acusados de ‘“subversdo’ durante o regime militar”. O filme é uma obra
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singular por ter sido produzido durante o auge da ditadura (apesar de as filmagens serem
realizadas por cineastas americanos, e fora do pais). Este fator, a saber, a proximidade
temporal entre 0s eventos e a gravacao/representacao sobre eles, em tese, nos oferece uma
memoria recente por parte da resisténcia militante, ou seja, sem a elaboragdo permitida
pelo distanciamento temporal/histérico. Com isso, o filme ganha um forte sentido de

dendncia das atrocidades sofridas peles ex-presos politicos entrevistados.

O relato e a memoria viva da tortura

O documentario, cujo titulo original é Brazil: a report on torture (1971), foi
dirigido pelos cineastas Haskell Wexler e Saul Landau e aborda, a partir de depoimentos
e encenac0es realizadas pelos proprios depoentes, algumas das experiéncias sob o carcere
vividas por 70 prisioneiros politicos banidos para o Chile em 1971. Detalhe interessante
é gque a realizacdo desse documentario ndo foi previamente planejada, ao contrério, ela sé
foi possivel porque os dois cineastas norte-americanos se encontravam no Chile para
realizar uma entrevista com o presidente Salvador Allende. Foi nessa, interim, enquanto
eles aguardavam a disponibilidade de acesso ao presidente, que souberam da presenca
dos exilados brasileiros que haviam chegado ha apenas uma semana ao pais.

Alias, faz-se necessario ressaltar a trajetoria da dupla de cineastas. Haskell Wexler
foi eleito pelo Sindicato Internacional de Cinematografos como um dos dez melhores
diretores de fotografia da histéria, quando Brasil, relato de uma tortura foi produzido,
ele ja contava com um Oscar por melhor diretor de fotografia pelo filme Quem tém medo
de Virginia Woolf? (1966)° e viria a ser agraciado com outra estatueta em 1977 pelo
filme Esta Terra € minha Terra (1976). Saul Landau além de ser cineasta, atuava como
jornalista, escritor e professor. Bacharel e mestre em Historia, ele lecionou na California
State Polytechnic University, produziu 50 documentarios e escreveu 14 livros. Entre as
décadas de 1960 e 1980 grande parte da sua produgdo filmica estava relacionada a

militancia de esquerda e conflitos politicos na américa latina.*

3 IEC. Haskell Wexler. Enciclopédia de cinematografos na internet. Disponivel em:
http://www.cinematographers.nl/PaginasDoPh/wexlerhaskell.htm

4 WHITING, Sam. Saul Landau - documentarista — morre. SFGATE. Disponivel em:
https://www.sfgate.com/movies/article/Saul-Landau-documentary-filmmaker-dies-4807009.php
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Feito, entdo, por esses dois estadunidenses, a producédo e distribuicdo de Brasil,
relato de uma tortura (1971) foi direcionada, em um primeiro momento, ao publico norte-
americano e teve sua estreia em 21 de outubro de 1971, no Whitney Museum em Nova
York. O filme tem como protagonistas alguns dos 70 ex-presos politicos citados
anteriormente, com objetivo de apresentar um relato das torturas sofridas pelos militantes
da esquerda brasileira sob a tutela dos agentes de repressdo. Através de entrevistas e de
depoimentos, mas, sobretudo, das encenacdes das torturas, a producdo tinha a intencédo
de denunciar para o publico internacional as a¢gdes do regime militar que vigorava desde
1964 (SOUZA SILVA, 2022). Contudo, a producdo ndo causou a repercussdo desejada a
época e por muitos anos, o documentario passou ao largo dos debates e ainda é bastante
desconhecido do publico em geral. Entretanto, por mais que ndo tenha provocado efeitos
politicos imediatos contra a ditadura, 0 documentario, hoje, pode ser compreendido como
um importante registro histérico do que se passava no Brasil durante os “anos de
chumbo”. Assim, para além das questdes da producdo filmica, vamos destacar alguns
elementos significativos na obra.

O documentario inicia com uma breve contextualizacao dos fatos, em fundo preto,
com fontes brancas, o texto em inglés explica a situagao do Brasil desde o golpe realizado
pelos militares com o apoio de amplos setores da sociedade civil em 1964, e descreve
como em janeiro de 1971, foram libertados 70 presos politicos, em troca do embaixador
suico, que havia sido sequestrado pela resisténcia brasileira. Durante a apresentacdo curta
do texto, a trilha sonora se mescla a sons metélicos, evidenciando a intengdo dos diretores
em apresentar a tragédia do que sera exposta no decorrer do filme.

A primeira sequéncia da filmagem é composta por um plano aberto que nos
permite ver quatro pessoas, dentre elas um homem com um microfone que entrevista
outro. O homem entrevistado destaca a “responsabilidade do povo norte-americano frente
ao povo brasileiro, de fazer alguma coisa que melhore as condi¢des do nosso povo”.
Durante o breve manifesto, 0 homem néo identificado ressalta, também, a incrivel
resisténcia fisica necessaria para ndo sucumbir as torturas, e por fim atenta ao fato que
outros companheiros ainda se mantém sob tais circunstancias. Ao fim do depoimento o
titulo é exposto: Brazil, em vermelho, a report on torture, em branco, ao fundo preto,
acompanhado da trilha com a mistura de sons metalicos novamente.

O filme da continuidade, com a camera enquadrando em plano aberto um grupo

grande de homens e mulheres que conversam. E possivel identificar pessoas falando em
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inglés, espanhol e portugués, enquanto um homem se despe das roupas e se prepara para
encenar a pratica mais comum no cotidiano dos prisioneiros, o “pau-de-arara”. Os
brasileiros conduzem, orientam e amarram o homem. Durante o processo de preparagao,
a cdmera intercala entre registrar o trabalho realizado para encenar a tortura e um didlogo
com um dos brasileiros que assiste a prepara¢do. O homem narra em “portunhol” para
que servia aquele método de tortura, o que ela provoca fisicamente aos torturados e a
forma com que a policia os levava ao limite da resisténcia humana, prolongando a
permanéncia da vitima por horas sob essas condicdes.

E perceptivel o desconforto do suposto ator que encena o papel de torturado. Ele
encontra dificuldade para se posicionar, enquanto as pessoas ao redor, amistosamente,
assistem curiosos a situacdo. Por outro lado, o brasileiro que se dispde a participar da
encenacao brinca com a ironia de estar, depois de ter sido o torturado de fato pelos agentes
da repressdo, no papel de algoz: “desse jeito vou parecer um torturador, logo eu”. Ha,
apesar de alguns risos, um constrangimento latente, uma tensdo captada pela cdmera
inquieta que tenta registrar ao mesmo tempo, a encenacéo da tortura, sobretudo, por meio
de planos fechados e medios no corpo torturado (trata-se de uma dramatizacdo, mas o
sentido é esse), e as reacdes da plateia, enquadrada em planos abertos que buscam
salientar a sua interacdo com a cena que se desenrola ao centro.

O filme, diga-se de passagem, se estrutura narrativamente e organiza a sua trama
entre as encenacOes das diferentes formas de torturas aplicadas como metodo de
interrogatorio (e elas sdo realistas, vivazes); e os depoimentos dos integrantes do grupo
que se encontrava banidos no exilio, descrevendo suas profissdes, cotidiano e motivos
que os/as levaram ao encarceramento. Notamos aqui uma variedade de perfis entre eles:
estudantes, operarios, religiosos, advogados, homens e mulheres, jovens ou adultos,
envolvidos na luta armada ou militantes moderados. Os depoimentos causam, talvez,
menos impacto emocional para quem assiste ao documentario do que as encenacdes.
Entretanto, em comum, eles d&o a ver a angustia de quem fala, de quem relata, de quem,
portanto, testemunha. E nesse caso, lembramos que por ser realizado por sobreviventes
de situagdes-limites, um “testemunho € tinico e insubstituivel. Esta singularidade absoluta
condiz com a singularidade da sua mensagem. Ela anuncia o excepcional”
(SELIGMANNS-SILVA, 2008, p. 72). Em Brasil, relato de uma tortura o que temos sao
as expressdes corporais (por meio das encenagdes) acrescidas dos relatos (depoimentos)

como testemunhos da represséo.
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Nesse caso, as descrigdes detalhadas das experiéncias durante a prisdo sao,
ademais, “ilustradas” por meio dos indicios corporais: ao relato dos eletrochoques se
somam as marcas, 0s hematomas dos dispositivos que persistem no corpo. Esse tipo de
“discurso” calcado nos detalhes e que vem a tona por meio da rememoragdo e as
evidéncias materiais sinalizadas é explorado pelo documentario, que se serve da
proximidade temporal entre a prisdo-banimento (os 70 estavam no Chile apenas uma
semana quando as gravacOes foram realizadas). Essa a proximidade temporal entre os
eventos seja importante (e é isso também que contribui para que este documentério seja
relevante para se discutir o periodo), ela pouco serviria se 0 documentario ndo tivesse
investido em evidenciar as marcas da tortura. Afinal, a ditadura brasileira sempre operou
na negacdo das torturas e na tentativa de desacreditar quem as denunciasse
internacionalmente. Mas o que Haskell Wexler e Saul Landau fizeram foi reunir provas,
inclusive, aquelas que mais importam para muitos: provas materiais.

A busca por provas afim de produzir a denuncia que 0s documentaristas
objetivam, é, portanto, trazida a baila em outras situagdes-depoimentos, 0s quais veremos
brevemente e apenas a titulo de exemplo.

Em determinado momento, somos confrontados por uma mulher que narra em
espanhol — claramente mais fluente que os outros brasileiros — os abusos sofridos durante
a prisdo. De forma séria e contundente, ela relata as formas utilizadas pelos agentes da
repressdo para infligir dor as mulheres, especificamente. Apds isso, somos transportados
para outro ambiente/cenario, um local aparentemente mais distante do coletivo que
acompanhara as encenagdes anteriores. Nele, sentadas em um banco, conforme mostra a
camera em plano aberto, encontram-se sentadas trés pessoas sentadas que assistem a
mulher narradora, que se identifica como sendo Maria Auxiliadora Lara Barcellos, 25
anos e natural de Minas Gerais. Ao ser perguntada pelo entrevistador, que esta
extracampo, sobre como foi presa, Maria Auxiliadora — mais conhecida entre aqueles/as
que resistiram e/ou estudiosos da ditadura por Dora — diz ter ocorrido a partir de uma
dendncia realiza pelo proprietario da casa na qual vivia clandestinamente e que resultou
na prisao de todos os moradores. A camera, entdo, flagra o sorriso de Dora que segue 0
relato ao afirmar ter sido “levada para o DOPS, ja contei a historia? Quer que eu conte de
novo?”. A questdo de Dora, langada assim em mio a narrativa de como tinha ocorrido a
sua priséo e de outros militantes e de para onde foram levados posteriormente, evidencia,

por assim dizer, o aparato retorico do documentario ao nos lembrar que a cena esta sendo
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dirigida. Testemunhar, pois, para um documentario significa colocar em primeiro plano
nao “apenas um ser humano submetido a todas as fraquezas, como em justi¢a, mas deve
ser, alem disso — mesmo se hé siléncios ou balbucios de uma intensa verdade —, alguém
que sabe contar. Portanto, um contador, se possivel um contador talentoso (GAUTHIER,
2011, p. 23). Dora é essa contadora talentosa que consegue traduzir em discurso o trauma
e os horrores da tortura. Mas ha outras pessoas que igualmente se mostram habilidosas e
dispostas a testemunhar.

Logo, nessa mesma sequéncia, a entrevista e a camera, sao direcionadas para a
jovem sentada ao lado de Dora. A jovem fala em inglés fluente para a cAmera, se apresenta
como cidada norte-americana e também conta como ocorreu a sua prisao e as marcas que
decorrem disso: cicatrizes de perfuracfes de projéteis de arma de fogo no corpo e um
polegar faltando em uma das mé&os. Diante das provas, o entrevistador de imediato
exclama “Oh God!” em um tom de horror na voz.

Para Pierre Nora (1993), a memoria € um fenbmeno vivo, que constitui na
formacéo de identidade de um individuo ou grupo, sujeita a transformaces, lembrancas
e esquecimentos, ela € um constructo de experiéncias, relacionamentos, eventos e
traumas, e se manifesta de forma mutavel. E a manifestacdo de uma memoria viva que
vemos na tela. E isso fica muito mais evidente quando voltamos a Maria Auxiliadora
como protagonista da cena. Ela descreve com detalhes, dessa vez com precisao técnica,
as torturas que ela sofreu durante o processo de conducéo até a prisao, a descricéo, apesar
de ser um relato pavoroso, € realizada de forma tranquila, leviana, tenta intercalar a
descricdo dos atos com leves risadas e anedotas, como que para aliviar o fardo da cruel
realidade que esta relatando. Nesse ponto que o entrevistador pergunta como apesar de
tudo ela consegue sorrir, a resposta vem automatica: “Sorrir? Nao, isso ¢ uma forma de
expressao, mas nao acho graca nenhuma”. A forma de expressao nesse caso € uma forma
aplicada pela testemunha de desconstruir a sensacdo de angustia que pode vir a causar em
guem escuta um depoimento tao vivido.

Mais adiante, outro depoimento que nos chama a atencdo é o de Frei Tito.
Diferentemente das demais entrevistas que costumam ocorrer em grupo Ou Sao
acompanhadas por mais pessoas além do entrevistador, na de Tito s6 temos a presenca
dele e do entrevistador, a0 menos sdo apenas essas figuras que a camera nos deixa ver até
ela se concentrar, em plano fechado, no Frei. E ele fala, mas, diferentemente de novo dos

demais que sdo eloquentes e detalhistas, Tito é fugidio. Ele fala quase sempre sem olhar
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para a lente da camera, portanto, sem nos encarar e, no mais das vezes, tenta desviar o
olhar. As marcas do seu trauma sao antes de tudo pontuados pelo siléncio e a voz baixa,
embora assertiva. E assim que ele conta ter sido preso quando estava no convento e que
durante trés dias consecutivos foi torturado enquanto ouvia dos torturadores justificativas
de que ndo queriam fazer aquilo com um clérigo, mas aquela seria essa a Gnica maneira
de fazer com que a Igreja aprendesse uma licdo. Ou seja, Tito foi colocado e se via como
um corpo a ser expiado para servir de exemplos a outros sacerdotes que se encontravam
em oposicao a ditadura. Se por trés dias ele foi seviciado, no quarto, Tito recorda que
tentou cortar os proprios pulsos com o duplo objetivo de colocar fim a agonia e a dor,
mas também, de denunciar o que se passava nos pordes da repressdo, afinal, segundo o
religioso, o “Brasil ndo é mais o pais do samba, do futebol e do Pelé, mas é também um
grande campedo da tortura”.

Por meio desses primeiros depoimentos, o documentario nos oferece um espectro
da multiplicidade de personagens envolvidos na oposi¢do a ditadura militar, indo
diretamente contra a ideia que apenas radicais, terroristas e subversivos da esquerda foram
perseguidos. Ademais, também mostra a complexidade e a dimensdo dos traumas que
cada uma dessas pessoas passou a carregar com si. Perspectiva que ganha vulto para nos
quando sabemos que alguns anos depois daquelas gravacoes realizadas no Chile, Frei
Tido (em 1974) e Maria Auxiliadora (em 1976) cometeram suicidio enquanto se
encontravam exilados na Europa.

Ja de volta a encenacdo da tortura, mais uma vez vemos um grupo de homens que
preparam a cena que segue sendo registrada ativamente pela camera. Assim, ao simular
mais um método de tortura, 0 homem que faz o papel de vitima é deitado sobre uma mesa
e tém as pernas e maos atadas em uma posicdo desconfortavel, pois o tronco néo
permanece estirado inteiramente na mesa. A medida que o homem é tensionado sobre a
mesa, a camera focaliza em planos fechados suas expressdes de dor. A forma de
imobilizagdo com ajuda da mesa ¢ chamada pelos presentes como “mesa-de-operagao” e
é utilizada, conforme o brasileiro que instrui a encenagdo, como base para outros tipos de
suplicios, tais como: choques elétricos pelo corpo todo, porretadas no abdémen, castracéo
e afogamento. A variacdo dos métodos de tortura e pessoas que foram fatalmente
vitimados por eles também sdo lembrados: “o preso morre, como Chael... Chael recebeu
tantas pancadas e choques elétricos no intestino que s6 aguentou um dia de tortura com

uma hemorragia interna. Mario Alves também, com um cacetete no anus. Um cacetete
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com dentes, quando puxa, ele tem uma posi¢do que quando ele entra e quando sai 0s
dentes segura. Como uma flecha”. Enquanto fala, o entrevistado reproduz com uma
caneta a prética, e o foco da camera é direcionado para o gestual.

Seguindo 0 modelo de tensdo narrativa ao variar da encenacdes ao depoimentos,
o documentério passa a mais uma sequéncia de entrevistas, entre as quais, a de um casal
que, conforme o padrdo da gravacao, se apresenta. Ele € Manuel Dias Nascimento, ex-
dirigente do sindicato dos metaldrgicos, 27 anos, e a mulher é Jovelina Tonello do
Nascimento, 33 anos. O entrevistador segue, entdo, com as perguntas de praxe que
buscam saber 0 que ocorreu no momento e depois da priséo.

Manuel alega que foi torturado desde 0 momento da prisdo, inclusive, em frente a
testemunhas. Segundo ele, os policiais se esforcaram para que reagisse e com isso
tivessem motivos para uma execuc¢do publica. Ndo obstante, Manuel foi preso e torturado
com choques enquanto estava dependurado em um “pau-de-arara”. Nao tendo surtido o
efeito desejado de cooperacdo com a repressdo, os militares teriam passado a tortura-lo
na frente de sua esposa e do filho que, segundo Manuel, ndo entendia nada do que estava
acontecendo. Uma vez que ele tenha protestado sobre aquele tipo de préatica (familiares
para testemunhar o sofrimento) o filho dele foi levado para a “policia feminina”. E aqui
faz-se necessario destacar que apesar de estar enquadrando o entrevistado, € o olhar e as
expressdes de sua esposa que a camera procura. Assim, enquanto Manuel descreve o
processo pelo qual a familia foi sujeitada, Jovelina contorce os labios, com o olhar vago,
sem foco fixo, claramente recordando de alguma lembranca que lhe causa angustia, e s6
temos nogdo disso porque a cAmera ndo a excluiu do campo, ao contrério, também se
deteve nela e no seu siléncio torturante de quem vivencia o trauma novamente.

Contudo, alheio as expressdes da esposa, Manuel continua detalhando os
acontecimentos e afirma que mesmo apo6s 0s “incentivos”, a policia ndo conseguiu a
declaracdo que queria e, como forma de mais uma punicao, colocou Jovelina no “pau-de-
arara” para ele assisti-la ser torturada. Comisso, o foco se volta inteiramente para Jovelina
e o entrevistador Ihe pergunta o que sentiu durante a sessdo de tortura, ao que ela logo
responde: “Ha, muito mal, né? Eu cheguei e fui torturada, depois meu filho foi
torturado...” nesse momento a voz de Jovelina treme, quase falta palavras para continuar,
e ai percebemos o que mantinha o olhar dela vago momentos antes. Jovelina abre um
sorriso sem graga como que para se desculpar, que se desmancha em um labio trémulo,

se esforcando para segurar as lagrimas: “Eu ndo posso falar da crianga.” Manuel entdo
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intervém, explica que para a esposa € dificil falar sobre a crianca, pois a crianga apds o0s
acontecimentos traumaticos ndo aceitava mais os pais, ndo os reconhecia mais. Um
trauma profundo em quem néo estava nem de longe envolvido em qualquer tipo de acéo
politica, quica de oposicao ou guerrilheira.

A entrevista continua, Jovelina novamente tenta descrever o que passou com o
filho, a voz volta a falhar, ela faz uma pausa, respira e volta a falar direcionando o assunto
para outra perspectiva:

Depois de trés dias que eu ‘tava’ presa me chamaram pra ver ele
apanhar, né? Bateram nele na minha frente, depois tiraram ele e
‘botaram’ eu. Bateram muito em mim, mas ndo perguntaram nada,
porque sabiam que eu néo tinha participacdo nenhuma, entdo nao me
perguntavam, s6 me batiam pra ele ver. Eu aguentei firme, achei que
aquilo eu tinha que aguentar, né?

Outra sequéncia de entrevistas ocorre depois das quais retornamos a “mesa de
operacBes” para representar mais um método de tortura utilizado pelos militares. Nessa
encenacdo, um homem dita as instru¢@es enquanto outros preparam o corpo do voluntario
que, por sua vez, tem os pulsos e os tornozelos amarrados, cada um em uma extremidade
da mesa. O brasileiro que instrui/dirige a cena pede ao voluntario para que amarre um fio
aos testiculos. Enquanto o homem na mesa se prepara, o brasileiro fala para a camera que
aquele método em especial é terrivel, pois pode levar a castracdo da vitima. Depois de
amarrar um ponta aos testiculos a outra extremidade do fio é amarrada em uma barra de
ferro que se encontra suspensa. Esse tipo de ligacdo faz com que o corpo fique esticado,
em diagonal e a camera registra tudo com detalhes, focalizando nos testiculos que se
comprimem a medida que o fio é esticado. Ao término dessa exibicdo, o responsavel por
dirigir as encenacdes fala sobre 0 incbmodo que sente ao reproduzir os métodos de tortura
utilizados pelos militares, porém, se participam das encenacfes € apenas para denunciar
0 que se passava verdadeiramente no Brasil. Todavia, 0 tom desse relato é de uma
profunda angustia e repulsa, expressdes e sentimentos que de alguma forma captados
pelos diretores que seguem a gravar brasileiro enquanto ele lava as médos apds executar
as encenacdes, como se elas estivessem realmente (moral e politicamente) sujas.

Enfim, o documentario ndo se limita apenas aos depoimentos e encenacgdes
expostas neste artigo, e mesmo o compilado completo de cenas, ndo traduziriam tudo que
aquelas pessoas sofreram durante a luta contra a ditadura. Entretanto, buscamos chamar
a atencdo para como Brasil, um relato de tortura € uma producdo cinematografica

singular em relacdo a tematica da ditadura militar. Isso se deve pelo seu contetdo e pelo
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método de registro utilizado, um tipo de antropologia visual sem davidas (SOUZA
SILVA, 2022), mas, sobretudo, por nos servir como fonte de registro de primeira ordem,
de uma série de ocorréncias que ainda estavam “quentes” € que gracas aos registros em
audiovisual puderam sobreviver a acdo do tempo e ao risco do esquecimento. Ou seja,
essas gravacdes sdo um registro material raro e bastante nitido, no limite séo mesmo
provas gque nos provocam a pensar sobre as atrocidades cometidas nos por@es da ditadura
brasileira. Por extens&o eles se constituem, também, como evidéncias contra o discurso
negacionista de apoiadores e defensores dos governos militar.

Com isso, destacamos a capacidade do cinema, e desse filme em especifico, tem
em ao produzir “sentidos em face da experiéncia passada, uma das maneiras de se lembrar
experiéncias violentas” (SOUZA, 2008, p.51). Por sua, vez, soma-se a isso a capacidade
dos filmes se tornarem “midia de memoria” (TOMAIM, 2016), ou seja, por sua
capacidade de preservar a memoria e permitir uma reavaliacdo dos eventos passados para
pensar 0 Nosso presente e prospectar o futuro. E o que faz Brasil, relato de uma tortura.
Desta forma, o cinema documental consegue trazer a tona e para 0 debate publico
sentimentos antes reservados apenas intimo dos personagens historicos de um periodo
especifico ou circunscrito em determinados grupos sociais. Os testemunhos e as
encenaces de tortura gravados e divulgados tém uma funcéo politica. Tinham laem 1971
quando o filme foi gravado no Chile e e ainda tem hoje, no Brasil, nesses tempos de

relativizacdo e negacdo da ditadura.

Consideracoes finais

O documentario Brasil, relato de uma tortura € uma producéo singular. Nesse
sentido, a partir dos registros vividos e dos testemunhos por ele registrados, o
documentério oferece um triste quadro das consequéncias e acgdes de governos
autoritarios, o que, ademais, pode contribuir para o debate e conscientizagdo que
precisamos, como sociedade, fazer acerca do periodo. Em especifico, urge discutir sobre
a tortura, uma pratica cujas técnicas foram institucionalizadas durante a ditadura militar
sob a justificativa de garantir a “preservacao da ordem”, mas que ainda é frequentemente
utilizada pelas forcas de seguranga. Com depoimentos e encenacgdes arrolados dessa
forma, o documentario funciona tal qual um longo processo judicial e assim, cena apds

cena, sdo acrescidas camadas de sentido que buscam néo a redutibilidade da tortura por
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meio da sua representacao, mas sim, a extensdo do seu dano para quem as sofre e a fratura
social por ela causada.

O fato € que, embora os métodos de tortura explicitados por meio de encenacdes
no documentério possam causar aversao as pessoas em geral, 0 seu registro cumpriu uma
funcdo primordial de denuncia ao regime politico ditatorial do Brasil. Uma denuncia
realizada, lembramos, ainda durante a vigéncia da ditadura e no apice do seu poder e
influéncia sobre a sociedade. No mais, esses registros assistidos no presente, se inscrevem
no campo da memdria, alids, eles funcionam com uma primeira memoria critica a
ditadura, forjada no calor dos acontecimentos e intensamente ancorado nos sentimentos,
nas marcas emocionais, provocadas pelo arbitrio. Portanto, Brasil, Relato de uma Tortura
é para n6s uma ferramenta de educacao sdcio-historico e, sobretudo, um lugar de memdria

viva sobre um periodo recente problematico, triste, mas ainda assim, negado por alguns.
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