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Resumo 

 

O artigo analisa as representações da ditadura militar brasileira (1964-1985) no gênero 

fílmico documental, especificamente na obra Brasil, Relato de Uma Tortura. Dirigido por 

Saul Landau e Haskell Wexller, o filme aborda o cotidiano dos agentes da repressão 

governamental e dos participantes da resistência política, mas sobretudo, realiza uma 

representação dos métodos de torturas aplicados pelos agentes de repressão do governo 

brasileiro. Assim, por meio da análise fílmica, pretendemos resgatar e problematizar a 

memória dos indivíduos acusados de “subversão do Estado”. 
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Abstract 

 

The present article analyzes the representations of the Brazilian military dictatorship 

(1964-1985) in the documentary film genre, specifically in the work Brazil – Report On 

Torture. Directed by Saul Landau and Haskell Wexller, the film addresses the daily lives 

of agents of government repression and participants of political resistance, but above all, 

it presents a representation of the torture methods applied by agents of repression of the 

Brazilian government. Then, through film analysis, we intend to rescue and problematize 

the memory of individuals accused of “subversion of the State”. 
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Introdução 

 

Nas últimas décadas, mais especificamente após a redemocratização iniciada em 

1985, foram lançados uma quantidade considerável de filmes, ficcionais ou 
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documentários, referentes ao período da ditadura militar brasileira (1964-1985), o que 

evidencia um esforço social de retomar o período para problematizá-lo (LEME, 2013). 

Ainda que de formas e estilos mais diversos, esses filmes, de algum modo, representam 

um momento no qual o país se encontrava sob o comando de governos autoritários que 

se valeram da repressão, da censura e toda sorte de violência; mas eles também 

representam personagens e movimentos de oposição e resistência a esse sistema ditatorial. 

Apesar de muitas dessas produções não terem obtido um sucesso comercial e/ou não 

terem sido suficientemente disseminadas para além dos ainda restritos circuitos de 

Festivais de cinema, ou da pesquisa e debate acadêmico, essas obras desempenham um 

papel social significativo na luta pela memória da ditadura.  

O cinema de gênero documental, o qual de forma apriorística, atribuímos o status 

de reprodução realística de uma série de acontecimentos, passados ou atuais, realizado a 

partir de uma perspectiva subjetiva e artística, exerce uma função crucial na construção e 

organização de determinada realidade social e cultural, como toda produção de 

comunicação, já que elas “reproduzem essa realidade, representando-a através de seus 

diferentes discursos, quanto a modificam, reconstruindo-a por meio de uma interferência 

direta em sua dinâmica, em seu funcionamento” (CODATO, 2010, p. 12).  Desta forma, 

o cinema sendo ficcional ou não, opera como forma de construção de uma realidade e de 

um imaginário. Não obstante, ele opera ainda como dispositivo difusor de memórias 

sociais.  

 O gênero fílmico documental pode ser definido como aquele baseado “no caráter 

investigativo, portanto crítico, que tenta criar uma versão para os fatos tratados e 

analisados e, portanto, dá plenitude a um acontecimento aparentemente acabado” (SÁ, 

2015, p.161). Para Sílvio Da-Rin (2004, p.18), nós “devemos admitir que documentário 

não é um conceito com o qual se possa operar no plano teórico”. Uma afirmação como 

essa nos motiva a perceber o filme não-ficcional como um produto mais complexo do 

que aparentemente parece ser. Embora o modelo documental em cinema tenha se tornado 

(re)conhecido por sua semelhança com a produção jornalística, a saber, a partir de 

depoimentos e fatos verificáveis estruturados em uma narrativa realista, ele não pode ser 

definido apenas por essas características. Reconhecemos, porém, que elas ainda são 

determinantes e acabam por prevalecer nos documentários contemporâneos.     

Todavia, para além dessas conceitualizações e tentativas de definição do 

documentário como gênero, o fato é que ele é cinema e, como tal, pode estabelecer 
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estreito contato com a memória individual e coletiva. Com base nos estudos do historiador 

Jacques Le Goff, Maria Leandra Bizello ao escrever sobre a relação entre cinema e 

memória, afirma que  

 
O filme é entendido como produtor e guardador de memória, produzido 

pelas sociedades que fazem dele um suporte material para, objetiva e 

subjetivamente, mostrar e visualizar seu imaginário, representar o 

mundo. Nele as experiências coletivas e individuais estão inscritas 

numa linguagem de imagens e sons (BIZELLO, 2008, p. 165). 

 

A memória é feita de pessoas, acontecimentos, personagens e lugares. Estes 

acontecimentos podem ter sido vivenciados individualmente ou em grupos e 

coletividades com as quais o indivíduo tem vínculo de pertencimento. Algumas pessoas 

podem não ter vivido o acontecimento naquele tempo-espaço, mas ainda assim elas 

contribuem para criar a memória. Quanto aos lugares são aqueles que estão 

particularmente ligados à lembrança que favorecem o sentimento de pertencer. 

Acontecimento, personagens e lugares – colaboram para a constituição da memória, seja 

consciente ou inconscientemente. Há uma ligação fenomenológica tênue entre o 

sentimento de identidade e a memória (POLLAK, 1992). 

Ao que tange as memórias da ditadura militar brasileira, especialmente, elas se 

mantêm vivas e em franca disputa social e histórica. Colaboraram para essa percepção a 

crescente onda do negacionismo histórico que tem tomado o espaço público, se feito 

visível, portanto, como em nenhum outro momento desde o fim da ditadura. Ora, esse 

negacionismo evidente (ou seja, aquele que não teme se esconder na esfera do privado, 

mas ganha as ruas e redes sociais com pedidos de intervenção miliar ou em defesa dos 

governos ditatoriais), talvez, tenha lastro, entre outros motivos, na nossa incapacidade de 

trabalhar a temática do golpe de 1964 nos espaços educacionais, seja nas escolas ou nos 

meios de informação, além da ausência de políticas públicas claras sobre o período. Ao 

recusar, ou evitar, discutir os governos militares, o sistema de ensino, por exemplo, acaba 

por possibilitar a distorção de fatos e a difusão deles por grupos conservadores e de 

extrema-direita.  

Há de se considerar, também, o complexo processo de redemocratização, fruto de 

um planejamento da cúpula militar para a abdicação do poder, estruturado em uma 

narrativa que justificaria a tomada de poder, as medidas de repressão tomadas, bem como 

a razão para o término do regime, garantido a isenção de responsabilidade por incontáveis 

crimes durante ocorridos pelo Estado entre 1964-1985. Assim, qualquer crítica, denúncia 
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e questionamento contestando a justificativa apresentada se entendia, para os apoiadores 

do regime, como represálias da esquerda derrotada, uma vingança pela batalha perdida, 

na esperança de subverter a imagem dos heróis salvadores da liberdade civil em cruéis 

autoritários (NAPOLITANO, 2016). 

Para nós, no entanto, fica patente que tais manifestações de apoio à ditadura ou de 

negação da existência dela são a prova que mais de trinta anos de seu término oficial, na 

verdade, a ditadura está inserida na ordem de eventos que, embora passados, não passam. 

E não passam por que não resolvemos inteiramente o nosso passado traumático que insiste 

em ser recalcado em uma tentativa justificável, mas pouco significativa, de ser superado 

em nome de uma conciliação nacional.     

 Ora, os meios de comunicação em geral ainda abordam pouco o período da 

ditadura militar, mas o cinema tem assumido um lugar privilegiado no qual os traumas 

referentes ao passado ditatorial podem e devem ser submetidos à análise da própria 

sociedade. Para Davi Arrigucci Júnior (2006, p.09), os filmes têm “desempenhado quase 

sempre, até nos equívocos, o papel de uma sondagem moral de nossa alma coletiva, além 

de constituir um documento significativo do processo histórico brasileiro”.  

Assim, em um esforço para tentar entender um pouco mais sobre a relação entre 

a memória da ditadura e de como ela é difundida pelo cinema, nos propomos aqui a 

analisar o documentário Brasil, relato de uma tortura. Essa análise foi balizada pela 

“análise fílmica” proposta por Francis Vanoye e Anne Goliot-Lété (2005) que consiste 

em interpretar o filme por meio de dois movimentos, o primeiro através da desconstrução 

do filme, dessa maneira é necessário “despedaçar, descosturar, desunir, extrair, separar, 

destacar e denominar materiais que não se percebem isoladamente ‘a olho nu’, pois se é 

tomada pela totalidade” (VANOYE; GOLLIOT-LÉTÉ, 2005, p.15). Nessa etapa o 

objetivo é extrair elementos particulares: a trilha sonora, o enquadramento da filmagem, 

a fotografia entre outros elementos que compõem a orientação da narrativa. O segundo 

momento é a reconstrução do filme com base nos dados coletados, para que se possa 

“estabelecer elos entre esses elementos isolados, e compreender como eles se associam e 

se tornam cúmplices para fazer surgir um todo significante: reconstruir o filme ou o 

fragmento” (Ibidem). 

Importante ainda salientar que Brasil, relato de uma tortura se estrutura como um 

copilado de depoimentos e representações/encenações referentes ao tratamento dado aos 

prisioneiros acusados de “subversão’ durante o regime militar”. O filme é uma obra 
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singular por ter sido produzido durante o auge da ditadura (apesar de as filmagens serem 

realizadas por cineastas americanos, e fora do país). Este fator, a saber, a proximidade 

temporal entre os eventos e a gravação/representação sobre eles, em tese, nos oferece uma 

memória recente por parte da resistência militante, ou seja, sem a elaboração permitida 

pelo distanciamento temporal/histórico. Com isso, o filme ganha um forte sentido de 

denúncia das atrocidades sofridas peles ex-presos políticos entrevistados. 

  

 O relato e a memória viva da tortura 

 

O documentário, cujo título original é Brazil: a report on torture (1971), foi 

dirigido pelos cineastas Haskell Wexler e Saul Landau e aborda, a partir de depoimentos 

e encenações realizadas pelos próprios depoentes, algumas das experiências sob o cárcere 

vividas por 70 prisioneiros políticos banidos para o Chile em 1971. Detalhe interessante 

é que a realização desse documentário não foi previamente planejada, ao contrário, ela só 

foi possível porque os dois cineastas norte-americanos se encontravam no Chile para 

realizar uma entrevista com o presidente Salvador Allende. Foi nessa, ínterim, enquanto 

eles aguardavam a disponibilidade de acesso ao presidente, que souberam da presença 

dos exilados brasileiros que haviam chegado há apenas uma semana ao país.  

Aliás, faz-se necessário ressaltar a trajetória da dupla de cineastas. Haskell Wexler 

foi eleito pelo Sindicato Internacional de Cinematógrafos como um dos dez melhores 

diretores de fotografia da história, quando Brasil, relato de uma tortura foi produzido, 

ele já contava com um Oscar por melhor diretor de fotografia pelo filme Quem têm medo 

de Virginia Woolf? (1966)3, e viria a ser agraciado com outra estatueta em 1977 pelo 

filme Esta Terra é minha Terra (1976). Saul Landau além de ser cineasta, atuava como 

jornalista, escritor e professor. Bacharel e mestre em História, ele lecionou na California 

State Polytechnic University, produziu 50 documentários e escreveu 14 livros. Entre as 

décadas de 1960 e 1980 grande parte da sua produção fílmica estava relacionada a 

militância de esquerda e conflitos políticos na américa latina.4  

 
3 IEC. Haskell Wexler. Enciclopédia de cinematógrafos na internet. Disponível em: 

http://www.cinematographers.nl/PaginasDoPh/wexlerhaskell.htm 

 

4 WHITING, Sam. Saul Landau - documentarista – morre. SFGATE. Disponível em:  

https://www.sfgate.com/movies/article/Saul-Landau-documentary-filmmaker-dies-4807009.php 
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Feito, então, por esses dois estadunidenses, a produção e distribuição de Brasil, 

relato de uma tortura (1971) foi direcionada, em um primeiro momento, ao público norte-

americano e teve sua estreia em 21 de outubro de 1971, no Whitney Museum em Nova 

York. O filme tem como protagonistas alguns dos 70 ex-presos políticos citados 

anteriormente, com objetivo de apresentar um relato das torturas sofridas pelos militantes 

da esquerda brasileira sob a tutela dos agentes de repressão. Através de entrevistas e de 

depoimentos, mas, sobretudo, das encenações das torturas, a produção tinha a intenção 

de denunciar para o público internacional as ações do regime militar que vigorava desde 

1964 (SOUZA SILVA, 2022). Contudo, a produção não causou a repercussão desejada à 

época e por muitos anos, o documentário passou ao largo dos debates e ainda é bastante 

desconhecido do público em geral. Entretanto, por mais que não tenha provocado efeitos 

políticos imediatos contra a ditadura, o documentário, hoje, pode ser compreendido como 

um importante registro histórico do que se passava no Brasil durante os “anos de 

chumbo”. Assim, para além das questões da produção fílmica, vamos destacar alguns 

elementos significativos na obra. 

O documentário inicia com uma breve contextualização dos fatos, em fundo preto, 

com fontes brancas, o texto em inglês explica a situação do Brasil desde o golpe realizado 

pelos militares com o apoio de amplos setores da sociedade civil em 1964, e descreve 

como em janeiro de 1971, foram libertados 70 presos políticos, em troca do embaixador 

suíço, que havia sido sequestrado pela resistência brasileira. Durante a apresentação curta 

do texto, a trilha sonora se mescla a sons metálicos, evidenciando a intenção dos diretores 

em apresentar a tragédia do que será exposta no decorrer do filme.  

A primeira sequência da filmagem é composta por um plano aberto que nos 

permite ver quatro pessoas, dentre elas um homem com um microfone que entrevista 

outro. O homem entrevistado destaca a “responsabilidade do povo norte-americano frente 

ao povo brasileiro, de fazer alguma coisa que melhore as condições do nosso povo”. 

Durante o breve manifesto, o homem não identificado ressalta, também, a incrível 

resistência física necessária para não sucumbir às torturas, e por fim atenta ao fato que 

outros companheiros ainda se mantém sob tais circunstâncias. Ao fim do depoimento o 

título é exposto: Brazil, em vermelho, a report on torture, em branco, ao fundo preto, 

acompanhado da trilha com a mistura de sons metálicos novamente. 

O filme dá continuidade, com a câmera enquadrando em plano aberto um grupo 

grande de homens e mulheres que conversam. É possível identificar pessoas falando em 
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inglês, espanhol e português, enquanto um homem se despe das roupas e se prepara para 

encenar a prática mais comum no cotidiano dos prisioneiros, o “pau-de-arara”. Os 

brasileiros conduzem, orientam e amarram o homem. Durante o processo de preparação, 

a câmera intercala entre registrar o trabalho realizado para encenar a tortura e um diálogo 

com um dos brasileiros que assiste à preparação. O homem narra em “portunhol” para 

que servia aquele método de tortura, o que ela provoca fisicamente aos torturados e a 

forma com que a polícia os levava ao limite da resistência humana, prolongando a 

permanência da vítima por horas sob essas condições.  

É perceptível o desconforto do suposto ator que encena o papel de torturado. Ele 

encontra dificuldade para se posicionar, enquanto as pessoas ao redor, amistosamente, 

assistem curiosos a situação. Por outro lado, o brasileiro que se dispõe a participar da 

encenação brinca com a ironia de estar, depois de ter sido o torturado de fato pelos agentes 

da repressão, no papel de algoz: “desse jeito vou parecer um torturador, logo eu”. Há, 

apesar de alguns risos, um constrangimento latente, uma tensão captada pela câmera 

inquieta que tenta registrar ao mesmo tempo, a encenação da tortura, sobretudo, por meio 

de planos fechados e médios no corpo torturado (trata-se de uma dramatização, mas o 

sentido é esse), e as reações da plateia, enquadrada em planos abertos que buscam 

salientar a sua interação com a cena que se desenrola ao centro.  

O filme, diga-se de passagem, se estrutura narrativamente e organiza a sua trama 

entre as encenações das diferentes formas de torturas aplicadas como método de 

interrogatório (e elas são realistas, vivazes); e os depoimentos dos integrantes do grupo 

que se encontrava banidos no exílio, descrevendo suas profissões, cotidiano e motivos 

que os/as levaram ao encarceramento. Notamos aqui uma variedade de perfis entre eles: 

estudantes, operários, religiosos, advogados, homens e mulheres, jovens ou adultos, 

envolvidos na luta armada ou militantes moderados. Os depoimentos causam, talvez, 

menos impacto emocional para quem assiste ao documentário do que as encenações. 

Entretanto, em comum, eles dão a ver a angústia de quem fala, de quem relata, de quem, 

portanto, testemunha. E nesse caso, lembramos que por ser realizado por sobreviventes 

de situações-limites, um “testemunho é único e insubstituível. Esta singularidade absoluta 

condiz com a singularidade da sua mensagem. Ela anuncia o excepcional” 

(SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 72). Em Brasil, relato de uma tortura o que temos são 

as expressões corporais (por meio das encenações) acrescidas dos relatos (depoimentos) 

como testemunhos da repressão.  
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Nesse caso, as descrições detalhadas das experiências durante a prisão são, 

ademais, “ilustradas” por meio dos indícios corporais: ao relato dos eletrochoques se 

somam as marcas, os hematomas dos dispositivos que persistem no corpo. Esse tipo de 

“discurso” calcado nos detalhes e que vem à tona por meio da rememoração e as 

evidências materiais sinalizadas é explorado pelo documentário, que se serve da 

proximidade temporal entre a prisão-banimento (os 70 estavam no Chile apenas uma 

semana quando as gravações foram realizadas). Essa a proximidade temporal entre os 

eventos seja importante (e é isso também que contribui para que este documentário seja 

relevante para se discutir o período), ela pouco serviria se o documentário não tivesse 

investido em evidenciar as marcas da tortura. Afinal, a ditadura brasileira sempre operou 

na negação das torturas e na tentativa de desacreditar quem as denunciasse 

internacionalmente. Mas o que Haskell Wexler e Saul Landau fizeram foi reunir provas, 

inclusive, aquelas que mais importam para muitos: provas materiais.  

A busca por provas afim de produzir a denúncia que os documentaristas 

objetivam, é, portanto, trazida à baila em outras situações-depoimentos, os quais veremos 

brevemente e apenas à título de exemplo.  

Em determinado momento, somos confrontados por uma mulher que narra em 

espanhol – claramente mais fluente que os outros brasileiros – os abusos sofridos durante 

a prisão. De forma séria e contundente, ela relata as formas utilizadas pelos agentes da 

repressão para infligir dor às mulheres, especificamente. Após isso, somos transportados 

para outro ambiente/cenário, um local aparentemente mais distante do coletivo que 

acompanhara as encenações anteriores. Nele, sentadas em um banco, conforme mostra a 

câmera em plano aberto, encontram-se sentadas três pessoas sentadas que assistem a 

mulher narradora, que se identifica como sendo Maria Auxiliadora Lara Barcellos, 25 

anos e natural de Minas Gerais. Ao ser perguntada pelo entrevistador, que está 

extracampo, sobre como foi presa, Maria Auxiliadora – mais conhecida entre àqueles/as 

que resistiram e/ou estudiosos da ditadura por Dora – diz ter ocorrido a partir de uma 

denúncia realiza pelo proprietário da casa na qual vivia clandestinamente e que resultou 

na prisão de todos os moradores. A câmera, então, flagra o sorriso de Dora que segue o 

relato ao afirmar ter sido “levada para o DOPS, já contei a história? Quer que eu conte de 

novo?”. A questão de Dora, lançada assim em mio a narrativa de como tinha ocorrido a 

sua prisão e de outros militantes e de para onde foram levados posteriormente, evidencia, 

por assim dizer, o aparato retórico do documentário ao nos lembrar que a cena está sendo 
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dirigida. Testemunhar, pois, para um documentário significa colocar em primeiro plano 

não “apenas um ser humano submetido a todas as fraquezas, como em justiça, mas deve 

ser, além disso – mesmo se há silêncios ou balbucios de uma intensa verdade –, alguém 

que sabe contar. Portanto, um contador, se possível um contador talentoso (GAUTHIER, 

2011, p. 23). Dora é essa contadora talentosa que consegue traduzir em discurso o trauma 

e os horrores da tortura. Mas há outras pessoas que igualmente se mostram habilidosas e 

dispostas a testemunhar.  

Logo, nessa mesma sequência, a entrevista e a câmera, são direcionadas para a 

jovem sentada ao lado de Dora. A jovem fala em inglês fluente para a câmera, se apresenta 

como cidadã norte-americana e também conta como ocorreu a sua prisão e as marcas que 

decorrem disso: cicatrizes de perfurações de projéteis de arma de fogo no corpo e um 

polegar faltando em uma das mãos. Diante das provas, o entrevistador de imediato 

exclama “Oh God!” em um tom de horror na voz.  

Para Pierre Nora (1993), a memória é um fenômeno vivo, que constitui na 

formação de identidade de um indivíduo ou grupo, sujeita a transformações, lembranças 

e esquecimentos, ela é um constructo de experiências, relacionamentos, eventos e 

traumas, e se manifesta de forma mutável.  É a manifestação de uma memória viva que 

vemos na tela. E isso fica muito mais evidente quando voltamos à Maria Auxiliadora 

como protagonista da cena. Ela descreve com detalhes, dessa vez com precisão técnica, 

as torturas que ela sofreu durante o processo de condução até a prisão, a descrição, apesar 

de ser um relato pavoroso, é realizada de forma tranquila, leviana, tenta intercalar a 

descrição dos atos com leves risadas e anedotas, como que para aliviar o fardo da cruel 

realidade que está relatando. Nesse ponto que o entrevistador pergunta como apesar de 

tudo ela consegue sorrir, a resposta vem automática: “Sorrir? Não, isso é uma forma de 

expressão, mas não acho graça nenhuma”. A forma de expressão nesse caso é uma forma 

aplicada pela testemunha de desconstruir a sensação de angústia que pode vir a causar em 

quem escuta um depoimento tão vívido.  

Mais adiante, outro depoimento que nos chama a atenção é o de Frei Tito. 

Diferentemente das demais entrevistas que costumam ocorrer em grupo ou são 

acompanhadas por mais pessoas além do entrevistador, na de Tito só temos a presença 

dele e do entrevistador, ao menos são apenas essas figuras que a câmera nos deixa ver até 

ela se concentrar, em plano fechado, no Frei. E ele fala, mas, diferentemente de novo dos 

demais que são eloquentes e detalhistas, Tito é fugidio. Ele fala quase sempre sem olhar 
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para a lente da câmera, portanto, sem nos encarar e, no mais das vezes, tenta desviar o 

olhar. As marcas do seu trauma são antes de tudo pontuados pelo silêncio e a voz baixa, 

embora assertiva. É assim que ele conta ter sido preso quando estava no convento e que 

durante três dias consecutivos foi torturado enquanto ouvia dos torturadores justificativas 

de que não queriam fazer aquilo com um clérigo, mas aquela seria essa a única maneira 

de fazer com que a Igreja aprendesse uma lição. Ou seja, Tito foi colocado e se via como 

um corpo a ser expiado para servir de exemplos a outros sacerdotes que se encontravam 

em oposição à ditadura. Se por três dias ele foi seviciado, no quarto, Tito recorda que 

tentou cortar os próprios pulsos com o duplo objetivo de colocar fim a agonia e a dor, 

mas também, de denunciar o que se passava nos porões da repressão, afinal, segundo o 

religioso, o “Brasil não é mais o país do samba, do futebol e do Pelé, mas é também um 

grande campeão da tortura”. 

Por meio desses primeiros depoimentos, o documentário nos oferece um espectro 

da multiplicidade de personagens envolvidos na oposição à ditadura militar, indo 

diretamente contra a ideia que apenas radicais, terroristas e subversivos da esquerda foram 

perseguidos. Ademais, também mostra a complexidade e a dimensão dos traumas que 

cada uma dessas pessoas passou a carregar com si. Perspectiva que ganha vulto para nós 

quando sabemos que alguns anos depois daquelas gravações realizadas no Chile, Frei 

Tido (em 1974) e Maria Auxiliadora (em 1976) cometeram suicídio enquanto se 

encontravam exilados na Europa.  

Já de volta a encenação da tortura, mais uma vez vemos um grupo de homens que 

preparam a cena que segue sendo registrada ativamente pela câmera. Assim, ao simular 

mais um método de tortura, o homem que faz o papel de vítima é deitado sobre uma mesa 

e têm as pernas e mãos atadas em uma posição desconfortável, pois o tronco não 

permanece estirado inteiramente na mesa. À medida que o homem é tensionado sobre a 

mesa, a câmera focaliza em planos fechados suas expressões de dor. A forma de 

imobilização com ajuda da mesa é chamada pelos presentes como “mesa-de-operação” e 

é utilizada, conforme o brasileiro que instrui a encenação, como base para outros tipos de 

suplícios, tais como: choques elétricos pelo corpo todo, porretadas no abdômen, castração 

e afogamento. A variação dos métodos de tortura e pessoas que foram fatalmente 

vitimados por eles também são lembrados: “o preso morre, como Chael… Chael recebeu 

tantas pancadas e choques elétricos no intestino que só aguentou um dia de tortura com 

uma hemorragia interna. Mário Alves também, com um cacetete no ânus. Um cacetete 
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com dentes, quando puxa, ele tem uma posição que quando ele entra e quando sai os 

dentes segura. Como uma flecha”. Enquanto fala, o entrevistado reproduz com uma 

caneta a prática, e o foco da câmera é direcionado para o gestual.  

Seguindo o modelo de tensão narrativa ao variar da encenações ao depoimentos, 

o documentário passa a mais uma sequência de entrevistas, entre as quais, a de um casal 

que, conforme o padrão da gravação, se apresenta. Ele é Manuel Dias Nascimento, ex-

dirigente do sindicato dos metalúrgicos, 27 anos, e a mulher é Jovelina Tonello do 

Nascimento, 33 anos. O entrevistador segue, então, com as perguntas de praxe que 

buscam saber o que ocorreu no momento e depois da prisão.  

Manuel alega que foi torturado desde o momento da prisão, inclusive, em frente a 

testemunhas. Segundo ele, os policiais se esforçaram para que reagisse e com isso 

tivessem motivos para uma execução pública. Não obstante, Manuel foi preso e torturado 

com choques enquanto estava dependurado em um “pau-de-arara”. Não tendo surtido o 

efeito desejado de cooperação com a repressão, os militares teriam passado a tortura-lo 

na frente de sua esposa e do filho que, segundo Manuel, não entendia nada do que estava 

acontecendo. Uma vez que ele tenha protestado sobre aquele tipo de prática (familiares 

para testemunhar o sofrimento) o filho dele foi levado para a “polícia feminina”. E aqui 

faz-se necessário destacar que apesar de estar enquadrando o entrevistado, é o olhar e as 

expressões de sua esposa que a câmera procura. Assim, enquanto Manuel descreve o 

processo pelo qual a família foi sujeitada, Jovelina contorce os lábios, com o olhar vago, 

sem foco fixo, claramente recordando de alguma lembrança que lhe causa angústia, e só 

temos noção disso porque a câmera não a excluiu do campo, ao contrário, também se 

deteve nela e no seu silêncio torturante de quem vivencia o trauma novamente.  

Contudo, alheio as expressões da esposa, Manuel continua detalhando os 

acontecimentos e afirma que mesmo após os “incentivos”, a polícia não conseguiu a 

declaração que queria e, como forma de mais uma punição, colocou Jovelina no “pau-de-

arara” para ele assisti-la ser torturada. Com isso, o foco se volta inteiramente para Jovelina 

e o entrevistador lhe pergunta o que sentiu durante a sessão de tortura, ao que ela logo 

responde: “Há, muito mal, né? Eu cheguei e fui torturada, depois meu filho foi 

torturado…” nesse momento a voz de Jovelina treme, quase falta palavras para continuar, 

e aí percebemos o que mantinha o olhar dela vago momentos antes. Jovelina abre um 

sorriso sem graça como que para se desculpar, que se desmancha em um lábio trêmulo, 

se esforçando para segurar as lágrimas: “Eu não posso falar da criança.”  Manuel então 
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intervém, explica que para a esposa é difícil falar sobre a criança, pois a criança após os 

acontecimentos traumáticos não aceitava mais os pais, não os reconhecia mais. Um 

trauma profundo em quem não estava nem de longe envolvido em qualquer tipo de ação 

política, quiçá de oposição ou guerrilheira.  

A entrevista continua, Jovelina novamente tenta descrever o que passou com o 

filho, a voz volta a falhar, ela faz uma pausa, respira e volta a falar direcionando o assunto 

para outra perspectiva:  

Depois de três dias que eu ‘tava’ presa me chamaram pra ver ele 

apanhar, né? Bateram nele na minha frente, depois tiraram ele e 

‘botaram’ eu. Bateram muito em mim, mas não perguntaram nada, 

porque sabiam que eu não tinha participação nenhuma, então não me 

perguntavam, só me batiam pra ele ver. Eu aguentei firme, achei que 

aquilo eu tinha que aguentar, né?   

 

Outra sequência de entrevistas ocorre depois das quais retornamos à “mesa de 

operações” para representar mais um método de tortura utilizado pelos militares. Nessa 

encenação, um homem dita as instruções enquanto outros preparam o corpo do voluntário 

que, por sua vez, tem os pulsos e os tornozelos amarrados, cada um em uma extremidade 

da mesa. O brasileiro que instrui/dirige a cena pede ao voluntário para que amarre um fio 

aos testículos. Enquanto o homem na mesa se prepara, o brasileiro fala para a câmera que 

aquele método em especial é terrível, pois pode levar a castração da vítima. Depois de 

amarrar um ponta aos testículos a outra extremidade do fio é amarrada em uma barra de 

ferro que se encontra suspensa. Esse tipo de ligação faz com que o corpo fique esticado, 

em diagonal e a câmera registra tudo com detalhes, focalizando nos testículos que se 

comprimem à medida que o fio é esticado. Ao término dessa exibição, o responsável por 

dirigir as encenações fala sobre o incômodo que sente ao reproduzir os métodos de tortura 

utilizados pelos militares, porém, se participam das encenações é apenas para denunciar 

o que se passava verdadeiramente no Brasil. Todavia, o tom desse relato é de uma 

profunda angústia e repulsa, expressões e sentimentos que de alguma forma captados 

pelos diretores que seguem a gravar brasileiro enquanto ele lava as mãos após executar 

as encenações, como se elas estivessem realmente (moral e politicamente) sujas. 

Enfim, o documentário não se limita apenas aos depoimentos e encenações 

expostas neste artigo, e mesmo o compilado completo de cenas, não traduziriam tudo que 

aquelas pessoas sofreram durante a luta contra a ditadura. Entretanto, buscamos chamar 

a atenção para como Brasil, um relato de tortura é uma produção cinematográfica 

singular em relação a temática da ditadura militar. Isso se deve pelo seu conteúdo e pelo 
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método de registro utilizado, um tipo de antropologia visual sem dúvidas (SOUZA 

SILVA, 2022), mas, sobretudo, por nos servir como fonte de registro de primeira ordem, 

de uma série de ocorrências que ainda estavam “quentes” e que graças aos registros em 

audiovisual puderam sobreviver a ação do tempo e ao risco do esquecimento. Ou seja, 

essas gravações são um registro material raro e bastante nítido, no limite são mesmo 

provas que nos provocam a pensar sobre as atrocidades cometidas nos porões da ditadura 

brasileira. Por extensão eles se constituem, também, como evidências contra o discurso 

negacionista de apoiadores e defensores dos governos militar.  

Com isso, destacamos a capacidade do cinema, e desse filme em específico, tem 

em ao produzir “sentidos em face da experiência passada, uma das maneiras de se lembrar 

experiências violentas” (SOUZA, 2008, p.51). Por sua, vez, soma-se a isso a capacidade 

dos filmes se tornarem “mídia de memória” (TOMAIM, 2016), ou seja, por sua 

capacidade de preservar a memória e permitir uma reavaliação dos eventos passados para 

pensar o nosso presente e prospectar o futuro. É o que faz Brasil, relato de uma tortura. 

Desta forma, o cinema documental consegue trazer à tona e para o debate público 

sentimentos antes reservados apenas íntimo dos personagens históricos de um período 

específico ou circunscrito em determinados grupos sociais.  Os testemunhos e as 

encenações de tortura gravados e divulgados têm uma função política. Tinham lá em 1971 

quando o filme foi gravado no Chile e e ainda tem hoje, no Brasil, nesses tempos de 

relativização e negação da ditadura.  

 

Considerações finais 

 

O documentário Brasil, relato de uma tortura é uma produção singular. Nesse 

sentido, a partir dos registros vívidos e dos testemunhos por ele registrados, o 

documentário oferece um triste quadro das consequências e ações de governos 

autoritários, o que, ademais, pode contribuir para o debate e conscientização que 

precisamos, como sociedade, fazer acerca do período. Em específico, urge discutir sobre 

a tortura, uma prática cujas técnicas foram institucionalizadas durante a ditadura militar 

sob a justificativa de garantir a “preservação da ordem”, mas que ainda é frequentemente 

utilizada pelas forças de segurança. Com depoimentos e encenações arrolados dessa 

forma, o documentário funciona tal qual um longo processo judicial e assim, cena após 

cena, são acrescidas camadas de sentido que buscam não a redutibilidade da tortura por 
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meio da sua representação, mas sim, a extensão do seu dano para quem as sofre e a fratura 

social por ela causada.   

O fato é que, embora os métodos de tortura explicitados por meio de encenações 

no documentário possam causar aversão as pessoas em geral, o seu registro cumpriu uma 

função primordial de denúncia ao regime político ditatorial do Brasil. Uma denúncia 

realizada, lembramos, ainda durante a vigência da ditadura e no ápice do seu poder e 

influência sobre a sociedade. No mais, esses registros assistidos no presente, se inscrevem 

no campo da memória, aliás, eles funcionam com uma primeira memória crítica à 

ditadura, forjada no calor dos acontecimentos e intensamente ancorado nos sentimentos, 

nas marcas emocionais, provocadas pelo arbítrio. Portanto, Brasil, Relato de uma Tortura 

é para nós uma ferramenta de educação sócio-histórico e, sobretudo, um lugar de memória 

viva sobre um período recente problemático, triste, mas ainda assim, negado por alguns. 
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