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Políticas penais ‘democráticas’ e respeito aos direitos
humanos: o cárcere como instrumento de ditadura da
classe privilegiada*

Emilio Santoro**

RESUMO. O trabalho tem por objetivo destacar a mudança por
que passa a função do cárcere nas sociedades européias
contemporâneas. A mudança da função do cárcere de
instrumento de ressocialização a instituição puramente
inabilitante está ligada à falência da idéia de que a potência de
um Estado depende da sua capacidade de tornar produtiva a
própria população e, por outro lado, dos modelos de
«trabalhador» e de «consumidor», como atores ideais da ordem
social liberal.
Palavras-chave: Direitos humanos. Gestão carcerária. Políticas
penais.

Introdução

Nos últimos anos, o número de pessoas detidas ou a
espera de julgamento cresceu rapidamente em quase todos os
países norte-ocidentais. Todas as democracias desenvolvidas
têm se dedicado à construção de novos cárceres e incremento
da rubrica orçamentária destinada à “força da lei e da ordem”,
em primeiro lugar, às forças policiais e aos agentes
penitenciários responsáveis pela custódia. Simultaneamente,
observa-se, nesses países, a proliferação de medidas voltadas
para a prevenção e repressão de tudo o que puder perturbar o
tranqüilo desenvolvimento das relações públicas (se difundem,
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por exemplo, as providências que proíbem ou limitam a
mendicância, além de serem instituídos os toques de recolhida
para os adolescentes etc.), se recorre ao maciço emprego da
vídeo-vigilância em lugares e meios de transportes públicos. O
controle eletrônico é sempre mais usado, não obstante este
controle não substitua, mas tão somente se some ao
encarceramento. Mudaram radicalmente as retóricas que
justificam a detenção: esta vem sempre menos observada como
instrumento que respeita os direitos humanos no que diz
respeito à reinserção social, e sempre mais como meio de
incapacitação e neutralização dos autores dos crimes, cujos
direitos fundamentais parecem desaparecer uma vez que
entram no cárcere.

A rápida progressão em que cresce, nestes países, a cota
da população considerada em aberto conflito com a Justiça,
bem como a difusão da convicção de que estas pessoas
deveriam ser submetidas a uma medida meramente repressiva,
coloca o problema de transformação qualitativa das políticas
penais. Os dados parecem sugerir que algo aconteceu e se
tornou necessário, aos olhos dos governos e da opinião pública,
de um lado, um recurso à institucionalização dos cidadãos
muito mais amplo, em respeito as décadas precedentes e, de
outro lado, uma detenção que se preocupa exclusivamente em
excluir quem é preso das relações sociais normais.

Neste artigo sustentarei que a obra de Michel Foucault
fornece alguns instrumentos conceituais para explicar as novas
políticas penais. Muitos daqueles que têm analisado o
vertiginoso aumento das taxas de encarceramento nas
sociedades norte-ocidentais são chamadas à tese foucaultiana.
Loic Wacquant o fez polemicamente, afirmando que “há vinte
anos de distância” é evidente que a teoria do controle social
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elaborada por Foucault1 e Cohen2 se funda sobre uma
interpretação de políticas penais “antiquadas, utópicas ou ainda
fabulosas”3. Foucault é considerado, por Wacquant4, um
daqueles críticos progressistas do cárcere que, nos anos setenta,
deu “um potente sustento” à “visão retrógrada” da prisão dos
conservadores, sustentando que “[...] a reabilitação não é que
uma fachada e a dosagem da pena um exercício de poder
puramente arbitrário”. Wacquant parece acusar Foucault de
má-fé e os outros críticos progressistas do cárcere porque, na
sua visão, eram bem conscientes do fato que a tese deles “corria
o risco de dar credibilidade à proposta radicalmente oposta
daqueles que sustentavam uma extensão do aparato
carcerário”. Na vertente oposta se coloca o recente trabalho de
David Garland, “The culture of Control”5, no qual o autor declara
abertamente sua adesão ao método foucaultiano, declarando
querer fazer uma “história do presente”. Nas últimas análises,
porém, Garland justifica as novas políticas penais
exclusivamente em função das mudanças culturais, em
particular daquelas da cultura criminológica, colocando-se em
uma linha, já delineada no seu livro precedente6, que se reporta
mais a algumas leituras de Norbert Elias e de Émile Durkheim e
a algumas teses de antropólogos culturais, do que às análises de
Foucault.

1 Referência natural à obra Vigiar e Punir. Nascimento da prisâo. Petrópolis:
Vozes, 1994.
2 Entre os vários escritos de Stanley Cohen, Wacquant analisa “The punitive
city: Notes on the Dispersal of Social Control”, Contemporary Crisis, 3, 1979.
3 L. Wacquant. Simbiosi mortale. Neoliberalismo e politica penale. Verona:
Ombrecorte, 2002. p. 7.
4 L. Wacquant. Crime et chatiment en Amerique de Nixon à Clinton. Archives
de politique criminelle, 20, 1998, tr. It. In L. Wacquant, Simbiosi mortale, cit., p.
37-8.
5 D. Garland. The culture of control. Oxford: Oxford University Press, 2001.
6 D. Garland. Punishment and Modern Society. Oxford: Clarendon Press, 1990.
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Uma reconstrução quase que somente cultural das
políticas penais leva Garland a individualizar a origem da crise
do sistema punitivo, desenvolvido após a Segunda Guerra
Mundial, no momento da tomada de consciência do fato de que
agora “se raspou o fundo do barril”, e tudo que era pensável se
comprovou, que não há outro meio possível, senão voltar à
concepção meramente retributiva, incapacitante e geral-
preventiva do encarceramento. A tese que quero sustentar é, no
entanto, de que o retorno a uma concepção da pena detentiva
principalmente retributiva, geral-preventiva e incapacitante, a
tendência a invocar, mais ou menos explicitamente, as teorias de
Beccaria e os filósofos iluministas, para superar o impasse no qual
se encontram as políticas penais, é uma manifestação, não tanto
de uma mudança da “cultura de controle da criminalidade”, mas
resultado de uma profunda crise do paradigma sobre o qual se
baseava a filosofia da relação entre o indivíduo e o Estado, na
segunda metade do século XX. Para explicar a crise da penologia
das últimas décadas, defendo que seja fundamental analisar, na
linha de Foucault (mas também de Elias), os processos através
dos quais a ordem política se reproduz e se estabiliza. Nestes
processos, que tendem a modelar os sujeitos de modo a torná-los
compatíveis com a ordem vigente, as formas punitivas
desenvolvem um papel fundamental.

Colocar em discussão não apenas as específicas políticas
penais, mas o modo através do qual estas se reinserem nos
processos gerais, me parece a lição principal que se pode
encontrar nas páginas em que Tocqueville escreveu quase dois
séculos atrás, em um momento de grande fomento e inovação do
sistema punitivo. Na sua dupla função de estudioso do sistema
penitenciário e um atento analista da democracia americana,
Tocqueville foi o primeiro a notar que, com a afirmação da
sociedade liberal-democrata, a partir do século XVIII, a
problemática da ordem social e a discussão em torno do sistema
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punitivo tornam-se um único campo teórico, que tem como ponto
unitário no “modelo de sujeito” necessário para dar vida a uma
sociedade liberal estável. Hoje parece necessário voltar a ressaltar
que o discurso sobre a modalidade punitiva, por ser
caracterizado por uma autonomia e coerência própria, tem as
próprias raízes, muitas vezes não explícitas, nas visões gerais das
ordens políticas e sociais. Por isto deveria ser contrastada a
tendência à progressiva diferenciação e especialização disciplinar
do tema penológico, e dever-se-ia muito mais reconhecer que o
tempo da ordem política é imprescindível nas discussões sobre a
pena.

Sublinhar a impossibilidade de colocar, somente entre
parênteses, a discussão sobre a ordem política e social, quando se
fala de sistemas punitivos, não significa que é correto aceitar a
idéia, sustentada pela historiografia marxista, de que ali esteja um
“antes” da estrutura econômica e da ideologia liberal e um
“depois” do sistema punitivo. Segundo a prospectiva
toccquevilliana, as políticas punitivas deveriam considerar como
um espaço no qual se confrontam, no curso da história, as
diversas teorias sobre o fundamento da ordem social: o sistema
sancionatório é o indicador que coloca em relevo as características
da ordem política e os problemas que sua estabilização impõe.

Nesta perspectiva é que se coloca a leitura das teses
foucaultianas propostas por Antonio Negri e Michael Hardt, em
“Império”. Segundo Negri e Hardt (2001, p. 42), os estudos de
Foucault teriam permitido a Giles Deleuze “[...] reconhecer uma
transição histórica, de época, nas formas sociais da sociedade
disciplinar para a sociedade de controle7”. Foucault é apresentado

7 Segundo Hardt e Negri (HARDT, Michael; NEGRI, Antonio. Império. Trad.
Berilo Vargas. 2. ed. Record: Rio de Janeiro, 2001. 2001. p. 443), “[...] a
passagem da sociedade disciplinar para a sociedade de controle não é
articulada explicitamente por Foucault, mas continua implícita em sua obra.
Adotamos os excelentes comentários de Gilles Deleuze nesta interpretação.
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como o idealizador da noção de “sociedade disciplinar”, noção
que delineia uma sociedade na qual uma série de instituições (a
prisão, a fábrica, o manicômio, o hospital, a escola, a universidade
etc.) consolidam os parâmetros do pensamento e da prática,
prescrevendo os comportamentos normais e sancionando aqueles
que transgridem. Nestas sociedades, as instituições disciplinares
dão suporte a uma grande rede de dispositivos ou aparatos que
produzem e regulam os usos, os costumes e as práticas
produtivas.

A sociedade de controle, para Negri e Hardt (2001, p. 43),
é, ao invés, um tipo de sociedade “[...] que se desenvolveu no
final da modernidade e inaugura a pós-modernidade, (...) na qual
mecanismos de comando se tornam cada vez mais
‘democráticos’, cada vez mais imanentes ao campo social,
distribuídos por corpos e cérebros dos cidadãos”. Esta é
caracterizada por uma

[...] intensificação e uma síntese dos aparelhos de
normalização de disciplinaridade que animam
internamente nossas práticas diárias e comuns, mas,
em contraste com a disciplina, esse controle estende
bem para fora os locais estruturados de instituições
sociais mediante redes flexíveis e flutuantes. (Idem, p.
43).

Em outras palavras, segundo Negri e Hardt, nas
sociedades de controle, as instituições disciplinares deixam de ser
lugares privilegiados de produção da integração e da exclusão
social: toda a sociedade se apresenta como um imenso aparato
tecnológico, cuja finalidade é interiorizar, por parte dos sujeitos,
os mecanismos de regulação comportamental.

Neste ponto não é tão interessante discutir a noção
deleuziana de “sociedade de controle”, que na verdade, no meu

Cf. Gilles Deleuze, Foucault (Paris: Minuit, 1986); e Postscriptum: sulle società
di controllo. Trad. it. In: Gilles Deleuze, Pourparlers, Quodlibet, Macerata, 2000.
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parecer, não oferece uma grande contribuição para a
compreensão das políticas penais que se desenvolveram nas
últimas décadas nas democracias desenvolvidas, ou discutir a sua
contraposição à noção foucaultiana de “sociedade disciplinar”.
Muito mais interessante é evidenciar o fato de que, segundo
Negri e Hardt (2001, 42) “sociedade de controle” é tanto a
sociedade estruturada do Welfare State quanto aquela que se
desenvolveu com a sua crise.

O poder agora é exercido mediante máquinas que
organizam diretamente o cérebro (em sistemas de
comunicações, redes de informação etc.) e os corpos
(em sistemas de bem-estar, atividades monitoradas
etc.), no objetivo de um estado de alienação
independente do sentido da vida e do desejo de
criatividade.

 Uma unificação, sob uma só etiqueta, de organização de
Welfare State daquela que se desenvolveu com a sua crise, priva
do poder conotativo duas das noções foucaultianas mais úteis
para a explicação das atuais políticas penais: aquelas de
“biopolítica” e de “biopoder”. Segundo Negri e Hardt (2001, p.
39) a biopolítica é uma forma de gestão do poder na sociedade de
controle, e o biopoder é a forma que assume o poder, nos
seguintes termos: “[...] somente a sociedade de controle está em
posição de assumir o contexto biopolítico como seu referente
exclusivo. Na passagem da sociedade disciplinar à sociedade de
controle vem à luz um novo paradigma de poder caracterizado
por tecnologias que individualizam a sociedade como âmbito do
biopoder”. Foucault, ao invés, caracteriza a biopolítica como uma
forma de governo da sociedade disciplinar. No curso dedicado ao
nascimento da “biopolítica”, feito em 1978-79, esta é apresentada
como “la manière dont on a essayé, depuis lê XVIII siècle, de
rationaliser lês problèmes poses à la pratique gouvernementale
par lês phénomènes propres à un ensemble de vivants constitués
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en population: santé, hygiène, natalité, longévité, races...”8. Não
somente a “biopolítica” é apresentada expressamente como o
condão que acomoda a sociedade do século XIX e aquela do
Welfare State do final do século XX.
 Esta associação é, a meu ver, fundamental: para
compreender a crise das políticas penais do Welfare State e  o
aparecimento das novas políticas fundadas no encarceramento. É
essencial interpretar estes eventos como um momento de crise
estrutural da “biopolítica.”. Negri e Hardt apresentam a
“sociedade de controle” como uma mera acentuação da
sociedade disciplinar. A “sociedade de controle” vem
caracterizada como uma sociedade disciplinar na qual as
tecnologias biopolíticas superam o âmbito das instituições
predispostas ao disciplinamento e invadem a sociedade:

Na sociedade disciplinar, os efeitos das tecnologias
biopolíticas eram ainda parciais, no sentido de que o
ato de disciplinar se desenvolvia de acordo com
lógicas relativamente fechadas, geométricas e
quantitativas. A disciplinaridade fixou indivíduos
dentro de instituições mas não teve êxito em
consumi-los completamente no ritmo das praticas
produtivas e da socialização produtiva; não chegou
a permear inteiramente a consciência e o corpo dos
indivíduos, ao ponto de tratá-los e organizá-los na
totalidade de suas atividades. Na sociedade
disciplinar, portanto, a relação entre o poder e o
indivíduo permaneceu estável: a invasão disciplinar
de poder correspondeu à resistência do indivíduo.
Em contraste com isso, quando o poder se torna
inteiramente biopolítico, todo o corpo social é
abarcado pela máquina do poder e desenvolvido em
suas virtualidades. Essa relação é aberta, qualitativa

8 FOUCAULT, Michel. Naissance de la biopolitique. Établie sous la direction de
François Ewald et Alessandro Fontana, par Michel Senellart. Gallimard e Seuil:
Paris, 2004. p. 323.
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e expressiva. A sociedade, agrupada dentro do
poder que vai até os gânglios da estrutura social e
seus processos de desenvolvimento, reage como um
só corpo. O poder é, desta forma, expresso como um
controle que se estende pelas profundezas da
consciência e dos corpos e, ao mesmo tempo, da
totalidade das relações sociais (NEGRI; HARDT
2001, p. 43).

 Este encobrimento da sociedade disciplinar sob um único
plano, da biopolítica e da gestão de poder que caracteriza a atual
fase histórica das sociedades norte-ocidentais, releva muitos
elementos úteis para explicar as novas políticas penais. Para
Foucault, a “biopolítica” nasce quando, com a crise do sistema
feudal, entra também em crise “a maneira de governar e de
governar-se” (grifo nosso). Neste período, assiste-se ao nascimento
de novas formas de relações econômicas e sociais, de novas
estruturas políticas e de um novo tipo de sujeito. O fundamento
das novas modalidades de gestão do poder, da biopolítica
também, é representado por um deslocamento de força, do
território para a população e, então, a aparição de novos objetivos
e, por isso, de novos problemas e de novas técnicas de governo
(FOUCAULT, 1994, p. 721).
 A transferência da atenção do território para a população
está ligada à afirmação do sistema de Vestfália. Foucault sublinha
que o fenômeno se verifica quando, posto o sonho de reconstruir
Roma imperial, afirma-se uma nova percepção histórica que não
enxerga mais a unificação de todos como uma soberania nascida
da desintegração do Império, mas é consciente que os novos
Estados devem lutar uns contra os outros para assegurar a
sobrevivência. A emergência da população, como objeto principal
do governo, está ligada à percepção de que, mais importante que
os problemas de legitimidade do poder de um soberano sobre
um território, é o conhecimento e o desenvolvimento das forças
sobre as quais se afirma um Estado. Quando o mundo se
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apresenta como um espaço no qual se realiza a concorrência entre
Estados, o problema principal se torna aquele que diz respeito às
técnicas racionais que permitem que se desenvolvam as forças
dos Estados singulares. Neste contexto, desenvolveram-se duas
técnicas de gestão do poder. De um lado, nasce “une technologie
diplomatique-militaire, qui consiste à assurer et développer les
forces de l’État par un système d’alliances et par l’organisation
d’un appareil armé”. Os Tratados de Vestfália, que buscam
cristalizar um equilíbrio europeu, representam o produto mais
importante desta tecnologia política. De outro lado, nasce a
“polícia"”(police), “au sens qu’on donait alors à ce mot: c’est-à-
dire l’ensemble des moyens nécessaires pour faire croîte, de
l’interieur, les forces de l’État”. Objeto destas duas técnicas de
poder é a dupla população-riqueza: o enriquecimento, mediante
o comércio, proporciona a possibilidade de aumento da
população, da mão-de-obra, da produção e da exportação, e por
isso, a possibilidade de se dotar de funções fortes e numerosas”
(Foucault 1994, p. 720).
 As técnicas de governo que Foucault denomina com o
termo “biopolítica” são caracterizadas da idéia de:

[...] la population n’ est pás la simple somme des
sujets qui habitent un territoire, somme que serait lê
résultat de la volonté de chacun d’ avoir des enfants
ou d’une législation qui favoriserait ou
défavoriserait lês naissances. C’est une variable
dépendant d’ un certain nombre de facteurs. Ceux-ci
ne sont pás tous naturels tant s’ en faut (lê système
des impôts, l’activité de la circulation, la répartition
du profit sont des déterminants essentiels du taux de
population)9.

9 FOUCAULT, Michel. Sécurité, territoire et population. Dits et écrits 1954-1988.
Edition établie sous la direction de Daniel Defert et François Ewald. III. 1976-
1979. Gallimard: Paris, 1994. p. 721.
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 A biopolítica nasce e se desenvolve com base na convicção
de que a população é “naturalmente” dependente da
multiplicidade de fatores que podem ser modificados
artificialmente: esse é então um problema “político”,
administrável através da tecnologia da “polícia” na qual está
ligada a gestão do problema população-riqueza nos seus
diferentes aspectos concretos: fiscalidade, pobreza,
despovoamento, ócio-mendicância-vagabundagem.
 O desenvolvimento das tecnologias biopolíticas se afirmou
como aquele saber que, no século XVIII, os alemães chamaram
Polizeiwis senschaft, “c’est-à-dire la théorie et l’analyse de tout “ce
qui tend à affirmer et à augmenter la puissance de l’État, à faire
bon emploi de ses forces, à procurer le bonheur de ses sujets” et
principalment “le maintien de l’ordre et de la discipline, les
règlements qui tendent à leur rendre la vie commode et à leur
procurer les choses dont ils on besoin pour subsister”. (Foucault,
1994, p. 721-2).
 A ação do Estado, guiada pela Polizeiwis senschaft é, nesse
sentido, apresentada por Foucault, como a origem do Welfare
State. O aparato do Estado social nasce como a afirmação das
convicções de que, para administrar a população, é necessário
reduzir a mortalidade infantil, prevenir as doenças, assegurar
assistência médica suficiente, intervir nas condições de vida dos
indivíduos, impondo normas relativas à alimentação, à gestão do
ambiente ou da organização da cidade. A origem do Welfare State
se encontra nas sociedades disciplinares e na necessidade de gerir
as forças estatais. Ligando instituições disciplinares ao
desenvolvimento, da segunda metade do século XVIII, daquilo
que foi chamado medizinische Polizei, hygiene publique, social
medicine, Foucault traça o quadro geral de “[...] une biopolitique
que tend a traiter la population comme un ensemble d’êtres
vivants et coexistants, qui présentent des traits biologiques e
pathologiques particuliers et qui par consequent relèvent de
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savoirs et de techniques spécifiques” (FOUCAULT, 1994, p. 723).
Neste quadro, o Welfare State não é senão a última metamorfose
das tecnologias biopolíticas: é o último dispositivo tecnológico
através do qual os Estados tentaram se responsabilizar pela
população para aumentar a potência econômica (e militar).

1 – A globalização e o advento do Estado penal: a ruptura da
conexão entre instituição disciplinar e ética do trabalho

 A influência da globalização e a crise do Welfare State são
aceitos como um quadro de referência de qualquer pessoa que se
propõe a analisar as novas políticas penais. Todos os dados
tendem a mostrar que a mudança de orientação da gestão
judiciária e carcerária da pobreza é tanto mais acentuada, quanto
mais as políticas econômicas e sociais dos governos nacionais se
insiram nas teorias neoliberais empenhadas nas “privatizações”
das relações sociais, e quanto mais fracas são as garantias do
Estado social. O “Estado menos” social, a menor intervenção
econômica parece requerer “mais Estado” repressivo e penal. As
políticas repressivas aparecem como um pendant, em matéria de
“justiça”, daquelas liberalistas no campo econômico. O abandono
do direito à segurança social, para não falar em direito ao
trabalho (em tempo pleno e indeterminado, com as garantias
previdenciárias e sociais, e com um salário digno), tem como
correspondência a obsessiva reafirmação do “direito à
segurança”. Todas as análises sublinham que o crescimento do
orçamento destinado aos Estados nas funções de manutenção da
ordem pública compensam, em primeiro lugar no plano
simbólico, o voto de legitimidade renunciado em favor do
governo, no que diz respeito à economia e à rede de proteção
social.
 Essa tese, como demonstra a sua larga aceitação, seja entre
os defensores da globalização, seja dos seus críticos, colocam em
evidência um fenômeno e uma correlação dificilmente
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contestável. Tentam, entretanto, fornecer um quadro
interpretativo muito genérico, nem sempre capaz de explicar a
evolução das políticas penais específicas, e, normalmente,
incapazes de dar indicações sobre quais delas estão hábeis a
afrontar a questão dos sistemas punitivos com um impacto social
menos devastante e, ao mesmo tempo, capazes de serem
convincentes para as populações dos Estados norte-ocidentais.
 Um primeiro passo na direção da concretização dos efeitos
da globalização sobre as políticas penais pode ser representado
pela observação que a globalização tem favorecido a afirmação de
um encarceramento meramente com fim de inabilitação, sendo,
na realidade, se não na retórica, o objetivo da ética do trabalho, já
fortemente enfraquecida durante a era fordista, na ênfase
colocada sobre o consumo. O trabalho e a ética do trabalho, que
tinham representado a retórica conectiva de muitas das
tecnologias biopolíticas no curso do século XIX, são privadas,
com a “globalização econômica”, de todo suporte material.
 A sociedade disciplinar se desenvolveu em um momento
no qual era grande a preocupação com a transformação da
sociedade. Com a revolução industrial, emergiu uma população
caracterizada por uma elevada mobilidade social, na qual se
subtraía o controle da família, da vida na comunidade agrícola e
das corporações profissionais. Pela primeira vez se começou a
temer que os delitos fossem não o produto da imoralidade
individual, mas fruto da desordem da sociedade. As regras
jurídicas com as suas sanções que pareciam absolutamente
incapazes de manter a ordem. Nos países mais desenvolvidos da
época, a Inglaterra, os liberais do século XVIII, no que tange à
temática penal, bem como aos apelos dos escritores como Henry
Fielding e Daniel Defoe remarcavam, em tom apocalíptico, a falta
de propostas, que não fossem exclusivamente repressivas, para
confrontar com a situação da ordem pública. Havia se difundido
um profundo medo que, na ausência de um governo forte no
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controle da população, a Inglaterra estava irremediavelmente
destinada à decadência.
 É neste contexto que se insere o desenvolvimento do
sistema penitenciário moderno. O sistema penitenciário moderno
nasce nos Estados Unidos, primeiro grande país que se
denominou “republicano”, e se afirmou, aos poucos, na Europa.
Sua difusão no século XIX caminha no mesmo passo da
afirmação da democracia liberal. Como mostrou Tocqueville10,
com a passagem do regime despótico, fundado sobre a coerção,
ao regime liberal-democrata, fundado sobre o consenso, adverte-
se com força a exigência de regular os sujeitos, para que estes
sejam bons cidadãos. No exercício dos próprios direitos dos
indivíduos, os cidadãos devem se comportar segundo um critério
moral e racional (os dois termos, para o contratualismo
iluminista, são, em grande parte, sinônimos). A partir do fim do
século XVIII, se observa que, para criar uma sociedade liberal-
democrata estável, é necessário criar uma série de instituições –
não só as penitenciárias, mas também os manicômios, os
hospitais, as escolas etc., – capazes de produzir um tipo de
cidadão adaptado ao novo sistema político.
 Como remarcou Thomas L. Dumm, a primeira análise que
Tocqueville fez do sistema penitenciário e da democracia norte-
americana mostra, em relevo, que as instituições penitenciárias
foram um elemento constitutivo do projeto da democracia liberal
neste país:

O projeto americano – um sistema de autogoverno –
consistia não somente em um sistema de governo
representativo baseado sobre um direito de voto o
mais amplo possível, mas também baseado em
instituições que reforçassem a internalização dos

10 TOCQUEVILLE, Alexis. A democracia na América. Universidade de Sao
Paulo: São Paulo, 1987. p. 197.
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valores liberal-democráticos, a criação de indivíduos
que aprendessem a governar a si mesmos11.

 Tocqueville é o primeiro a perceber, segundo Dumm, que:

O sistema penitenciário modelou o projeto
epistemológico da democracia liberal, criando as
condições de conhecimento de si e dos outros,
condicionando quem era destinados a formar o
sujeito político necessário para realizar, na prática, os
valores liberais e democráticos12.

 O controle social e a política penal, em particular, eram
declaradamente voltadas a reforçar, ou criar, se necessário, a
responsabilidade individual. As classes mais fracas eram
constritas a adaptarem-se às novas condições sociais através do
ensinamento e realização institucional das virtudes capazes de
tomar o lugar da moral que tinha caracterizado a sociedade
medieval em crise. Era convicção difusa que a crença no livre
arbítrio e na confiança pessoal, associada ao imperativo da
autodisciplina, uma vez incorporada nas instituições e nas
práticas sociais, em primeiro lugar aquelas penais, teriam
ajudado muito a conviver com as condições impessoais da vida
na sociedade urbana e industrial.
 Instituições como o cárcere, a escola, o hospital etc.,
prometiam recriar a ordem, substituindo a disciplina pelos
tradicionais sistemas de controle social, removidos pela
revolução industrial e pelo desenvolvimento das periferias
urbanas. Ao mesmo tempo, as novas instituições consentiam de
conceituar o crime em termos irredutivelmente individuais. O

11 T. L. DUMM. Democracy and Punishment: disciplinary origins of the United States.
Madison, The University of Wisconsin Press, 1987, p. 6.

12 Ibidem DUMM. Democracy and Punishment: disciplinary origins of the United
States. p. 6.
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fato de que estas fossem a solução ao problema da criminalidade
significava que o delito não era uma desobediência social
coletiva, resultado da carência e da pobreza que empurravam
massas inteiras de indivíduos a cometer vários tipos de delito,
mas um perder-se totalmente pessoal no pecado e no erro. O
fascínio das soluções institucionais residia no fato de que estas
prometiam recolocar a ordem e, ao mesmo tempo, davam uma
interpretação rigorosamente individualista do delito. A idéia
central era de que, para cada réu, o castigo devia consistir em
primeiro lugar no dever de afrontar o drama da culpa: o preso
devia viver o drama do sofrimento, da penitência, da reflexão e
da correção, sob o controle tutelar do padre/bispo.
 Neste contexto, o cárcere, ou melhor, a penitenciária,
emerge como o instrumento capaz de transformar os amplos
setores da população desnorteada, em um eficiente corpo
produtivo. Isto se mostrou como o necessário complemento da
Polizeiwissenschaft. Foi a instituição que pareceu capaz de conciliar
a retórica da pena com aquela da execução. A pena privativa da
liberdade, ao seu parecer, operou uma inversão revolucionária da
prática punitiva, uma inversão que estava em sintonia, se não
com a cartilha da teoria iluminista, ao menos com os valores que
a inspiravam. O cárcere é o carro-chefe da estratégia da defesa
social: se passou da concepção que via no autor do crime um
sujeito a se eliminar à idéia de que este permanecesse; a despeito
das violações das normas, uma parte integrante da sociedade,
para a qual a punição deveria procurar a reinserção do indivíduo
preso no contexto social. Esta função crucial da penitenciária é o
fundamento da estratégia de controle social com a afirmação do
sistema de produção capitalista. No momento da “acumulação
originária”, e da delimitação dos fundos, as instituições
penitenciárias pareciam o instrumento capaz de transformar a
massa de ex-condenados, que migravam para a cidade, em mão-
de-obra industrial. Como mostrou a célebre análise de Georg
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Rusche e Otto Kirchheimer13, a penitenciária emerge como um
lugar de socialização forçada e se estrutura sobre um modelo
produtivo que antecede a manufatura e que sucede a fábrica, a
qual contribuiu para a própria organização interna. A
penitenciária é um lugar que, para a retórica liberal da pena,
entendida como privação coercitiva de um quantum previamente
determinado de liberdade, e aquela de que sua execução se
compõe. É o lugar no qual o contrato se combina com a
disciplina, a retribuição com a reeducação. Graças às
características da penitenciária, em outras palavras, a pena
carcerária se mostra capaz, de um lado, de sujeitar a
distributividade do castigo ao parâmetro contratual (o princípio
da retribuição), de outro lado, de fazer funcionar o mesmo castigo
no processo produtivo (o princípio da reeducação)14.  A
penitenciária é, neste sentido, o lugar, teórico e físico, que permite
o pleno descolamento da teoria liberal da pena, segundo a qual a
melhor defesa social se pode ter somente quando o transgressor –
contratante inadimplente – provoca um dano à sociedade,
pagando com o próprio tempo e sujeitando-se
contemporaneamente, na fase da execução da pena, à disciplina.
Somente dessa maneira, quem cometeu um crime pode ser
reintegrado no tecido das relações jurídicas como sujeito dócil,
não mais agressor da propriedade, mas pronto a vender para o
mercado a sua própria força de trabalho para se sustentar15.
 Por todo o século XIX e boa parte do século XX, o trabalho
e a sua ética foram o tecido conectivo das técnicas disciplinares,
representaram o mecanismo integrativo da sociedade e, portanto,
o instrumento de reinserção social. Com a globalização, estes
perderam definitivamente este papel, que, na verdade, já tinham

13 G. RUSCHE-O. KIRCHHEIMER, Punishment and Social Structure, New York,
Columbia University Press, 1939.
14 Cfr. M. PAVARINI, Introduzione a ... Criminologia, Firenze, Le Monnier, 1980. p.
67.
15 P. COSTA, Il progetto giuridico, Milano, Giuffré, 1974, p. 357-78.
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sido fortemente discutidos no curso da segunda metade do
século XX. Como afirmou Bauman16, a crise da concepção
reeducativa da pena e a sua nova conceitualização, em termos
puramente contentivos, encontra a sua razão profunda na perda
da centralidade da ética do trabalho. No final dos anos sessenta,
quando se difundiu a convicção de que, malgrado as melhores
intenções, as condições normais dos cárceres – os regimes de
estreita vigilância – não poderiam produzir a “reabilitação”, se
começou a pensar que os preceitos da ética do trabalho não se
conciliavam com o regime coercitivo das prisões. Estas dúvidas
não levaram imediatamente à rejeição do sistema punitivo que
havia caracterizado o século XIX, nem repúdio à lógica
reeducativa, centrada sobre a ética do trabalho: induziram a
experimentar a possibilidade de que o trabalho para os presos
fosse desenvolvido fora do cárcere, na última fase da pena. O
trabalho reeducativo devia ser um trabalho desenvolvido quando
o preso estivesse já em regime aberto, ou pelo menos, semi-
aberto. Os insucessos também destas experiências
enfraqueceram, pouco a pouco, a confiança na reeducação.
 Nos últimos vinte anos, o problema se coloca de modo
ainda mais dramático. Os esforços para a reinserção pelo trabalho
dos reclusos têm sentido apenas se houver disponibilidade, ou
“fome”, de trabalho. No século XIX, os empreendedores estavam
impacientes para investir o capital em novas produções
industriais prontas para absorver uma grande quantidade
crescente de mão-de-obra. Hoje, ao contrário, as Bolsas premiam
as empresas que diminuem o número de trabalhadores. Parece
ter se rompido o nexo entre o aumento da população
“disciplinada” e a produção de riqueza que constitui o núcleo
forte e a íntima razão de ser das tecnologias biopolíticas.

16 Z. BAUMAN, Globalização e as conseqüências humanas. Zahar: Rio de
Janeiro, 1999.
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 Nestas condições, não há sentido em procurar colocar no
trabalho uma categoria, normalmente relutante, dos “sem
padrão”. Nestas condições, a detenção não pode mais reivindicar
uma racionalidade social, como a escola, como uma forma de
modalidade de último expediente, imposta com a força, para
fazer crescer a fila de mão-de-obra produtiva nos setores sociais
que se mostram impermeáveis ao recrutamento voluntário, como
acontecia no século XIX. O problema hoje parece se apresentar
em termos exatamente opostos: as empresas são para os mais
empenhados em liberar-se dos trabalhadores supérfluos, para os
quais não existe possibilidade de trabalho e que não convém
requalificar, evitando o risco de que a massa de desocupados se
tornem uma ameaça à estabilidade social. Sem contar que,
quando se precisa de mão-de-obra, se pode utilizar o recurso
inexaurível da imigração que fornece trabalhadores a bom preço,
prontos a se autodisciplinar e, em alguns casos, também
altamente qualificados.
 Isto não significa que não exista mais a ênfase na ética do
trabalho: significa apenas que a ética do trabalho parou de
desenvolver aquela função de pilar de boa parte das tecnologias
biopolíticas e, neste sentido, da ordem social que exercitou por
três séculos e deixou um campo cultural contraditório. Hoje se
pede ao sujeito de observar a ética do trabalho em um contexto
que não o favorece: o seu desenvolvimento é um exercício
puramente privado e quase ascético. Dentro do mercado global,
estão as “condições objetivas externas” que, determinando a
produtividade do investimento, decidem a localização da
atividade empreendedora. A ética do trabalho não garante a
possibilidade de conseguir um emprego nem, uma vez obtido,
favorece a estabilidade no emprego. Se as condições de infra-
estrutura e de serviços, em nível de taxação, o custo da mão-de-
obra, própria de uma determinada área, tornam mais conveniente
para o empreendedor investir, resta que a ética do trabalho,
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desenvolvida autonomamente pelos sujeitos ou imposta por
instituições panópticas, não garantem a inserção no mercado de
trabalho. A ligação entre disciplina ascética e sucesso mundano,
assumiu com Smith como sendo a base da ordem social e foi
considerada por Weber como a principal característica da ética
capitalista aos seus trabalhos, parece ter sido dissolvida. A
sociedade continua a requerer rigor e disciplina de quem trabalha
ou se prepara para o trabalho, mas não está mais em posição de
assegurar nenhum sucesso a quem é capaz de se autodisciplinar.
Este novo quadro não poderia não ter grandes conseqüências
sobre as “instituições totais”: estas se configuram sempre menos
como instituições disciplinares, e sempre mais como instituições
de contenção. Se a ética do trabalho não garante nenhuma
inserção no mundo do trabalho, então as últimas tênues
esperanças ligadas à capacidade “reeducativa dos sujeitos” da
pena, bem como da redução da reincidência, desapareceram.
Economicamente, não se pode mais investir em instituições
“ressocializadoras”. A única justificativa para estes investimentos
era a necessidade de sustentar a lógica reeducativa. Hoje esta
necessidade não existe mais. Ao contrário: a lógica da
transformação do encarcerado em trabalhador parece dissonante
com o contexto social e, por isto, o gasto para sustenta-lo no
cárcere parece privado de legitimação. Neste quadro, os recursos
destinados à execução da pena somente podem operar de forma
legítima quando utilizados para melhorar os aspectos de
contenção das instituições, e sua segurança. Esta garante ao
menos que, por um período que vem determinado na pena, o
“delinqüente” não causará novos danos.
 É neste contexto que se desenvolvem as instituições
carcerárias “panópticas”, de um ponto de vista tecnológico, que é
baseada sobre a idéia da contínua vigilância, mas muito distante
do espírito do projeto benthamiano, na medida em que não se
propõem nenhum fim disciplinar, nem observam em nada o
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desenvolvimento da ética do trabalho para a construção do
“corpo dócil” para se empregar e reinserir o preso. As instituições
panópticas visam tão somente garantir a máxima segurança das
prisões.

2 – O cidadão “consumidor” e a crise do Estado de bem estar
social: o fim da reeducação

 A aceleração do declínio da ética do trabalho oferece
uma primeira explicação da mudança dos regimes prisionais
que contradistinguem as novas políticas penais, mas a
perspectiva foucaultiana delineada na primeira parte deste
texto fornece, a meu ver, um esquema conceitual que permite
dar um passo ulterior para reconstituir as razões das estratégias
penais atuais. As tecnologias biopolíticas não configuram a
população como um conjunto de sujeitos de direito, mas
tampouco como um mero aglomerado de braços destinados ao
trabalho (mesmo se esta redução se pode encontrar em algumas
teorizações dos finais do século XVIII, por exemplo aquela de
Bentham). Como sublinha Foucault (1994, p. 722), a população é
vista “[...] elle est analysée comme un ensemble de bras destines
au travail; elle est analysée comme un ensemble d’éléments qui,
d’un cote, se rattache au regime general des êtres vivants (la
population releve alors de “l’éspece humaine”: la notion,
nouvelle à l’epoque, est à distinguer du “genre humain” et, de
l’autre, peut donner prise à des interventions concertées (par
l’intermédiaire des lois, mais aussi des changements d’attitude,
de manière de faire et de vivre qu’on peut obtenir par lês
“campagnes”. Intervenções que, como recordamos, estão
estreitamente correlacionadas a certas modalidades de governo
e de autogoverno.
 Este posicionamento sugere que se focalize o que se
inicia a verificar na Europa, entre os séculos XIX e XX, e nos
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EUA algumas décadas depois, não é a mera substituição de
uma política liberalista por uma intervencionista. Com a
afirmação do Estado de bem estar social no segundo pós-guerra
não se passou da sociedade disciplinar para a de controle, como
defendem Negri e Hardt, mas seguramente as tecnologias
biopolíticas mudaram o sistema de referência: mudou o tipo de
competição entre Estados norte-ocidentais (com uma notável
atenuação do aspecto militar da mesma) e mudaram as
modalidades de governo e de autogoverno.
 Com as modalidades de governo do Estado social se
afirma uma nova forma de autogoverno individual, um novo
modelo de sujeito. Como nota T. H. Marshall, um dos mais
importantes estudiosos da cidadania moderna, no século XX os
direitos sociais foram atribuídos aos indivíduos como
“consumidores”, e não enquanto atores, como foi feito ao invés
no caso dos direitos civis e políticos no século XIX17. O que
nasce com o Estado de bem estar social não é uma ordem
política baseada no indivíduo como ator racional, ou seja, sobre
o sujeito capaz de controlar suas próprias paixões e de ter
consciência de que corresponde ao seu interesse “natural” ceder
seu trabalho para satisfazer às suas necessidades e submeter-se
a uma autoridade política que se empenhe a tutelar os seus
direitos. É uma autoridade política que funda sua própria
legitimidade na capacidade do Estado de tomar conta dos
próprios cidadãos, de melhorar suas vidas, e de regular a
conduta individual e social predispondo espaços de liberdade
controlada.
 O fulcro da ordem social deixa de ser um assunto que
encontra sua própria razão de existir no trabalho. Em seu lugar
emerge um sujeito “consumista”, um sujeito que procura no
consumo um sentido para sua vida. Esta mudança foi possível
pelo advento das políticas fordistas, baseadas no pleno

17 T.H. MARSHALL, “Reflections on Power”, Sociology, III (1969), n. 2, p. 144.
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emprego garantido por salários suficientemente altos que
permitem aos trabalhadores dependentes serem consumidores
relevantes no mercado dos bens, mesmo voluptuários, e assim
capazes de assegurar uma elevada demanda de bens e serviços.
Nesta situação o controle social foi exercitado pelo Estado
gerindo alguns serviços e definindo e estandardizando, através
dessa gestão, as necessidades legítimas dos cidadãos. O Estado
social traz a própria legitimação da assistência, da segurança,
da escola, da psiquiatria. E os serviços que fornece devem
configurar-se como correspondentes às necessidades reais dos
cidadãos. Esta ordem pressupõe e reclama ao mesmo tempo em
que a cidadania social realize a natureza humana, que essa
represente não só um status mas um fundamento de sentido da
vida pública. O novo modelo antropológico que o sistema penal
e as demais instituições públicas enviarão é aquele de um
sujeito para um aspecto carente qualquer no que diz respeito às
necessidades da vida social, de um sujeito que se deve sobrepor
às mais variadas tecnologias disciplinares para reagrupar os
standards requeridos, que encontra o sentido da própria vida
nas atividades de consumo de bens e serviços (é esta a difusão
do poder disciplinar que faz Hardt e Negri dizer que se passou
da sociedade disciplinar à de controle).
 É natural que paralelamente a esta transformação o
sistema penal mude de instrumento para a criação de sujeitos
responsáveis para instrumento de criação de consumidores
sociais. Esta transformação é marcada pelo movimento
progressivo da origem causal da criminalidade do livre arbítrio
moral do sujeito, à sua incapacidade de ganhar a vida como
operário, à sua condição mais ou menos patológica18. Com a
afirmação do paradigma social a modalidade privilegiada de
regulação social passa da dissuasão geral a estratégias de

18 Cfr. D. GARLAND, Punishment and Welfare. A History of Penal Strategies, cit.
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prevenção, de reabilitação, de reeducação ou de ressocialização
dos desviantes. Como o Estado, para alocar os direitos sociais,
despedaça a unidade do status de cidadão, que caracterizava a
teoria liberal clássica e diferencia os indivíduos tomando por
base as suas necessidades criando-se categorias de “mulheres”,
de “desempregados”, de “aposentados” etc., do mesmo modo,
seu sistema penal desmonta a categoria do réu. Sobre a base das
necessidades dos sujeitos cujos comportamentos são desviantes,
o sistema punitivo do Estado de bem estar social construiu as
categorias dos “incapazes”, dos “delinqüentes habituais”, dos
“loucos morais” (transformados depois em psicopatas), dos
dependentes químicos, dos doentes de AIDS, dos não
adaptados socialmente, de toda uma série de figuras
reconduzíveis a uma privação social etc., e tentou diferenciar as
respostas punitivas de modo que cada um recebesse o
tratamento apropriado.
 Nas últimas décadas parece ter entrado em crise a
capacidade do Estado em financiar os serviços sociais (é assim
cotada como a “crise fiscal do Estado”19): a partir dos anos

19 Cfr. J. O’CONNOR, The Fiscal Crisis of the State, New York, St. Martin Press,
1973. O livro foi antecipado num artico com o mesmo título publicado no
Socialist Revolution, 1, Janeiro-fevereiro 1970, p. 12-54. James O'Connor (p. 6, tr.
it. 10) individualizou, através de uma ótica marxista, o problema de uma
integração social baseada no consumo. Em efeito, evidenciou que o Estado
capitalista moderno devia “cumprir duas funções fundamentais, normalmente
contraditórias”: 1) assegurar a formação do capital, isto é, os fluxos de
investimento, (a “função de acumulação” do Estado); 2) preocupar-se para
proteger a própria legitimidade, garantindo o standard apropriado em matéria
de consumo, de saúde e de educação (a “função de legimitação” do Estado).
Em sua opinião, estas duas exigências contraditórias provocam balanças
negativas, inflação e resistência fiscal e o levam a sustentar que “a acumulação
do capital social e os gastos sociais é um a processo altamente irracional sob o
aspecto da coerência administrativa, da estabilidade fiscal e de uma
acumulação privada potencialmente lucrativa”. (J. O’Connor, p. 10, tr. it. 15).
As teses de O’Connor foram retomadas em 1975 por Samuel Huntington, que
redigindo o capítulo sobre os Estados Unidos do famoso relatório da
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setenta o aumento dos déficits Estatais produziu uma drástica
reorientação das políticas de fundamentação keynesiana e uma
forte contração da despesa social. A crise do sistema do Estado
assistencial privou pouco a pouco as várias tecnologias
disciplinares de seu sistema de referência. Como sublinhou
Albert Hirschman20 a crise do Welfare State não foi uma
conseqüência de problemas fiscais: a descoberta da ineficiência
de suas estruturas não foi nada além de um indício do fato de
que o projeto de ordem política do qual se serviam tornou-se
insustentável.
 O discurso liberal do século XIX desenvolveu, além da
função de legitimação “horizontal” dos processos institucionais
que tem por objeto a relação entre governo e cidadãos, tem
também uma função de legitimação “vertical” de uma
identidade específica dos indivíduos, de uma forma específica
de racionalidade e de práticas particulares através das quais os
sujeitos davam significado ao mundo e à própria vida21.  É  o

Comissão trilateral (redigido por Huntington, juntamente com M.J. Crozier e J.
Watanuki), intitulado The Crisis of Democracy: Report on the governability of
Democracies to the Trilateral Commission, (New York, New York University
Press, 1975). Interpretada pela visão de direita, a crise individualizada por
O’Connor não é uma crise do capitalismo, uma crise econômica, mas uma
crise de natureza essencialmente política. Huntington (p. 73) identifica na
“redirecionamento assistencialista” o primeiro responsável da “crise da
democracia”: em sua opinião, os Estados Unidos e as outras democracias
ocidentais corriam o risco de tornarem-se “ingovernáveis”, sob o peso da
“sobrecarga” das demandas de suas populações.
20 A.O. Hirschman, The Rethoric of Reaction. Perversity, Futility, Jeopardy,
Cambridge (Mass.), The Belknap Press of Harvard University Press, 1991, p.
115 e seg.
21 Como escrevem P. L. Berger e T. Luckmann (The Social Construction of
Reality, London, Penguin Press, 1971, p. 111), para os quais se deve fazer uma
distinção entre os níveis “horizontais” e “verticais” da legitimação, o nível
“vertical” “legitimation explains the institucional order by ascribing cognitive
validità to its objectivated meanings. Legitimation justifies the institutional
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nível vertical da legitimação que, na vida quotidiana, faz
aparecer o mercado, os procedimentos democráticos, a esfera
inviolável dos direitos e os outros elementos da teoria liberal,
não somente como não problemáticos mas também como
valores.

Como acenado, o discurso liberal do século XIX e as seus
encaminhamentos institucionais tendiam a apresentar o ator
social como trabalhador capaz de controlar suas próprias
paixões e ter consciência de que correspondia ao seu interesse
“natural” ceder o seu trabalho para satisfazer às suas
necessidades e se submeter a uma autoridade política que se
empenhasse em tutelar os seus direitos. O consumidor, que
representa o modelo de ator no Estado social é, ao invés, um
sujeito humano, cujos interesses não estão coordenados com
princípios racionais ou com uma moral transcendente, mas são
expressões de paixões provenientes de uma própria “existência
originária” 22. Em termos de princípio não se pode excluir que os
interesses dos “consumidores” induzem-no a repudiar o contrato
social e a violar os “direitos” dos outros23. Enquanto o indivíduo-
ator é tido para operar sobre a base de princípios “racionais”, já
que as conseqüências dos seus comportamentos recaem sobre a
esfera pública (concernem a organização do ambiente social e
político), o indivíduo-consumidor está livre para agir sobre a base
dos próprios impulsos, já que as ações interessam exclusivamente
a sua esfera privada. A autodisciplina, fundamental no mundo do
trabalho (do levantamento dos recursos para satisfazer as

order by giving a normative dignità to its practical imperatives [...] not only
tells the individual why he should perfora one action and not other other”.
22 D. HUME, A Treatise of Human Nature, 1739, lib. II, parte III, sez. 3, tr. it. in
Opere, I, Bari, Laterza, 1971.
23 É célebre a polêmica de Hume conrta a teoria contratualista. No meu
Autonomy, Freedom and Rights. A Critique of Liberal Subjectivity (Dordrecht,
Boston, London, Kluwer, 2003) tentei mostrar que, na base desta polêmica está
a idéia de racionalidade diferente daquela jusnaturalista.
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próprias necessidades) e da política, no mundo do consumo não
serve, aliás pode até ser nociva, como alude a célebre máxima de
Mandeville sobre os vícios privados que se transformam, graças
ao mercado, em públicas virtudes.

Como observa J. M. Barbalet, “[...] universal rights do not
require but countermand individual preferences”24. Os direitos
civis e políticos são universalizáveis enquanto corolário do
modelo antropológico de ator racional, capaz de calcular o que
lhe convém fazer, tendo consciência dos seus interesses de longo
prazo. Os direitos sociais, como reconhece Marshall sustentando
que alcançam o indivíduo enquanto “consumidor”, nascem,
entretanto, para satisfazer necessidades individuais específicas.
Se colocam então naquela esfera do consumo que a teoria liberal
sempre considerou como não regulável e que remeteu ao livre
arbítrio do sujeito. Movendo a ênfase sobre o consumidor, a
ordem político-social deve renunciar ao nível da legitimação
vertical que era fornecido pela definição de “interesse racional”.
Como sublinha Foucault,

[...] o sujeito jurídico, titular de direitos, está
coligado ao sistema formado por outros sujeitos
jurídicos numa lógica baseada sobre a renúncia aos
próprios direitos, sobre sua transferência a sujeitos
diversos. [...] O sujeito titular de interesses está
integrado no sistema econômico por uma dialética
de multiplicação espontânea [...] que segue a
mesma lógica dos mecanismos econômicos de
multiplicação imediata dos lucros e dos
interesses25.

24 J.M. BARBALET, Citizenship, Milton Keynes, Open University Press, 1988, p.
70.
25 M. FOUCAULT, Civil Society and Interest, Collège de France, Lecture 4th April
1979, texto publicado sob a coordenação de C. Gordon. A confirmação desta
afirmação de Foucault se vê na tese de Hobbes que “Isso que os homens
chama de felicidade, refiro-me a felicidade nesta vida. Não existe perpétua
tranqüilidade de espírito, enquanto aqui vivemos, porque a própria vida não
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A conceituação dos direitos sociais como direitos
universais que conferem ao sujeito um poder de consumo deve
reenviar ao fato que estes direitos gravitam numa área na qual
parece extremamente difícil tornar operante a legitimação de
tipo “vertical”. Deve reenviar à dificuldade de se criar, nesta
área, uma matriz unificante das preferências, uma “linguagem”
comum que consinta a ambos “[...] falantes e ouvintes [...] de
sentirem, de qualquer modo testemunhar, a produção objetiva e
o desprendimento objetivo do conhecimento do senso comum,
das ações práticas e das circunstâncias sobre as quais estas têm
lugar”26. Na falta de uma tal “linguagem”, como pontualmente
observa Foucault, “[...] entra-se numa ordem de valores que dá
lugar a uma série infinita de demandas inalcançáveis.
Encontramo-nos em face do problema da relação entre uma
demanda ilimitada e um sistema “finito” que deveria satisfazê-
la”27.

Para construir uma linguagem comum que estabeleça
implicitamente a legitimidade das exigências sociais de cada
sujeito, as instituições liberais adotaram a estratégia de criar
aparatos administrativos capazes de recolher e memorizar
informações sobre os indivíduos para os poder “vigiar” e
“guiar”28. Implementaram um novo código potestativo. O
poder tradicionalmente tematizado pela doutrina liberal é de

passa de movimentos, e jamais pode deixar de haver desejo, ou medo, tal
como não pode deixar de haver sensação (T. HOBBES, Leviatã, 1651, tr. port.
Sao Paulo, Martin Claret, 2006, p. 54).
26 H. GARFINKEL -H. SACKS, “On Formal Structures of Practical Actions”, in J.
MCKINNEY- E. TYRIAKIAN (a cura di), Theoretical Sociology, New York, Appleton
Century-Crofts, 1970, p. 342.
27 M. FOUCAULT, “Social Security”, in D.L. KRITZMAN (a cura di), Politics,
Philosophy, Culture: Interviews and Other Writings 1977-84, New York,
Routledge, 1988, p. 173.
28 A. GIDDENS, A Contemporary Critique of Historical Materialism, London,
Macmillan, 1981, p. 169 e seg.
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fato um poder que impera segundo o código binário
lícito/ilícito, voltado essencialmente a impor limites, de modo
que cidadãos e funcionários públicos não façam o que não lhes
é permitido fazer29. O poder que presidia a esfera dos direitos
sociais é, por sua vez, um poder que funciona “[...] não pelo
direito, mas pela técnica, não pela lei, mas pela normalização, não
pelo castigo mas pelo controle e que se exercitam em níveis e
formas que extravasam do Estado e de seus aparelhos”30. Este
poder “biopolítico”, encontra-se na base de uma arte de governo
que

[...] depende de uma série de técnicas para a
integração disciplinadora dos indivíduos na ordem
social em momentos críticos [...] o indivíduo
natural-social aparece como indivíduo normal, ao
mesmo tempo o correlato e o objeto de tipos
específicos de expertise profissional que afrontam o
problema de integrar os indivíduos na ordem
social [...]. Aquela que poderia ser considerada
como uma demanda natural e social de ordem, ou
de mecanismos capazes de integrar os indivíduos
nos esquemas de comportamento apropriados, é
afrontada pela expertise médica, psiquiátrica,
psicológica, criminológica, pedagógica e assim por
diante31.

 Esta segunda versão do poder biopolítico entra em crise
nos anos 70, quando se começa a advertir que o consumo é por
sua natureza um instrumento de controle social de difícil

29 FOUCAULT, Michel. História da sexualidade I: a vontade de saber. Graal:
Rio de Janeiro, 1988, p. 85.
30 Ibidem p. 85.
31 G. BURCHELL, “Peculiar Interest: Civil Society and Governing `the System of
Natural Liberty’”, in G. BURCHELL, C. GORDON, P. MILLER (a cura di), The
Foucault Effect. Studies in Governmentality, London, Harvester, 1991, p. 142.
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gestão. Difunde-se a percepção de que as tecnologias
disciplinares não são capazes de gerir a integração baseada no
consumo: por um lado a padronização das necessidades, por
estas operada, passa a ser percebida como uma limitação das
liberdades individuais, como uma ingerência paternalista; por
outro lado, esta mesma estandardização se mostra incapaz de
controlar a multiplicação qualitativa e quantitativa dos
consumos sociais (multiplicação reforçada pelos vastos
fenômenos migratórios nos quais investiram os países norte-
ocidentais). As tecnologias disciplinares perderam, em
substância, seu sentido amplo: a tipologia de sujeitos que estas
favorecem em vez de serem funcionais à ordem social parece
contribuir para miná-las, sobrecarregando-o de demandas às
quais não consegue fazer frente. Em substância, o cárcere
ressocializante está perdendo força porque a população
carcerária está desnorteada, não havendo mais um modelo de
“reinserção social” que o guie. O modelo de sujeito trabalhador
perdeu qualquer credibilidade residual, ator racional capaz de
diferir a satisfação no tempo, e aparece de improviso como
implausível o modelo de cidadão “consumidor”.
 A crise do modelo do “cidadão-consumidor” não pode
senão comportar a crise imediata das políticas penais dirigidas
à reinserção social dos réus: a falta de um modelo de sujeito
“socializado” no qual se inspira torna impossível qualquer
política que assuma a idéia de um indivíduo que necessita ser
ressocializado. Substancialmente, o cárcere ressocializador
entra em crise porque os agentes penitenciários carecem de
bússula, e não há mais um modelo de “reinserção social” que os
guiem32.

32 As consequências desta crise está se manifestando em nível de socialização
de crianças e adolescentes. Em efeito, também as instituições encarregadas de
educar os jovens não podem operar, a longo prazo, sem uma bússula que
indique um claro modelo normativo de “sujeito socializado”.
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 Esta crise não significa que os sistemas punitivos
perderam suas conotações ressocializantes. Ainda no campo
penal, a crise do Welfare State, como sublinhou Stanley Cohen33,
não comportou o desmantelamento dos aparatos de
normalização, de investigação, de individualização e de
classificação desenvolvidos nas décadas precedentes. As
técnicas disciplinares apresentam ainda certo grau de eficiência
local e uma capacidade que perdura de afrontar os problemas
imediatos ao menos para alguns sujeitos e por isso não são
eliminadas. É, de fato, indispensável que um sistema de
controle social elimine suas estruturas, sem que um novo lhe
seja substituído. Naturalmente, com a explosão da “crise fiscal
do Estado” os investimentos destinados ao tratamento não
imediatamente repressivo dos desviantes são os primeiros a
cair sobre a contenção de despesa. Em momentos de falta de
recursos os sujeitos que cometeram crimes são aqueles que
“merecem” ser menos ajudados do que qualquer outro34.
Segundo Roger Mathews vivemos uma fase de trans-
carceramento35. As agências do Estado social (instituições de
caráter médico, educativo e social) que se encarregam da
população marginal mudaram de espírito: originariamente
encarregadas de prestar serviços, operam hoje com anéis da
cadeia carcerária. Como tinha sublinhado Foucault, e em
seguida rebatido Cohen, as instituições de controle social pós-

33 Cfr. S. COHEN, Visions of Social Control: Crime, Punishment and Classification,
Cambridge, Polity Press, 1985.
34 O uso retórico da “crise fiscal” do Estado e depois da “crise da sobrecarga
da democracia” cfr. A. O. Hirschman, The Rethoric of Reaction. Perversity,
Futility, Jeopardy, Cambridge (Mass.), The Belknap Press of Harvard
University Press, 1991, The Belknap Press of Harvard University Press, 1991.
35 R. MATTHEWS, Le trasformazioni della carcerazione minorile in Europa, inedito,
Firenze 2002. Vedi anche R. MATTHEWS, P. FRANCIS (cur), Prisons 2000. An
International Perspective on the Current State and Future of Imprisonment, London,
Macmillan Press, 1996.
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carcerário tiveram sempre uma estreita correlação com a prisão
residindo na fronteira entre assistência e repressão. Hoje,
contudo, com a crise do modelo “cidadão consumidor” como
base plausível da ordem social e política, o baricentro
institucional parece mover-se decididamente: a finalidade que
as instituições perseguem não é mais o tratamento (ou em
termos críticos, o disciplinamento), mas a mera incapacitação, a
delimitação das possibilidades de agir e de mover-se dos
sujeitos sob tais tutelas.
 O campo em que se manifesta mais claramente esta nova
tendência é aquele que tomam conta dos tóxicodependentes.
Neste setor, nos Estados Unidos, desenvolveu-se um novo
rehabilitation movement36 cujas idéias estão tendo grande sucesso
em nível global. A proposta deste movimento se centra no
binômio criminalização do consumo de substâncias
estupefacientes e o tratamento da toxicodependência em estado
de detenção. Isto solicita a adoção de programas de tratamento
dos toxicodependentes (condenados também pelo simples fato de
ter usado drogas) a ser realizado em estado de rigorosa detenção
no cárcere e não em comunidades terapêuticas. A situação parece
coerente com o quadro geral traçado: uma vez falida a integração
normalizante através da gestão do consumo, tenta-se controlar
alguns tipos de consumo (neste caso daquelas substâncias
psicotrópicas) através da sua criminalização. Passa-se da gestão
sociosanitária do problema das toxicodependências à penal. O
fundamento desta mudança é a impossibilidade presumida, ou a
onerosidade relativa, da normalização dos toxicodependentes (e
assim da sua integração social) através da gestão do consumo. As
novas políticas penais nascem para o difundir da convicção que a

36 Cfr. J. AUSTIN -J. IRWIN, It s About Time. America s Imprisonment Binge,
Stamford, Wadsworth, 1995, p.160- 178.
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sociedade não pode tomar a carga das sempre crescentes
demandas dos consumidores tóxicodependentes.

3 – O fim da biopolítica e o controle da imigração: o cárcere
como instrumento da ditadura democrática da classe satisfeita

 A falta de um modelo de “cidadão que produz” é um fator
traumático para a ordem política e social. Sem um modelo que
forneça orientação, entram em crise todas as “disciplinas” que
permitiram a manutenção da ordem na época moderna. Como
observa Foucault (1994, tr. It. 43), a crise da “disciplina” coloca
em discussão “[...] não simplesmente os limites deles e as
incertezas no campo do conhecimento, mas também do
conhecimento em si, a forma do conhecimento, a norma “sujeito-
objeto”, a perguntar sobre a relação entre as estruturas
econômicas-políticas da nossa sociedade e o conhecimento (não
nos seus conteúdos verdadeiros ou falsos, baseados nas suas
funções de poder-saber”. Estamos então de frente para uma
“crise histórica-política”. O cárcere para ser a instituição
disciplinar que soube redesenhar imediatamente a sua função,
adaptando-se à crise até se transformar no fundamento da ordem.
O alargamento dos grandes fenômenos migratórios fez com que,
nos últimos anos, a função política demandada do cárcere seja
completamente alterada. Não se pede mais para que o cárcere
produza “bons cidadãos” que a Justiça e comportamento se possa
confiar, e proteger, que o Welfare State do qual se proclama está
em declínio irreversível. A ele se pede fixar os limites da
cidadania social, de criar barreiras que definam o universo dos
“cidadãos consumidores”. E o cárcere está prontamente
encarregado de responder a esta demanda.
 Antes de analisar as novas funções do cárcere, é
importante remarcar que este, em lugar de ser um remédio para a
crise da biopolítica, parece mostrar o seu definitivo declínio.
Como recordamos, a biopolítica nasce com a constatação por
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parte dos Estados de que a população é a fonte de sua potência.
Essa se funda na aceitação de que cada Estado tem certa
população e deve intervir sobre isso, regulando os mecanismos
de nascimento e morte e estabelecendo as condições de vida:
através do biopoder o Estado faz nascer, estabelece as condições
de vida e deixa morrer. Com as grandes migrações que, nas
últimas décadas, se voltaram para os Estados norte-ocidentais (os
Estados Unidos há muito tempo), a noção de população se
modifica substancialmente: essa não é mais um conjunto de
indivíduos pré-definidos sobre a qual o Estado intervém
regulando o nascimento e a morte. Esta se tornou um conjunto
continuamente redefinível através do acolhimento de imigrantes
e a expulsão de residentes. Esta mudança ultrapassa o
fundamento da biopolítica, mas, ao mesmo tempo, oferece uma
solução, ao menos contingente, ao problema da ordem. Graças às
migrações, a manipulação da população, de certa forma,
aumentou. O Estado pode selecionar com muito mais facilidade a
própria população: pode construir, através de uma série de
mecanismos inclusivos e exclusivos, uma população de todos os
atores capazes de estarem no mercado, sem necessitar de
“reeducar” os cidadãos pertencentes a uma suposta população
pré-determinada que se mostram incapazes. Esta possibilidade
atenua o impacto da falta de um modelo de cidadão que produz.
Não é, de fato, mais necessário produzir os “bons” cidadãos:
basta selecioná-los. Usando filtros seletivos, os sujeitos vêm
imersos na sociedade, mas antes de imergir, se observa se a
sociedade está disposta a recebe-los e, depois, se observa a
interação dessas pessoas selecionadas com a sociedade inteira: se
a coisa não funcionar, os retiram. A falta de um modelo de um
cidadão que produz, e a incapacidade de produzi-lo, tem como
conseqüência a inserção social experimental: toda pessoa
experimentada será observada e fiscalizada. São autorizados a
fazer parte da população somente os que conseguem se fazer



Verba Juris ano 5, n. 5, jan./dez. 2006

193

aceitar como cidadãos perante a sociedade. A falta de um modelo
de “bom cidadão” termina por dar uma fiscalização mais
importante do que aquele exercido pela disciplina: pode-se então
dizer que se assiste a uma transferência da disciplina ao controle,
mas esta transferência marca o objetivo da biopolítica. A
sociedade do controle não é a sociedade do completo domínio do
biopoder, como sustenta Negri e Hardt, mas uma sociedade na
qual isto perde, em grande parte, a sua relevância: é a sociedade
na qual a política deixa de se encarregar dos sujeitos, de dedicar-
se às suas transformações, e se limita a filtrá-los, a selecioná-los.
Neste quadro, como eu tenho acentuado, o cárcere tem sido
capaz de se transformar e assumir o papel importante de
mecanismo seletivo.
  A percepção da inevitável escassez dos recursos
utilizáveis pelo Estado com objetivos sociais, imbuída da
ideologia da globalização, difundiu a convicção de que a garantia
dos direitos a favor das maiorias “autóctones” passa
necessariamente pela exclusão destes direitos dos sujeitos
imigrantes (e normalmente também dos cidadãos “não
meritórios”). A criminalização dos imigrantes está se tornando,
nos países norte-ocidentais, uma das principais bandeiras da
reunificação da sociedade37: reunificação realizada com o ônus
dos mesmos imigrantes que são usados como recurso do sistema
produtivo e são excluídos, ao mesmo tempo, do circuito
assistencial e de seguridade social. A maioria da opinião publica
destes países norte-ocidentais não poderiam jamais aceitar que o
acesso aos direitos de cidadania viessem a ser regulados com base
em critérios xenófobos ou racistas, não aceitariam jamais, em
outras palavras, a idéia de que os imigrantes devem ser excluídos
dos direitos sociais porque têm pele negra ou amarela, ou porque
têm jeitos ou usos “incivilizados”. Nem seria facilmente aceita

37 D. MELOSSI. Stato, controllo sociale, devianza. Milano: Bruno Mondadori, 2002.
p. 259.
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uma prospectiva puramente egoísta (com alguma linha
escravista): temos poucos recursos e então os imigrantes não
podem pretender que nós renunciemos às nossas pensões, às
nossas possibilidades de tutela, que já estão em perigo, para
consentir a eles um nível aceitável de segurança social. Próximos
destas tendências estão apenas alguns setores minoritários, e
normalmente exasperados, da opinião pública norte-ocidental.
Elevar o limite do acesso aos direitos de cidadania o respeito das
leis parece, ao contrário, acético e politicamente correto: não se
pode ser solidário com aqueles que cometem crimes e atacam,
normalmente de forma violenta, as nossas pessoas e os nossos
bens.
 O exemplo dos Estados Unidos, que primeiramente e mais
decididamente criaram as novas linhas de política criminal,
mostra como as novas estratégias penais, enquanto confusas e
tendencialmente contraditórias, têm como denominador comum
o fato de serem voltadas contra categorias sociais inteiras,
individualizadas normalmente na base das marginalidades
sociais e raciais destes grupos, que são identificados como
perigosos. Este dado não deve surpreender: as novas políticas
penais não fazem mais que espelhar a esclerose daquilo que Peter
Gloz38 definiu como “a sociedade de dois terços”, uma sociedade
em que uma cota relevante, mas minoritária, de indivíduos está
excluída do bem-estar e da posse de instrumentos jurídicos
necessários para reivindicá-los. Nos vários sistemas de welfare, os
circuitos de troca política e econômica realizaram uma
discriminação sistemática entre os interesses protegidos da
organização dotada de um forte poder contratual, aqueles
protegidos por associações que não ocupam posições estratégicas
e, enfim, aqueles difusos que não dispõem de nenhuma proteção
eficaz. A estes fenômenos se soma, há pelo menos uns vinte anos

38 P. GLOZ, Manifest für eine neue europäische Linke, Berlin, Wolf Jobst Siedler,
1985, tr. it. Milano, Feltrinelli, 1986.
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na Europa e há muito mais tempo nos Estados Unidos, o
fenômeno da imigração da massa de deserdados, provenientes de
áreas continentais caracterizadas por uma taxa de
desenvolvimento baixo ou nulo e de uma elevada densidade
demográfica, em procura desesperada de ofertas de pertença a
uma “cidadania premiada”. Esta situação acabou por dar vida a
uma massa de sujeitos economicamente e politicamente muito
fraca, excluída do efetivo gozo de quase todos os direitos.
 A garantia dos direitos em favor das maiorias e a paralela
necessidade de restringir as garantias sociais por causa da crise
fiscal do Estado transformou, como sustentou John K. Galbraith39,
a democracia opulenta na “ditadura de uma classe satisfeita”: os
ricos, que sempre existiram, mas também no passado eram
minoria e que hoje se tornaram maioria.
 Estas pessoas não são mais constritas a defender os
próprios privilégios, favorecendo a restituição social: podem se
permitir o imobilismo e recusarem-se a dividir os recursos com os
novos pobres. Estas condições histórico-sociais levaram à
produção, em todos os países norte-ocidentais, daquilo que se
definiu como uma “underclass”40, uma subclasse social mais ou
menos igual, normalmente conotada também em termos étnicos,
à qual é negado o acesso legítimo aos recursos econômicos e
sociais disponíveis e que vêm representadas como perigosas,
percebida como uma ameaça para a segurança social e, em

39 J.K. GALBRAITH, The Culture of Contentment, Harmondsworth, Penguin
Books,1992.
40 A noção de underclass foi posta no centro do recente debate criminológico de
W.J., WILSON, The Truly Disadvantaged, Chicago, University of Chicago Press,
1987. Neste, grandes teorias como a teoria da associações diferenciais de E. H.
Sutherland (E. H. SUTHERLAND-D. R. CRESSEY, Criminology, cit.), a teoria
ecológica da disorganização social de di C. D. SHAW E H. D. MCKAY (Juvenile
Delinquency and Urban Areas, Chicago, University of Chicago Press, 1942) e a
teoria do conflito cultural.
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conseqüência da exclusão, da segurança física e patrimonial dos
cidadãos.
 Nas sociedades caracterizadas por um difuso anonimato, a
distinção entre cidadão honesto e o “criminoso” não depende
tanto da condenação penal, quanto da pena detentiva. O
fenômeno de criminalização dos estrangeiros não poderia então
reger-se sem um forte índice de encarceramento. A necessidade
de controlar os imigrantes é o motivo utilizado para justificar os
aspectos das novas políticas penais que mais se debatem com a
tradição constitucionalista norte-ocidental, para colocar
claramente em evidência as lógicas que as motivam, convém
concentrar a atenção na Europa, onde o fenômeno da migração é
mais recente, com respeito aos Estados Unidos. Em particular, a
Itália é um ótimo case study para revelar a tendência nas novas
políticas penais porque se tornou o país de imigração no período
exato em que a globalização econômica e a sua ideologia se
afirmaram.
 Na Itália, onde depois de muito tempo o número de
condenações a penas detentivas aumentou sensivelmente no
curso dos anos noventa do século passado, estas condenações se
transformaram em verdadeiros encarceramentos, sobretudo para
os estrangeiros que, por causa da precariedade de suas condições
de vida, não conseguiram ter acesso à modalidade não detentiva
da execução de pena, prevista no ordenamento penitenciário. A
dificuldade dos imigrantes de estarem aptos, no que respeita a
uma serie de demandas, que vão da posse de documento de
identificação a uma residência legal e estável, um trabalho e/ou
renda, tem como essencial conseqüência uma alta aplicação de
custódia cautelar no cárcere, no que tange a eles. Desta medida,
resta a impossibilidade de descontar desde o início com a
modalidade não detentiva da pena e, uma vez no cárcere, os
mesmos fatores que levaram à aplicação da custódia cautelar
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dificultam a possibilidade de usufruírem da modalidade de
execução alternativa da pena de detenção.
 Este fenômeno parece ter dado vida a um verdadeiro
sistema de execução penal para os estrangeiros, distinto, e mais
aflitivo, do que aquele adotado pelos italianos. As condições
factuais dos imigrantes produziram, na fase de execução da pena,
um direito diverso para os estrangeiros: um duplo binário para o
qual, a paridade da pena a espiar em respeito ao cidadão italiano,
os estrangeiros estão sujeitos a um surplus de sofrimento legal. As
políticas penais são, em outras palavras, caracterizadas por um
racismo output, não obstante a ausência de um racismo em input,
aliás, a despeito de políticas que normalmente explicitamente
objetivam colocar ônus e vantagens em absoluto, no que diz
respeito ao princípio da igualdade, se não forem temáticos da
colourblindness , mas dos seus critérios inspiradores. Hoje esta

discriminação em output está se tornando uma discriminação
input: o suplemento de sofrimento dos imigrantes se configura
sempre menos como uma distorção devido às suas condições, e
sempre mais como uma escolha específica do legislador. No que
tange à utilização retórica dos dados estatísticos para mostrar que
a discriminação castiga os imigrantes porque são objetivamente
mais perigosos e “não meritórios” e não porque “estrangeiros”,
“diferentes” ou “com cor”, procurando sempre preservar uma
aparência “universalista” e o respeito formal do critério da
cegueira, no que diz respeito à raça, é sempre mais evidente a
afirmação de um verdadeiro e próprio direito especial para os
imigrantes que os coloca em situação de desvantagem, também
formalmente. O legislador italiano, que recentemente sancionou
penalmente uma violação da ordem de afastar-se do território e,
como todos os legisladores europeus, instituiu centros de
detenção para aqueles que se encontram no território do Estado
desprovidos de permissão de estadia, configurando assim a
reclusão como um evento normal para os que estão normalmente
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constritos pela mesma lei (dada que é absolutamente implausível,
seja da estipulação de um contrato de trabalho a distância,
requisitado pra obter o visto de ingresso, seja a idéia de uma
residência no território italiano, limitado ao período de contrato
de trabalho41) a viverem “clandestinos”. Esta tendência do
legislador italiano de prever pena de detenção como um evento
normal para os imigrantes é uma óbvia conseqüência do uso da
criminalização dos imigrantes, e então do cárcere, que é o
instrumento mais eficaz para realizá-la, como mecanismo
politically correct para exclui-los da cidadania social.
 Este uso da detenção marca uma profunda censura na
história do cárcere. Hoje a sociedade, dada a possibilidade
ilimitada de recrutar a mão-de-obra que os imigrantes oferecem, e
dada a obsessão da escassez de recursos utilizáveis para o fim
social, decidiu não conceder uma nova possibilidade de vida
social a quem cometeu um crime. Pouco a pouco o cárcere perde
a sua função ressociabilizante, a detenção de imigrantes se
esvazia em todos os sentidos que não seja aquele de o
estigmatizar como “classe perigosa”. Enquanto para os cidadãos
italianos (ou europeus) não existe um “outro lugar” onde seja
possível colocá-los; para indivíduos como os imigrantes para os
quais este “outro lugar” existe, não parece razoável afrontar as
despesas com a manutenção no cárcere. Se o objetivo da pena
detentiva é somente aquele de incapacitar, ou seja, somente

41 A legislação considera o imigrante um “recurso” e não um indivíduo titular
de direitos. A possibilidade de residir regularmente na Itália está ligada à
produtividade do estrangeiro, até o momento em que o estrangeiro se torna
improdutivo, não é mais tolerado. Esta lógica, inserida nos atos normativos
dos últimos quinte anos, encontrou o próprio apogeu, na “Lei Bossi-Fini” que
instituiu o contrato de permanência, colocando assim explícita a ligação entre
o trabalho e a permissão para entrada e permanência no território nacional,
reduziu o período em que um estrangeiro pode residir para procurar um novo
emprego, caso esteja desempregado e, por fim, esta lei limitou a possibilidade
de que os imigrantes se transfiram para a Itália com as respectivas famílias,
trasferência que pressupõe a estabilidade do estrangeiro no nosso país.
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aquele objetivo de colocar o imigrante em condição de não
atrapalhar os interesses dos “honestos” (e “eleitores”) cidadãos, a
expulsão do estrangeiro permite conseguir o mesmo resultado.
 Vinda menos por causa da mudança da modalidade
produtiva e pelos fenômenos migratórios, a fome de mão-de-obra
que havia caracterizado a industrialização no século XVIII, nada
mais obriga a manter os imigrantes transgressores no espaço
político estatal. Ademais, a incapacidade atual dos modelos
tradicionais de reinserção social dos imigrantes não torna ao
menos imaginável o seu “disciplinamento”. A política penal, até
agora constrita a escolha entre a supressão física ou a necessidade
de tornar o sujeito inofensivo, quer através da dissuasão, quer
através da reeducação (ou o disciplinamento), readquirir uma
dimensão, que andava perdida depois das tentativas fracassadas
de deportação no final do século XVIII, e desconhecida da
penalidade do século passado: a expulsão do transgressor do
espaço político. A expulsão pode assumir dois aspectos. Pode ser
uma verdadeira expulsão do território do Estado e, neste caso, o
cárcere desempenha um papel fundamental, sendo agora sempre
mais avançada a sua transformação de um instrumento
contentivo-dissuasivo-disciplinante em um instrumento a serviço
desta nova dimensão espacial das políticas penais. Um
testemunho deste processo é representado pela legislação italiana
que, recentemente, deu um impulso decisivo a configuração do
cárcere como um lugar no qual o imigrante (ainda se fosse
regular no momento do cometimento do crime) fica recluso,
esperando a expulsão42.
 A expulsão do espaço político pode, porém, constituir
também uma simples marginalização dos imigrantes da esfera da

42 Sobre este tema, permito-me remeter o leitor ao meu livro “Carcere e
criminalizzazione dei migranti: una politica da tre soldi”. In: F. Berti (a cura
di), Carcere e detenuti stranieri. Milano: Angeli, 2003.
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legalidade. Se, como escreve Foucault43, “la forme-prison de la
pénalité correspond à la forme-salaire du travail”, talvez se possa
também dizer que a fórmula-precarização (ou a
“macdonaldização”) do trabalho corresponde à fórmula-
marginalização de, pelo menos, uma parte da penalidade: de fato,
é a existência desta área de marginalidade interna nos limites
estatais que funciona como laboratório para colocar à prova os
candidatos a serem cidadãos. Não é por acaso que, nos últimos
anos, existem muito mais imigrantes que receberam uma
permissão válida de estadia, graças a um indulto, com respeito
àqueles que entraram com permissão regular de estadia. O
percurso típico que seguem os imigrantes na Itália é caracterizado
por um período de clandestinidade e marginalidade, no qual os
sujeitos são colocados à prova: aqueles que demonstram ser
“bons cidadãos”, que aceitam viver sem garantia, sem direito e na
total precariedade, sem criar nenhum problema, são colocados no
rol dos “regulares”44. Se cria então institucionalmente a

43 FOUCAULT, Michel. La société punitive  in Dits et ecrits II (1970-1975).
Paris: Gallimard, 1994. p. 469.
44 Um índice claro da importância da seleção feita durante o período de
“prova” constituiu a última remissão. O artigo 32 da Lei 189 de 2002
(modificada pela lei 222 do mesmo ano) sujeitou a possibilidade de regular
as condições em que os imigrantes não “sejam denunciados por um dos crimes
indicados no art. 380 e 381 do Código de Processo Penal” (grifo nosso).
Normalmente, a permissão para residir não é renovada, ou é retirada, a
quem não teve uma condenação por um dos crimes indicados nos arts. 380 e
381 do Código de Processo Penal. Esta diferença poderia parecer ilógica.
Mas, entretanto, basta pensar no período de irregularidade no território
como uma prova de incapacidade do estrangeiro de conviver, sem criar
problemas em um determinado contexto social, esta disparidade de
tratamento é normal. Nesta ótica, é lógico sujeitar o estrangeiro a um
período de prova com requisitos sempre mais duros (foi abolida a presunção
de inocência até a condenação definitiva) por aqueles que presidem a
exclusão dos imigrantes.
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marginalidade no território do Estado45: a marginalidade se torna
uma zona social organizada através da qual se dirige alguma
faixa da população, se torna um instrumento de administração da
migração.
  Um dado importante para a compreensão das novas
políticas penais é, portanto, a dinâmica reflexiva através das quais
as estratégias de controle da marginalização produzem
marginalização devido ao controle. O ensinamento de Lemert46

parece ter sido recebido plenamente, mas não como fonte de
dúvidas sobre as políticas de criminalização, se bem que, como
estratégia capaz de produzir legitimidade. A construção social do
“marginal” como “perigoso” termina por acentuar a sua
periculosidade real, e, então, legitimar novas estratégias de
exclusão e criminalização de classes de indivíduos marginais.
Esta circularidade é um claro índice do fato de que a escolha de
utilizar o encarceramento de massa como sistema de manutenção
da ordem social não funciona: esta contribui ainda para a
produção de desordem e o aumento da insegurança social.
Numerosas pesquisas norte-americanas mostram que a detenção
de massa, em vez de ter um efeito tranqüilizante na sociedade, é
um fator de desestabilização e de alarme. Como sublinhou Lucia
Re,

[...] a sensação de ser circundado de indivíduos
que entram e saem continuamente do cárcere, a
difusão e a capilaridade do controle policial, a

45 Na verdade, parece existir ainda uma marginalização funcional ligada aos
mercados ilegais. Este dado emerge claramente da obstinação com a qual se
iniciam procedimentos de expulsão para os estrangeiros, sem, entretanto, ter
a capacidade de acompanhá-los no território nacional. Todos estes sujeitos
terminam em uma espécie de buraco negro: estes não obededeceram o
decreto de expulsão e, ao mesmo tempo, este os constringirá a uma vida
clandestina, e os constringirá, querendo ou não querendo, ao mercado ilegal.
46 E. Lemert, Human Deviance, Social Problems, and Social Control. Englewood
Cliffs (NJ), Prentice-Hall, 1967.
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atenção da imprensa para o tema da
criminalidade, contribuem para alimentar o
sentimento de insegurança dos americanos.
Esta percepção é reforçada por efetivas tensões
que a familiaridade com o cárcere determinada
na comunidade mais facilmente sujeita ao
controle policial e à repressão penal47.

 Tudo isto confirma que o objetivo das novas políticas
penais é prevalecentemente, se não exclusivamente, político: estas
servem para estigmatizar algumas categorias de sujeitos e para
justificar a exclusão dos direitos de cidadania.
 Do ponto de vista sociológico, deve-se reconhecer que os
cidadãos das democracias norte-ocidentais sempre temeram a
criminalidade e encorajaram os políticos a adorarem leis
repressivas. A proteção dos direitos fundamentais dos sujeitos
reconhecidos como transgressores sempre foi um saber
especialista e iluminado que, em setores particulares do mundo
político e da administração se contrapõe ao impulso punitivo
(que se manifestou de modo particularmente forte frente aos
graves atos criminosos). A crise do modelo do “cidadão-
consumidor” comportou a perda da credibilidade das políticas
penais reeducativas e fez diminuir o equilíbrio entre o impulso
vingativo e a tutela dos direitos em fase da execução da pena. As
atuais políticas penais parecem comprometer a divisão dos
poderes, característica das democracias liberais do século XX,
transformando radicalmente os mecanismos que são chamados
de Estados de Direito.
 Quanto ao que está ocorrendo nos Estados Unidos (mas
também na Itália e nos outros países europeus), parece indicar
que a exclusão dos transgressores rumo ao cárcere não castiga
somente os direitos sociais deles: se estende também aos direitos

47 Cfr. L. RE. Le Nuove politiche penali. Verso un modello globale?. Tesi di
dottorato. Univerità di Pisa, 2004.
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políticos, transformando-se assim em um mecanismo capaz de
perpetuar o domínio “democrático”, das classes privilegiadas.
Andrew Shapiro48 estimou que, no início dos anos noventa,
quatro milhões de cidadãos norte-americanos tinham perdido o
direito de voto por causa da reclusão no cárcere. Atualmente são
doze os Estados que adotaram leis prevendo a perda do direito
de voto para muitas categorias de condenados. Entre estes, estão
os Estados da Flórida (na qual os resultados foram decisivos para
a eleição de George W. Bush para presidência) e do Alabama,
onde, como conseqüência de tais disposições, quase um quarto
dos homens negros estão definitivamente privados do direito de
voto. A este dado se soma o da suspensão do direito de voto para
os presos, durante a execução da pena, suspensão prevista pela
legislação de quase todos os Estados. É suficiente colocar estes
dados em relação ao percentual de adultos negros reclusos para
compreender que, enquanto formalmente funciona o princípio da
colourblindness, este sistema contribui para excluir do voto, ainda
que de modo não definitivo, uma larga faixa da população afro-
americana, produzindo um output indubitavelmente racista.
Muitos analistas destacam o risco de, por causa da exclusão dos
ex-detentos do gozo de direitos políticos prevista nas legislações
de muitos Estados, os Estados Unidos da América estão
construindo um verdadeiro regime de apartheid.
 Também na Itália está se trilhando um percurso que corre
o risco de levar a um apartheid politically correct, capaz de obter
consenso das classes privilegiadas sem fazê-las sentir
envergonhar das suas demandas políticas. É sintomático que hoje
a mesma força política que construiu a criminalização dos
imigrantes, peçam o direito de voto para os imigrantes que há
muito tempo moram na Itália, se estiverem perfeitamente
inseridos na faixa da “população de sucesso” e não tivessem

48 A. SHAPIRO, “Challenging Criminal Disenfranchisement Under the Voting
Rights Act: A New Strategy”, The Yale Law Journal, 103 (1993).
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jamais criado um problema de “ordem pública”: a concessão do
direito de voto a esta faixa de imigrantes serviria para reforçar a
sensação de que a política adotada não é discriminatória, excluem
não os “diferentes”, mas apenas os “delinqüentes”, aqueles que
não pretendem percorrer a via da honestidade para sair da sua
“marginalidade”. Pouco conta que selecionar os imigrantes para
que alguém tenha o direito de voto signifique reportar-se ao auge
do sufrágio censitário que parecia fazer parte da pré-história do
liberalismo.
 O elemento mais alarmante desta política é que, através
dos imigrantes, se esta colocando em discussão um dos
fundamentos do Estado de direito: a idéia de que os direitos
considerados universais na nossa Constituição então em primeiro
lugar os direitos à liberdade pessoal, direito a ser tratado de
forma humana, mas também alguns direitos sociais como o
direito à saúde e à instrução, dizem respeito a todos e não apenas
aos “merecedores”. Esta idéia, que mina o fundamento do
sistema jurídico liberal, está se inserindo na opinião pública
graças ao cavalo de Tróia dos imigrantes. Para estes indivíduos, a
discriminação se aplica de modo indolor porque não lhes são
tolhidos os direitos: simplesmente eles não podem gozar esses
direitos se não os merecerem. Mas uma vez que o princípio se
afirme, nos encontraremos defronte a uma nova civilidade
jurídica que atribui os direitos não aos sujeitos tout court, mas aos
sujeitos que a maioria da população considera merecedora,
esvaziando o mesmo núcleo essencial da noção de “direito
subjetivo”, a idéia da possibilidade de cumprir determinadas
ações independentemente do desejo e dos interesses da maioria49.
 O primeiro indício da extensão do critério de “mérito”,
também aos cidadãos, se pode rastrear na Itália a partir do
projeto de lei governamental sobre a tóxico-dependência. Este

49 DWORKIN, Ronald. Levando os direitos a sério. Martins Fontes: Sao Paulo,
2002. p. 414.
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projeto, fazendo próprias as propostas que temos visto serem da
rehabilitation movement norte-americano, prevê a criminalização
do consumo, e a desintoxicação durante a detenção. Mas prevê
também a possibilidade que os consumidores de estupefacientes
possam cumprir até seis anos de pena detentiva em uma
comunidade, cujo abandono comporta a detenção no cárcere: a
pena de seis anos é uma pena que comporta a interdição legal. Os
toxicodependentes, mesmo se cidadãos italianos, podem ser
excluídos do gozo dos direitos civis e políticos por seis anos,
durante os quais esses devem se submeter a um processo de
desintoxicação psicológica ainda reclusos. O “contrato de
estadia”, que liga o direito de entrar na Itália e de residir apenas
comprovada a existência de um contrato de trabalho, é um
instrumento através do qual o legislador procura regular a
entrada dos imigrantes, de modo a obter uma população
composta inteiramente de sujeitos capazes “de estarem no
mercado”. A pena de detenção, que comporta a interdição legal, é
o instrumento através do qual, na falta de uma bússola que dê
uma indicação de como “reeducá-los”, busca eliminar da
população os sujeitos que se mostrarem incapazes de afirmar-se
no mercado. Parece que não se observa que os novos mecanismos
através dos quais a ordem social vem garantida não deixa aos
sujeitos marginais nenhuma possibilidade de conflito
proceduralizado. A eles também é retirado o exíguo espaço de
resistência que era concedido com os mecanismos disciplinares: a
eles se deixa somente a estrada da violência para fazer valer não
digamos a razão, mas, pelo menos, mostrar que não se resignam
diante da exploração.
 Cinicamente poderia ser motivo de regozijo o fato de que
o poder parece finalmente ter renunciado à máscara da
igualdade, atrás da qual sempre esteve escondido, mas talvez
aquilo que chamamos civilidade (jurídica) não passe de um
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conjunto de máscaras que cada um deve endossar e, antes de
todos, o Leviatã estatal.

‘Democratic’ penal policies and respect for human rights:
the prison as an instrument of dictatorship of privileged
classes
ABSTRACT. This work aims at pointing out the change that
the function of the prison goes through in contemporary
European societies. The change in the function of the prison
from an instrument of re-socialization to a purely incapable
institution is linked to the failure of the idea that the power of
a State depends on its capacity to make productive the
population itself, and on the other hand, the models of
“worker” and “consumer”, as ideal actors of liberal social
order.
Keywords: Human rights. Prison management. Penal policies.


