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Dentre os estudos críticos sobre o trabalho na indústria de jogos digitais, o livro do pesquisador 

turco Ergin Bulut, “A Precarious Game: The Illusion of Dream Jobs in the Video Game Industry”, 

publicado em 2020, destaca-se em razão de alguns fatores. Trata-se, em primeiro lugar, de um estudo 

abrangente, com perspectiva longitudinal, já que o autor acompanha, durante três anos, o processo de 

aquisição de uma startup, a Desire, por uma grande empresa financeirizada, a Digital Creatives, 

retratando também sua falência após a crise financeira de 2008. Em segundo lugar, a análise de Bulut é 

feita, de certo modo, “desde dentro”. O autor esteve presente em várias reuniões da equipe da Desire e 

realizou entrevistas semiestruturadas (ou “lúdicas”) não apenas com o núcleo de trabalhadores da 

empresa e com os estratos superiores da gestão da Digital Creatives, mas também com as esposas de 

alguns dos personagens centrais do estudo. Ao permanecer imerso por muito tempo no trabalho 

cotidiano de um grande estúdio da indústria de jogos digitais, um dos setores mais avançados da 

tecnologia da informação, Bulut pôde produzir reflexões teóricas importantes e originais sobre vários 

dos temas que atravessam a realidade do trabalho digital hoje: suas desigualdades globais e locais; seus 

discursos dominantes e justificativas ideológicas; suas dimensões espaciais e temporais; suas 

perspectivas de luta e resistência. 

No capítulo 1, “O desigual regime ludopolítico da produção de jogos digitais”, Bulut sugere que 

as motivações não monetárias muito presentes na ética de trabalho dos desenvolvedores, como o “amor” 
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e a “paixão” pelo trabalho, devem ser situadas criticamente no regime mais amplo da ludopolítica, que 

aponta para desigualdades locais e globais na realização desse trabalho. 

Por um lado, esse “amor” neutraliza e torna invisíveis aspectos objetivos da alienação no 

trabalho criativo, como a perda de autonomia, a intensificação da jornada de trabalho por meio do 

apagamento das fronteiras entre trabalho e tempo livre e a renúncia ao produto do trabalho por meio de 

cláusulas de propriedade intelectual. Além disso, afirma o autor, esse componente emocional e afetivo 

do trabalho tem conotações raciais e de gênero muito profundas, já que a autorrealização criativa dessa 

força de trabalho predominantemente branca, masculina e heterossexual se ancora em formas desiguais 

de produção econômica, local e globalmente. No plano doméstico, o sucesso dos desenvolvedores 

depende em grande medida do trabalho reprodutivo não remunerado realizado por suas mulheres e 

esposas. Globalmente, esse tipo de trabalho só é possível por meio da exploração de trabalho mal pago, 

sobretudo nos países periféricos do capitalismo, trabalho responsável pela extração de matérias-primas, 

pela montagem de hardware e pela reciclagem de dispositivos, processos essenciais para a existência da 

infraestrutura material que faz funcionar o universo tecnológico. 

Ao focar na dimensão da reprodução social, necessária para uma compreensão adequada dos 

complexos processos sociais subjacentes a qualquer produção econômica, o autor desloca o foco de um 

discurso abstrato sobre “amor” e “trabalho” em favor de uma investigação materialista, enraizando-os 

na política e na sociedade em sentido amplo. Assim, o regime da ludopolítica é definido por Bulut (2020, 

p. 36, tradução nossa) como “o complexo concatenamento de relações de poder multidimensionais e 

desiguais, nos níveis local e global, que, em última instância, estabelece os termos políticos de quem 

pode se divertir e desfrutar do trabalho em oposição àqueles que têm de trabalhar”. 

Segundo Bulut, o comprometimento dos desenvolvedores com seu trabalho exigiria uma 

reflexão renovada sobre o conceito de “alienação”, ao menos em sua dimensão sociopsicológica. Em 

seu sentido marxiano clássico, “alienação” tem uma conotação de “perda” ou “estranhamento”. No pós-

fordismo, ao contrário, onde o trabalho é desfrutado e se torna o fulcro da vida social, ela se aproxima 

mais de “fixação” ou “fechamento” - uma “alienação prazerosa”, como sugere Lordon (2014). 

No capítulo 2, “O fim do estúdio de garagem como espaço tecnomasculino”, Bulut reflete sobre 

os antagonismos decorrentes da venda do então estúdio independente Desire para a grande publisher 

Digital Creatives. 

Suas análises estão em consonância com as reflexões de Harry Braverman (1974), que 

argumentava que, mesmo com o surgimento de uma cultura do conhecimento, na qual predominam as 

profissões de colarinho branco, os princípios tayloristas do cálculo e padronização do trabalho para fins 

de criação de mais-valia não desapareceram e, com eles, tampouco desapareceu o antagonismo entre 

capital e trabalho. 
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De acordo com os relatos e dados coletados no trabalho de campo, após a compra da Desire, a 

percepção geral entre os desenvolvedores era a de que os gerentes de projeto da Digital Creatives não 

compreendiam realmente como seu trabalho era realizado. A obsessão do capital por produzir um 

“output calculável” colidia frontalmente com a concepção de um trabalho criativo, cheio de vicissitudes 

e imprevisibilidades. 

Para os membros da Desire, agora subordinados a uma empresa de capital aberto com uma 

estrutura financeira complexa, a segurança financeira de curto prazo foi seguida por outros riscos, 

inseguranças e tensões. Eles perderam parte de sua capacidade de gestão, uma vez que, nesse novo 

cenário, decisões importantes foram transferidas para grandes investidores e stakeholders, o que 

significou prazos mais estreitos e exigência de prestação de contas a terceiros. Era, portanto, natural que 

questionassem algumas decisões de investimento apressadas e imprudentes tomadas pela gestão da 

Digital Creatives, que apenas refletiam seu desejo irrefreável de crescimento econômico a qualquer 

custo. 

No capítulo 3, “Gamificando a cidade”, Bulut (2020) examina como a realocação da Desire, 

após sua compra pela Digital Creatives, revitalizou a área central de uma cidade média do Meio-Oeste 

dos Estados Unidos, o que só foi possível quando “discursos, imaginários e alianças em nível local 

convergiram em torno de parcerias público-privadas neoliberais que fetichizavam a criatividade, 

privilegiavam valores de classe média e promoviam a arte como motor do crescimento econômico” 

(Bulut, 2020, p. 27, tradução nossa). Utilizando o conceito de “produção do espaço” do geógrafo 

marxista Henri Lefebvre - segundo o qual o espaço não apenas é produzido, mas também, de acordo 

com suas especificidades históricas, produz, sendo “uma condição de práticas futuras - uma base para 

fazer História” -, Bulut reflete sobre o papel da mídia e da indústria cultural na produção de um tipo 

particular de espaço, que possibilita o surgimento de uma “cidade criativa” no contexto do 

neoliberalismo. Seu argumento central é que “geografia, materialidade e espaço na economia digital 

estão longe de estar mortos e são, de fato, indispensáveis à reprodução da vida” (Bulut, 2020, p. 27, 

tradução nossa). 

No capítulo 4, “A produção de desenvolvedores comunicativos no estúdio afetivo de jogos 

digitais”, o autor procura responder à seguinte questão: como, em um trabalho cheio de embates 

criativos, altamente emocional, fluido e interconectado, e movido por um desejo irrefreável de 

experimentar com sistemas tecnológicos, a administração gerencia a força de trabalho e assegura a 

produtividade da empresa? 

Para Bulut, isso ocorreu em razão de um arranjo estabelecido entre as dimensões espacial, 

temporal e subjetiva do processo de trabalho. Em primeiro lugar, a solução foi adotar uma política de 

horários flexíveis. Nesse contexto, os desenvolvedores precisavam estar presentes no estúdio por apenas 

duas horas ao dia. Depois disso, eram livres para trabalhar no horário que quisessem, desde que as tarefas 
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fossem concluídas. Essa política lhes dava liberdade para fazer ginástica durante o dia, levar os filhos à 

escola ou ao médico, ou simplesmente não trabalhar caso não se sentissem suficientemente inspirados. 

A implementação de uma temporalidade difusa de trabalho, cujo objetivo era expandir a 

produção sem sobrecarregar os desenvolvedores, foi muito bem recebida por eles, que agora se sentiam 

mais motivados e comprometidos com o projeto, servindo também como um poderoso meio de controle 

social por meio da identificação, pelo próprio grupo, daqueles que não estavam plenamente dedicados. 

Tratava-se de um recurso para a captura de mais-valia que envolvia uma grande mudança cultural, com 

forte dimensão ética: a produtividade tornava-se agora uma questão de responsabilidade moral e 

individual. Ou, como diz Bulut (2020), “um maior poder traz mais responsabilidades”. 

Essa política de horários flexíveis foi complementada por uma outra: transformar a Desire em 

uma espécie de playground rebelde. Ali, as pessoas conversavam, trocavam ideias, jogavam videogame 

e bebiam cerveja. Não havia cubículos. O ambiente de trabalho era personalizado, com fotos de família, 

pôsteres e tudo o mais. Havia comida e bebida. Havia máquinas de fliperama. Tudo era gratuito, 

disponibilizado aos funcionários do estúdio. 

Como afirmam Boltanski e Chiapello (2009), essas práticas culturais no local de trabalho 

constituem o “novo espírito do capitalismo”. O trabalho torna-se tão espetacular que já nem parece mais 

trabalho. É algo dinâmico, divertido e lúdico, totalmente diferente do trabalho industrial com suas 

hierarquias, seu tédio e sua sujeira. No entanto, a informalidade, o caos e o caráter lúdico do trabalho 

servem para aumentar a produtividade no contexto da economia criativa. Ao investir no bem-estar dos 

desenvolvedores, a Desire incorporou ao processo produtivo as características mais corriqueiras da vida 

social, amplificando a vida em um ambiente de trabalho não muito diferente de uma sala de estar, repleta 

de conversas, risos e lazer. 

Por fim, por meio de um programa de treinamento chamado “Diálogos Essenciais”, a gestão da 

Desire buscou melhorar as competências linguísticas e comunicativas dos desenvolvedores para que 

eles pudessem suportar a intensidade, as tensões e os desacordos inerentes a um processo de trabalho 

emocionalmente carregado e acelerado. Desse modo, o treinamento em habilidades comunicativas era 

visto como uma plataforma pedagógica para manter uma equipe coesa, motivada e lucrativa. A 

linguagem foi transformada em uma tecnologia de autocontrole, necessária para a gestão adequada das 

próprias emoções e das emoções dos colegas de equipe. 

No capítulo 5, “Reproduzindo a tecnomasculinidade”, Bulut procura desconstruir uma noção 

individualista e puramente psicológica de amor, repensando a produção de jogos a partir do trabalho de 

reprodução social no espaço doméstico. Como diz Federici (2012, p. 33, tradução nossa), “longe de ser 

uma estrutura pré-capitalista, a família, tal como a conhecemos no Ocidente, é uma criação do capital 

para o capital, como uma instituição que supostamente garante a quantidade e a qualidade da força de 

trabalho e seu controle”. Nesse sentido, afirma Bulut, a cultura do excesso de trabalho na indústria de 
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videogames só é possível graças à mobilização das capacidades emocionais e do trabalho não 

remunerado das mulheres, por meio de uma série de atividades reprodutivas - cozinhar para seus 

parceiros, cuidar dos filhos, levar presentes aos estúdios para animar seus maridos, entre outras. 

Ainda assim, o autor não deixa de reconhecer as ambiguidades inerentes a essa feminilidade de 

classe. Embora possa ser um recurso a ser explorado, ela também é uma forma de capital cultural 

simbolicamente legitimado, materializado na figura da boa mãe de classe média, compassiva e 

cuidadosa. Em contraste com as mulheres da classe trabalhadora, as esposas dos desenvolvedores 

desfrutam de uma posição privilegiada, adotando estratégias e mobilizando recursos, habilidades e 

conhecimentos para manter seu status social. Para elas, o alto status que seus maridos possuem na 

sociedade da informação é visto positivamente, já que podem transmitir suas habilidades e seu know-

how aos filhos, assegurando a reprodução da unidade familiar heterossexual. 

Apesar do trabalho apaixonado e cool de seus maridos, as mulheres entrevistadas não deixaram 

de reconhecer tanto as práticas de trabalho tecnomasculinas quanto a precariedade de suas vidas de 

classe média. Além da insegurança causada pela alta rotatividade da indústria, um dos fatores mais 

incômodos para elas era um “esvaziamento da presença” decorrente do trabalho com tecnologia, 

mostrando como o trabalho invade o cotidiano para além do horário regular e dos limites do escritório. 

Dessa forma, o trabalho realizado em casa torna-se algo deletério, porque o marido pode 

simplesmente estar “no escritório o tempo todo”, deixando de lado atividades familiares e momentos de 

lazer. A união entre “flexibilidade espacial” e “temporalidade difusa” faz com que a “paixão” pelo 

trabalho transborde para fora do local de trabalho, colonizando o espaço íntimo das pessoas. Por meio 

de práticas ubíquas de conexão, “a alienação passa a definir não apenas as relações no trabalho, mas 

também as relações pessoais e íntimas” (Bulut, 2020, p. 115, tradução nossa). Se isso já era verdade no 

momento em que o estudo foi realizado, é de se esperar que a pandemia de covid-19, que se espalhou 

pelo mundo pouco depois da publicação do livro, tenha intensificado essa colonização da esfera do lazer 

pelos imperativos do trabalho ao acelerar a transição do trabalho presencial para o home office, 

especialmente no campo da tecnologia. 

No capítulo 6, “Testadores de jogos como cidadãos precários de segunda classe”, Bulut discute 

o trabalho dos testadores de games, uma profissão dos sonhos para muitos, que também constitui uma 

via interessante de entrada para os jovens na indústria, sobretudo porque não exige muita qualificação. 

No entanto, apesar de ser prazerosa, essa atividade continua sendo precária (com baixos salários e alta 

rotatividade), nem é um “mero desperdício”, já que se revela extremamente produtiva em termos 

econômicos. Segundo Bulut, é importante compreender a experiência precária dos testadores porque 

eles são frequentemente negligenciados nos game studies e porque a precariedade na indústria criativa 

é mais complicada do que se tem sugerido até agora. 
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O ambiente de trabalho descontraído dos testadores se assemelha a um dormitório, onde as 

pessoas vivem, jogam e trabalham. No entanto, em oposição à mitologia do local de trabalho “sem 

fricções” (frictionless) própria da indústria criativa, o espaço de testes possui supervisores, gerentes e 

inspetores, submetendo os testadores a hierarquias e códigos de conduta que moldam a forma como eles 

trabalham. Aqui, não se trata de “mera diversão”, pois o estúdio faz uso de tecnologias para monitorar 

as ações dos testadores e medir sua produtividade, tornando quantificável o processo de trabalho. A 

regulação do trabalho dos testadores é uma combinação híbrida, mal discernível, de procedimentos 

formais e elementos culturais em um ambiente de trabalho lúdico, mesclando criatividade e diversão 

com tarefas repetitivas e tediosas. 

Para Bulut, quando o jogar se torna trabalho, transformando-se em um meio de ganhar dinheiro, 

há uma “instrumentalização da brincadeira” e uma “degradação da diversão”. Isso se manifesta de várias 

formas: conversão do “jogar” em tarefas quantificáveis; longas jornadas de trabalho; tarefas repetitivas; 

estratificação no local de trabalho; e, acima de tudo, a incapacidade de desfrutar dos videogames de 

maneira pura fora do trabalho, já que os testadores são obrigados a acompanhar as notícias e atualizações 

da indústria. 

A experiência dos testadores é instrutiva porque nos incentiva a repensar o conceito de 

precariedade. Constatou-se que, apesar das dificuldades, os testadores demonstravam aversão à 

sindicalização e a modos alternativos de produção. Eles se inclinavam à ética do trabalho, ao caráter 

competitivo do mercado e à autovigilância para garantir sua posição temporária, tanto no presente 

quanto no futuro. 

Dessa forma, a precariedade pode ser, em si mesma, produtiva. Como argumentam Gill e Pratt 

(2008), ela nem sempre implica transgressão e contestação ao capital, mas frequentemente leva à 

submissão a ele. Como demonstrado, os testadores viam sua situação com cinismo, como se fosse um 

destino, algo natural e inevitável em suas vidas laborais. Não por acaso, no capitalismo cool de hoje 

prospera uma “ideologia da criatividade”, em que o valor do trabalho, assim como o valor do próprio 

trabalhador, é concebido em termos de identidade pessoal e estilo de vida (McGuigan, 2012). 

No capítulo 7, “Erro de produção”, o autor reflete sobre o processo de falência da Digital 

Creatives, que expôs as contradições da indústria de jogos digitais e as dificuldades enfrentadas até 

mesmo por uma parcela privilegiada da indústria criativa, uma força de trabalho qualificada, com bons 

salários e posições relativamente seguras. 

Por meio de vários relatos de desenvolvedores sobre demissões nos estúdios, Bulut assinala que, 

apesar da crise e das incertezas vividas pela empresa, e mesmo após sua falência, nenhum deles sequer 

mencionou a viabilidade da ação coletiva. Em seu imaginário residia uma distinção importante entre a 

natureza do trabalho criativo e a do trabalho industrial. Para eles, as indústrias criativas são movidas 

pelo esforço individual e pela criatividade, algo totalmente incompatível com sindicatos, associados à 
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produção padronizada, à preguiça e à falta de inventividade, características de formas ultrapassadas de 

exploração. De modo geral, seu amor pelo trabalho, seus salários relativamente bons e os benefícios 

adquiridos na empresa impediram a percepção de que estavam “sendo explorados”. 

Outro fator que dificultava a sindicalização, segundo Bulut, era a natureza nômade dos 

desenvolvedores. O mundo da produção criativa, ancorado em um trabalho juvenil de mentalidade 

libertária, baseado em uma cultura de mudança e mobilidade constantes, tornava difíceis os esforços de 

sindicalização ou outras formas de organização coletiva, quando não completamente impossíveis. 

Na conclusão do livro, Bulut procura repensar o trabalho dentro e para além da produção de 

jogos digitais. Uma primeira questão que ele coloca diz respeito à viabilidade de uma “crítica do amor”, 

pois, como demonstra ao longo do estudo, o amor pode ser precário e alienante. Em primeiro lugar, um 

vocabulário quase religioso sobre o amor e assunção de riscos determina as fronteiras de quem pode 

falar e narrar o que significa ser um desenvolvedor de jogos. Essas narrativas hegemônicas fetichizam 

o sucesso, individualizam o trabalho criativo e tornam invisíveis as desigualdades no local de trabalho. 

Em segundo lugar, o lema “faça o que você ama” é discriminatório em termos de classe, gênero, raça e 

sexualidade. E se alguém não puder seguir uma profissão que ama por falta de apoio familiar ou por 

pressões financeiras decorrentes de dívidas estudantis? Quem são os indivíduos que podem correr 

riscos? Qual é a política da visibilidade em relação ao trabalho por amor na indústria de jogos digitais? 

As indústrias de alta tecnologia não teriam muito a melhorar em termos de democratização e inclusão? 

O terceiro problema de imaginar o trabalho com jogos digitais como um trabalho por amor é que isso 

nega as possibilidades de crítica social e individual. As concepções liberais de trabalho na indústria 

criativa entendem o trabalho como algo relacionado à escolha e ao prazer. E isso é perigoso porque todo 

o esgotamento físico e mental derivado do trabalho criativo se torna negligenciável. 

Além disso, como aponta Bulut, a centralidade da paixão pelo trabalho, a fusão entre trabalho e 

jogo, a imposição de uma temporalidade difusa, a dinâmica perpétua de inovação e financeirização na 

indústria, entre outras coisas, tornam muito difícil a busca por um equilíbrio saudável entre vida e 

trabalho, ao menos se essa busca não for colocada em termos políticos. Como Bulut identifica nas 

entrevistas, diante dos problemas da indústria os desenvolvedores não se mostram muito dispostos a se 

engajar em ação coletiva, nem a estabelecer arranjos institucionais colaborativos que proponham 

condições de trabalho mais humanas. Confrontados com essas condições precárias, os desenvolvedores 

geralmente optam pela previsibilidade em vez de embarcar no trabalho político árduo e doloroso de 

imaginar formas alternativas de trabalhar. Como aponta Chamberlain (2018), sua imaginação, assim 

como a de muitas pessoas na sociedade neoliberal, está fortemente ancorada na “fantasia da sociedade 

do trabalho”, tão poderosa a ponto de tornar inconcebíveis as relações sociais fora da esfera monetária 

e do trabalho assalariado. 
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No entanto, os trabalhadores da indústria de jogos estão se rebelando, ainda que de modo tímido 

e embrionário. Na França, sindicalizaram-se com a criação do STJV (Syndicat des Travailleurs du Jeu 

Vidéo); e, no Reino Unido, fundaram a Game Workers Unite (GWU), que, em um importante 

movimento de lutas compartilhadas, uniu-se à Independent Workers Union of Great Britain (IWGB), 

sindicato que abrange vários tipos de trabalhadores precários, especialmente os da chamada gig 

economy, como os entregadores da Deliveroo e da Uber. Desde a Game Developers Conference (GDC), 

em março de 2018, a GWU ganhou impulso, concentrando-se na construção de laços comunitários e no 

fortalecimento dos trabalhadores por meio do compartilhamento de recursos e da ação direta, com sites 

de denúncias e fundos de defesa jurídica. 

Tais desenvolvimentos, segundo Bulut, são encorajadores, pois tornam visível o 

descontentamento no local de trabalho, especialmente em uma indústria em que os sindicatos não 

passavam de uma ideia utópica, ao menos até recentemente. Ainda assim, o autor acredita que o 

pagamento de uma renda básica universal - “um valor regular dado pelo governo ao indivíduo ao longo 

de sua vida adulta, de forma incondicional” - poderia ser outra estratégia muito interessante de 

resistência à precariedade, já que aumentaria o poder de barganha dos trabalhadores precários. 

Uma interpretação radical da renda básica universal teria a ver com investir em cidadania, 

autonomia individual, luta coletiva e, em última instância, em abrir espaço político para que os 

trabalhadores repensem o emprego como um problema de democracia, e não como algo simplesmente 

relacionado à liberdade individual. Uma vez que se torna uma intervenção possível, ela pode expandir 

nossa imaginação política sobre o trabalho, dando aos jogadores e aos trabalhadores em geral a 

esperança necessária para uma práxis que forneça respostas a “como podemos nos desautomatizar, 

desnaturalizar nosso compromisso com o trabalho, libertar o jogo de suas formas instrumentalizadas e 

reconstruir o trabalho como uma atividade colaborativa e criativa fora das relações de dominação” 

(Bulut, 2020, p. 173, tradução nossa). Assim, Bulut (2020, p. 173, tradução nossa) encerra o livro: 

 

Se o único futuro que nos é permitido sonhar não nos promete nada além de formas 

corporativas, precárias e exploratórias de amor e alegria, sejamos estraga-prazeres e 

resistamos à toxicidade emocional na indústria de jogos digitais e nos locais de 

trabalho em geral. Sejamos contra esse futuro, porque esse suposto único futuro 

continuará sendo moldado pelo regime desigual da ludopolítica, produzindo nada 

além de desigualdades massivas. E os trabalhadores que fazem jogos, os jogadores e 

nós, como cidadãos, merecemos mais. 
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