RECORDACOES DO ESCRIVAO ISAIAS CAMINHA OU
DENUNCIAS DO PROFETA LIMA BARRETO

Memoirs of Notary Isaias Caminha or Denunciations of Prophet Lima
Barreto

Resumo: O artigo intitulado
“Recordacoes do escrivao Isaias
Caminha ou denuncias do profeta
Lima Barreto” tem por objetivo
tratar da exclusdo do intelectual na
literatura brasileira. Lima Barreto
tambem desvela o wuniverso da
imprensa nacional comparado a um
microcosmo  capitalista. Ja na
alusdo a nomes como Coelho Netto
e Afranio Peixoto tragca um perfil do
sistema literdrio brasileiro e os
eleitos para pertencer a esse
sistema, uma vez que fora excluido.
A explicagdo para esse lapso ndo
reside apenas na sua cor e na
pobreza, mas sim por ndo seguir as
concepgoes dominantes. Dai até
hoje persistir a idéia de que Lima
Barreto era um escritor ressentido.
Cabe ao leitor, através de seu
horizonte de expectativas, promover
discussoes acerca do livro, pois
pode ter uma resposta diferente a
cada momento, principalmente por
que a obra tem vida propria.
Palavras-chave: Lima Barreto —
literatura  brasileira — sistema
literario — literatura e imprensa.

Maria Eneida Matos da Rosa’

Abstract:  The article named
“Recordacoes do escrivao Isaias
Caminha or denunciations of the
prophet Lima Barreto” objects to
discuss the exclusion of the
intellectual  in  the  Brazilian
literature. Lima Barreto also reveals
the realm of national press
comparing to a capitalist
microcosm. Alluding to names such
as Coelho Netto and Afranio
Peixoto, the author makes a
Brazilian literary profile and the
authors chosen to belong to this
system, since he was excluded. The
explanation for this lapse is not only
in his color or poverty, but in the
fact that he did not follow the
dominant tendencies; thus, the
persistent idea that he was a
resented writer. It is up to the
readers to discuss the book through
their horizons of expectations, for
they might find a different answer
each time, especially because the
book has life of its own.
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De Afonso Henriques de Lima
Barreto estd tudo ai, vivo, pulando,
nas ruas, se mexendo, incrivelmente
sem solu¢gdo [..]. Da forma
descarnada, crua, tupininquim com
que o mulato flagrou esta vida carioca
brasileira, sul-americana.

Jodo Antonio (Calvarios e porres do
pingente Afonso Henriques de Lima
Barreto)

Conforme destaca Jodo Antonio, Lima Barreto “[nasceu] num
dia de encabula¢ao, uma sexta-feira, treze. Morreu em 1922 e, mesmo
depois de morto, pagou caro pela coragem, valentia e génio. Afinal,
vivemos num mundo em que nao se tem essa singularidade
impunemente. Mais ainda quando salta a caracteristica do carater”.
Dai a restricdo de muitos criticos ao seu nome, mantido, segundo
esclarece Jodo Antonio, “como uma espécie de pingente no quadro
geral de nossos valores literarios. Literalmente” (1977, p. 13).

No que se refere a obra Recordagoes do escrivio Isaias
Caminha', antes de comegar propriamente a narragio, trata numa

! Afonso Henriques de Lima Barreto (1881-1922). Filho de um tipégrafo e de uma
professora primaria, ambos mesticos. Aos sete anos, ficou orfao de mae.
Proclamada a Republica, seu pai ¢ demitido da Imprensa Nacional pelo fato de 14
ter entrado pela mao do Visconde de Ouro Preto. Vao, pai e filho morar na Ilha
do Governador em cuja Colonia de Alienados o ex-tipdgrafo trabalhard como
almoxarife. Gragas a protecdo do Visconde, seu padrinho, Lima Barreto pode
completar o curso secundario e matricular-se na Escola Politécnica (1897) que
freqiientaria até abandonar, em 1903. Nesse meio tempo seu pai enlouquece e ¢
recolhido a Colonia. O escritor passa a viver como pequeno funciondrio da
Secretaria da Guerra e a colaborar na imprensa. Lendo avidamente literatura de
ficcdo européia do século XIX, Lima Barreto foi dos raros intelectuais brasileiros
que conheceram, na época, os grandes romancistas russos. Vivendo constantes
crises de depressdo teve que se internar por duas vezes no Hospicio Nacional
(em 1914 e 1919); da segunda estada nasceu o Cemitério dos Vivos. A partir de
1918, impressionado pela Revolugdo de Outubro, entrou a militar na imprensa
maximalista, vindo a redigir um manifesto, no semanario ABC, aos 11 de maio
do mesmo ano. Sdo dessa fase os numeros artigos de critica social que se
enfeixaram em livros depois de sua morte. Lima Barreto morreu de colapso
cardiaco, aos quarenta e um anos de idade. Obra: Recordagoes do Escrivdo
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espécie de prefacio intitulado “Breve Noticia”, de alguns aspectos
relevantes em relacdo ao livro. O texto se abre com uma epigrafe
extraida da obra, Vers d'un Philosophe, de Jean Marie Guyau. A
principio esclarece que comecou a publicar na revista Floreal, editada
por ele, por fins de 1907, as Recordagoes do seu amigo, Isaias
Caminha, escrivdio da Coletoria Federal de Caxambi, Estado do
Espirito Santo. S6 mais tarde, contudo, “gracas ao encorajamento que
mereceu a modesta obra do escrivao” (p. 17), tratou de publica-la em
volume.

A “Breve Noticia” apresenta uma peculiaridade que reside no
fato de ser escrita tanto pelo autor real, Lima Barreto, como pelo
suposto autor, Isaias Caminha. Sua abertura ¢ feita pelo autor-real, que
se diz editor das recordacdes do seu amigo Isaias Caminha. Isaias, o
suposto autor, explica tanto os motivos que o levaram a tornar-se
escritor € a tomar sua experiéncia existencial como matéria do
romance e os fatores determinantes que o conduziram a atual situagdo
de escrivao da coletoria de uma pequena cidade interiorana.

Carlos Erivany Fantinati (1978, p. 49) afirma que, somadas a
essas consideragdes de Isaias Caminha, datadas de doze de julho de
1905, “segue-se uma nota de trinta e um de dezembro de 1916, escrita
pelo autor-real Lima Barreto, no Rio de Janeiro, da qual ¢
contemporanea a introducdo ao prefacio”. E nessa parte final, assevera
Fantinati, que “o autor-real conta a atual situacdo de Isaias Caminha,
alguns anos ap0s a publicacdo do livro, e faz mencdo a uma carta em
que este lhe expde ter trocado as amarguras da literatura pelos éxitos
da politica”.

Fantinati esclarece ainda que se o romance possui atualmente
essa “Breve Noticia”, ndo foi com ela que saiu a primeira edicdo da
obra. A parte do prefacio, datada de 1905 que constava da edicao dos

Isaias Caminha, 1909; Triste Fim de Policarpo Quaresma, 1911 (em folhetins
do Jornal do Comeércio), 1915, em livro; Numa e Ninfa, 1915; Vida e Morte de
M.J.Gonzaga de Sa, 1919; Bagatelas, 1923; Os Bruzundangas, 1923. A partir de
1956, nas Obras de Lima Barreto, organizadas sob a direcdo de Francisco Assis
Barbosa, com a colaborag¢dao de Antonio Houaiss e Cavalcanti Proenca os livros
citados e mais: Historias e Sonhos (contos), Coisas do Reino de Jambon (satira),
Feiras e Mafuéas (artigos e cronicas), Vida Urbana (artigos e cronicas),
Margindlia (artigos e cronicas), Didrio Intimo (memérias), O Cemitério dos
Sonhos (memorias), todos pela editora Brasiliense. BOSI, Alfredo. (1994)
Historia concisa da literatura brasileira. Sao Paulo: Cultrix.
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primeiros capitulos, realizada em 1907, na revista Floreal, foi
excluida, por decisao de Lima Barreto, na edi¢do realizada em Lisboa
pela Livraria Classica Editora de A. M. Teixeira & Cia em 1909 e
revista pelo escritor portugués Albino Forjaz Sampaio. Destaca, por
seu turno (FANTINATI, 1978, p. 49), “[como] a conhecemos hoje, a
‘Breve Noticia’ so foi incluida a partir da segunda edi¢do, levada a
efeito em 1917, no Rio de Janeiro, quando Lima Barreto reviu e
aumentou a obra”.

Lima Barreto, neste prefacio, ndo hesita em trazer algumas
palavras elogiosas proferidas por José Verissimo em relacdo a
mencionada revista € ao romance, o qual acredita ter descoberto
alguma coisa: “E escritos com uma simplicidade e sobriedade, e ja tal
qual sentimento de estilo que corroboram essa impressao” (p. 18), mas
segundo assinala Brito Broca (2005, p. 306), “[isto] ndo bastou para
prolongar a vida de Floreal, que se extinguiu depois do quarto
numero. Era logico, afirma Broca, “[dificilmente] se poderia admitir
um periddico literario nessa época sem um forte lastro de
mundanismo. [...] Lima Barreto perdia o instrumento de divulgacao
com que sonhava”.

Entretanto, o objetivo principal de escrever a obra deve-se a
um comentario maldoso acerca da inteligéncia das pessoas de seu
nascimento, isto ¢, os negros, escrito em um jornal nacional. A tese
defendida no artigo atestava a inferioridade dos negros, uma vez que
“notando a sua brilhante pujanca nas primeiras idades, desmentida
mais tarde, na madureza com a fraqueza dos produtos, quando os
havia, ou em regra geral, pela auséncia deles” (p. 17).

Diante de tais palavras, Lima Barreto decidiu olhar para o seu
passado. Resolveu, pois, narrar trechos de sua vida, sem reservas nem
perifrases, para “mostrar ao tal autor do artigo, que, sendo verdadeiras
as suas observagoes, a sentenga geral que tirava, ndao estava em nos, na
nossa carne € nosso sangue, mas fora de nds, na sociedade que nos
cercava, as causas de tdo feios fins e de tdo belos comecos” (p. 19). E,
por isso, ndo tencionou fazer uma obra de arte, muito menos uma obra
de odio, trata-se, adverte, “de uma defesa a acusa¢des deduzidas
superficialmente de aparéncias cuja esséncia explicadora, as mais das
vezes, esta na sociedade e nao no individuo desprovido de tudo” (p.
19).

Por fim, dirige-se ao leitor e pede desculpas pela pobreza de
sua narragdo, ironizando ao afirmar que ndo ¢ propriamente um
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literato, uma vez que “ndo se inscreveu nos registros da livraria
Garnier do Rio, nem nunca vestiu casaca ¢ os grandes jornais da
Capital ainda ndo me aclamaram como tal” (p. 19-20).

Recordacoes do escrivao Isaias Caminha narra a histéria de
um jovem mulato provinciano que vai menino para o Rio de Janeiro,
pensando em fazer a vida e virar doutor. Pobre, mas letrado e cheio de
idealismo, ¢ convencido por sua tia a pedir auxilio ao tio Valentim,
que conhece um deputado influente no Rio de Janeiro, o doutor
Castro. Tal recomendacao enche de esperancas o rapaz que acredita
conseguir trabalho logo que chegar a cidade.

E notavel, logo no inicio da obra, o desejo de ascensdo da
personagem, sobretudo, devido ao envolvimento desde pequeno com o
mundo da leitura proporcionado por seu pai, que era, conforme
afirma, “fortemente inteligente e ilustrado, em comeco, na minha
primeira infancia, estimulou-me pela obscuridade de suas
exortacdes”.” Dai o seu desejo de “colimar glérias extraordinrias”,
tendo em vista que a faculdade de explicar tudo de seu pai
“constituiam, ndo s6 uma razao de ser felicidade, de abundancia e
riqueza, mas também um titulo para o superior respeito dos homens e
para a superior consideragdo de toda a gente” (p. 21).

No ambiente escolar o apego pelos estudos ndo diminuiu, de
modo que seu desempenho lhe rendeu o apreco da professora que lhe
deu como recordacdo um exemplar do Poder da Vontade, seu livro de
cabeceira. No término dos estudos tinha uma boa reputagdo de
estudante, fato que o impulsionou a sonhar com a cidade do Rio de
Janeiro. Mas, ao mesmo tempo, projetava dificuldades que o
impediam de prosseguir com o sonho. Contudo, ao ler num jornal que
um antigo colega havia se formado em Farmacia e este sendo burro,
imaginou entdo que talvez tivesse “vitdrias no Rio”.

Assim, decide partir, munido da carta de recomendacio que o
faz pensar que a situagdo no Rio estava garantida. O grande sonho de
ser doutor, segundo ele, “[resgataria] o pecado original do meu
nascimento humilde, amaciaria o suplicio premente, cruciante e
onimodo de minha cor... Ah! Doutor! Doutor!... Era magico o titulo,
tinha poderes e alcances multiplos, varios, poliférmicos” (p. 26).

Quer dizer, Isaias ambicionava ser tudo aquilo que iria renegar

2, Cf. BARRETO, Lima. Recordac¢oes do Escrivao Isaias Caminha. Sao Paulo:
Atica, 2003.
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e/ou criticar mais tarde. Logo, “[ser] formado, de anel no dedo,
sobrecasaca e cartola, inflado e grosso, como um sapo-intanha antes
de ferir a martelada a beira do brejo; andar assim pelas ruas, pelas
pracas, pelas estradas, pelas salas, recebendo cumprimentos: Doutor,
como passou? [...] Era sobre-humano!” (p. 26)

O primeiro contato com a cidade, porém, se encarregaria de
dissipar aos poucos as primeiras ilusoes. Nao s6 no aspecto visual da
urbe, conforme suas palavras, “[nas] ruas, havia muito pouca gente e
do bonde em que se ia atravessando, pareciam-me feias, estreitas,
lamacentas, marginadas de casas sujas e sem beleza alguma” (p. 31),
mas também no primeiro encontro com as pessoas desse novo
ambiente. A visdo afetada e arrogante do “padeiro” endinheirado Laje
da Silva, o fingimento insuportavel de Raul Gusmao, a imagem
deprimente de um senador da Republica em atitudes obscenas em
pleno bonde. Nesse sentido, o espaco e as pessoas poem diante dele
um mundo de aparéncias e de interesses escusos.

A primeira impressao que tem dos jornalistas ¢ proporcionada
pela figura de Raul Gusmao, tratado de modo pejorativo pelo
narrador. Este € comparado a um antropdide, que “[falava] e ndo nos
olhava quase; errava os olhos — os olhos pequeninos dentro de umas
Orbitas quase circulares a lembrar vagamente uma raga qualquer de
suino [...]” (p. 34). Tal visao ¢ reiterada também através da figura do
jornalista Oliveira, que trabalhava no jornal O Globo:

De manhda pus-me a recapitular todos esses
episodios; e sobre todos pairava a figura inflada,
mescla de suino e de simio, do célebre jornalista
Raul Gusmao. O proprio Oliveira, tdo parvo e tao
besta, tinha alguma coisa dele, do seu fingimento
de superioridade, dos seus gestos fabricados, da
sua procura de frases de efeito, de seu galope para
0 espanto e para a surpresa (p. 36).

A decepcao ¢ multiplicada diante do triste espetaculo de uma
sessao do plenario da Camara, para onde fora a procura de seu
pretenso protetor, o doutor Castro. O que para ele se afigurou sempre
em lugar sagrado da soberania popular transforma-se, rapidamente,
numa experiéncia vergonhosa, ante a visdo dos deputados dormindo,
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conversando ou ignorando o colega que ocupava a tribuna.

Mas a situacdo se agrava quando o deputado mostra-se
indiferente e se recusa a ajuda-lo. A partir dai, a falta de dinheiro, o
desemprego e as humilhagdes serdo constantes, a ponto de ser acusado
de roubo. Revoltado, ofende o delegado e ¢ preso, mas logo € posto
em liberdade por conhecer um jornalista a quem o delegado temia.
Conforme o delegado, “[um] jornalista ¢ sempre um homem
importante, respeitado, e nds, da policia, temo-lo sempre em grande
conta...” e adverte ao rapaz, “[nao] diga nada ao doutor Rostoloff —
sabe? Ele pode publicar € ambos nds temos a perder” (p. 67).

Por intermédio do amigo russo e jornalista Gregorovitch
comeca a trabalhar no jornal O Globo, onde apesar de continuo tem
condigdes para manter a pensdo € a comida. Tal circunstancia ¢
suficiente para que deixe os sonhos de lado e se encolha numa atitude
subserviente, mas que lhe garante a subsisténcia.

Partindo da obra Recordacoes do escrivao Isaias Caminha, é
pertinente trazer ainda algumas considera¢des acerca do artista
militante, postuladas por Carlos Erivany Fantinati (1978). Ele avalia
que para ‘“um artista militante, sua fun¢do ndo ¢ exclusivamente
produzir uma obra de arte esteticamente valida, mas realizar uma obra
que contenha um sentido revolucionario do ponto de vista social” (p.
05).

Lima Barreto, em muitos aspectos, mostra-se revolucionario, a
ponto de inumeras vezes ser apontado como um dos precursores do
Modernismo. Mas o que Barreto faz ¢ ir de encontro ao sistema. Ele
luta contra todos que detém o poder ¢ fazem disso instrumento de
manipulagdo e troca de favores. Dai também o uso de uma linguagem
simples, sem rebuscamentos formais, até mesmo porque persiste na
idéia de que ndo ¢ de fato um literato, pelo menos ndo o tipo forjado
na época. E ainda, nesse sentido, uma forma de recusa de
compromisso com a elite intelectual, também feita na denlincia da
escrita academicista, coelhonetista.

Todavia, conforme destaca Fantinati, o artista militante,
“embora seja um contestador da sociedade e do sistema intelectual
vigente, apresenta ele em relagdo ao intelectual triunfante num sistema
simbolico, um ponto comum, a saber, a busca do sucesso” (p. 07). Ele
prossegue afirmando que “[se] a marca do artista que goza do
beneplacito do campo intelectual ¢ o €xodo social, a necessidade
imanente ao projeto do artista militante € a de uma recepcao social
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positiva”, de modo que uma recusa social de sua obra significaria um
sistema de fracasso que ele atribuiria a si mesmo.

Fantinati procura distinguir o intelectual triunfante do artista
militante. Para ele, enquanto o primeiro submete sua obra as pressoes
sociais, adequando-se as exigéncias dos consumidores, o outro renega
e repudia a busca da consagragdo pela concessao as pressoes externas.
Seu intuito € adquiri-la pela contestacdo da arte triunfante, utilizando-
se, para isto, de recursos criticos como a parddia, a satira, a ironia e
formas outras de destruicao.

Destruicao que Lima Barreto faz na descri¢ao dos jornalistas e
da imprensa em geral. Para tanto, constroi uma espécie de campo
semantico, repleto de rebaixamentos, para descrever, por exemplo, a
figura do jornalista Raul Gusmao, misto de “porco Yorkshire e o seu
corpo de elefante indiano, tendo sempre nos labios aquele sorriso
afetado, um horroroso rictus, decerto o jeito de sorrir do
Pithecanthropus erectus” (p. 40). Ou ainda quando expde a sua
opinido acerca da imprensa. Para o narrador, o jornal ¢ “a mais
tiranica manifestacdo do capitalismo e a mais terrivel também...” E,
reitera o narrador, “um poder vago, sutil, impessoal, que s6 poucas
inteligéncias podem colher-lhe a forca e a essencial auséncia da mais
elementar moralidade, dos mais rudimentares sentimentos de justica e
honestidade!” Ele salienta ainda que

[sdo] grandes empresas, propriedades de
venturosos donos, destinadas a lhe dar dominio
sobre as massas, em cuja linguagem falam, e a cuja
inferioridade mental vao ao encontro, conduzindo
0s governos, os caracteres para os seus desejos
inferiores, para os seus atrozes lucros burgueses...

(p. 81).

As dentncias sdo reiteradas no episédio em que ocorre um
crime, € o diretor do Jornal O Globo, Ricardo Loberant ordenou que
escrevessem pagina € meia sobre o crime; que se inventasse, que se
dessem os menores pormenores, as suspeitas mais desarrazoadas, para
que vendesse cinco mil exemplares para a venda avulsa. Por isso, ndo
titubeou em endossar o laudo expedido pelo médico Franco de
Andrade que concluiu “que o homem era mulato, muito adiantado ¢
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verdade, um quarterdo, mas ainda com grandes sinais antropologicos
da raca negra” (p. 125).

Somente passados oito dias “descobriu-se que o morto era o
cidadao italiano Pascoal Martinelli, estabelecido com fabrica de
massas na capital portenha, que partira para a Europa com a mulher,
tencionando demorar-se uns dias no Rio de Janeiro” (p. 126). Todavia,
um dia antes da elucidacdo do caso, o doutor Franco de Andrade fora
nomeado diretor do Servico Médico Legal da Policia da cidade do Rio
de Janeiro.

Sem contar os boatos disseminados de forma irresponsavel
contra o governo a fim de se obter favores. Espalhou-se a noticia de
que o Governo pretendia operar violentamente os homens e mulheres
de pés grandes, como os chinas, impressionando fortemente o espirito
popular, levando-os a um sangrento motim.’ Isaias conclui que tal
intento tinha produzido o efeito necessario:

Aquele repetir diario em longos artigos solenes de
que o Governo era desonesto e desejava oprimir o
povo, que aquele projeto visava enriquecer um
sindicato de fabricantes de calgado, [...] a irritacao

alastrava com a violéncia de uma epidemia” (p.
143).

Depois desse episodio, o presidente, segundo destaca o
narrador, teve que demitir a maioria dos ministros, o prefeito e o chefe
de policia também sairam. Logo, o jornal obteve resultados
satisfatorios, de modo que, “[o] diario de Loberant ficou sendo quase
a sétima secretaria do Estado” (p. 147).

Em meio a esse contexto trata at¢ mesmo dos jornais
clandestinos, como O Azeite € O Carbonario, e conforme explica, sdo
geralmente “pequenos semanarios em que se denunciavam 0s namoros
¢ também, com grosseiros circunloquios, os escandalos familiares e os
adultérios da cidade. [...] A policia sempre perseguia tais publicacdes”
(p. 38).

Segundo Francisco de Assis Barbosa (2002, p. 194), “como
pouca gente letrada no Brasil hoje ignora, o romance de Lima Barreto
¢ uma satira ao Correio da Manhd, escolhido dentro os demais por ser

3 o .
Na verdade, o autor refere-se ao episddio sangrento da Revolta da Vacina.
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o de maior sucesso, 0 mais representativo, o mais tipico, o mais
retratavel dos orgdos da imprensa da época” e, por isso, a obra foi lida
durante muito tempo, apenas como um roman a clef.

Assis Barbosa destaca que a satira cruel engendrada por
Barreto referia-se a inimeras personalidades da €poca, revelada num
artigo de B. Quadros, pseudonimo de Antonio Noronha Santos,
(amigo de Lima Barreto na revista Floreal), na revista Vida Nova. Ha
outra versao postulada por Gondim da Fonseca, mas com algumas
divergéncias de nomes. Segundo B. Quadros, a chave do romance ¢ a
seguinte:

Plinio de Andrade ou Plinio Gravatd — Lima
Barreto; Ricardo Loberant — Edmundo Bittencourt;
Aires d’Avila — Ledo Veloso (Gil Vidal); Leporace
— Vicente Pirajibe; Lobo, o gramatico — Candido
Lago; Floc — Jodo Itiberé da Cunha (Jic); Veiga
Filho — Coelho Neto; Raul Gusmao — Jodao do Rio;
Gregorovitch Rostoloff — Mario Cataruzza;
Pranzini, o gerente — o Fogliani, do Fon-Fon; Dr.
Franco de Andrade — Afranio Peixoto; Losque —
Gastao Bousquet; Dr. Demdstenes Branddao — o
juiz Cicero Seabra (irmdo de J.J.Seabra); Laje da
Silva — Pascoal Segreto; Casa da Valentina — a
Valery ou a Richard, duas das mais célebres
“pensdes do tempo [entre outros nomes omitidos
por ndo serem tao conhecidos hoje]” (p. 195).

Lima Barreto, além de tratar de personalidades conhecidas da
época como politicos e jornalistas, fala acerca do proprio sistema
literario ao trazer autores que tiveram mais prestigio do que ele como
Jodo do Rio, Coelho Neto e Afranio Peixoto. Todos, obviamente
retratados com ares afetados ou zoomorfizados, no intuito de rebaixa-
los.

Insere ainda a figura do poeta Abelardo Leiva supostamente
politizado, que fazia greves e participava de reunides do operariado,
mas que, de outro lado, para Isaias, parecia ser mais sincero na sua
poesia palaciana e de modista do que nas idé€ias revolucionarios. Quer
dizer, para Lima Barreto, o intelectual que fala das agruras do povo
deve estar inserido nesse contexto € nao assistir aos problemas do alto
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de uma torre de marfim.

Com efeito, mesmo permeada por inimeras denuncias, a obra
de Lima Barreto apresenta o mundo da leitura no cotidiano da
personagem Isaias, quando menino, no meio rural, ¢ também na
cidade. Nos momentos de maiores dificuldades, por exemplo, Isaias
procurava refigio nas bibliotecas, numa espécie de fuga da realidade
dificil. Assim, “[jantava], uns dias; em outros, almocava unicamente;
¢ houve muitos que nem uma coisa nem outra fiz. Descobri a
Biblioteca Nacional, para onde muitas vezes fui, cheio de fome, ler
Maupassante e Daudet” (p. 73).

O mundo da leitura continua quando elenca uma série de obras
¢ autores para explicar o porqué do seu desapego as normas € ao
rotulo de literato. O fato de ter lido O Crime e o Castigo de
Dostoievski, um volume de contos de Voltaire, 4 Guerra e Paz de
Tosltéi, o Rouge et Noir de Sthendal, a Cousine Bette de Balzac, a
Education Sentimentale de Flaubert, o Anthéchrist de Renan, o Eca, ¢
ainda o Taine, o Bouglé, o Ribot, se deve principalmente ao desejo de
procurar descobrir nos grandes romancistas o segredo de fazer. Mas,
esclarece ndo ser ambigdo literaria que o move a “procurar esse dom
misterioso para animar e fazer viver estas palidas Recordagoes”. Seu
objetivo, conforme ja havia mencionado no prefacio da obra, era
tentar “modificar a opinido dos seus concidadaos, obriga-los a pensar
de outro modo, a ndo se encherem de hostilidade ¢ ma vontade quando
encontrarem na vida um rapaz como ele e com os desejos que tinha ha
dez anos passados” (p. 65).

Afora as mengdes explicitas da leitura empreendida pelo
narrador hd também os intertextos que percorrem a obra. A comecar
por Eca de Queirds citado de forma direta ou através do adjetivo
acaciano, originado do nome do Conselheiro Acacio, personagem do
romance O primo Basilio. Significa pomposo, sentencioso,
bombastico, vazio de sentido e dentro do texto serve para depreciar a
atitude dos redatores de jornais:

E o monstruoso redator desandou dizendo asneiras.
[...] Entre eles, havia alguns a quem cabia bem a
carapu¢a, mas que se calaram cobardemente.
Queria perguntar-lhe se aqueles artigos acacianos,
cheirando ainda muito a brochura francesa de dois
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mil e quinhentos [...] (p. 91)

Ou ainda na alusdo ao termo harpagonescamente, isto €, a
maneira de Harpagon, personagem principal da comédia O avarento,
de Jean-Baptiste Moliere: “Embaixo o gerente, em colete, sentado
diante da grande mesa, contava harpagonescamente uma chusma de
niqueis que ia dividindo em colunas, alinhando-as depois para o lado
esquerdo a propor¢do que contava” (p. 141).

Sem contar que, na voz de Isaias Caminha, ocorre a mengao a
producdo de uma obra de Lima Barreto citada no decorrer do texto, o
que revela a identificagdo do autor com sua propria personagem:
“Cinco capitulos da minha Clara estao na gaveta; o livro ha de sair”
(p. 158).

H4 uma mudanga brusca nos habitos da personagem, no que
diz respeito, sobretudo ao seu contato constante com a leitura, a partir
do momento em que sua vida sofre uma reviravolta. Isto ocorre
quando Isaias flagra o dono do jornal num conhecido estabelecimento
da cidade do Rio de Janeiro. Segundo suas palavras, “[tendo]
surpreendido na casa de Rosalina, em plena orgia o terrivel diretor,
vexei-0”, até o dia em que “o gerente, espantado e cobigoso, notificou-
me que eu ia servir na expedi¢do € 0 meu ordenado estava aumentado
de cinqiienta mil réis” (p. 158) e algum tempo depois comecou a
trabalhar como reporter.

Logo, prossegue, “[at€] ali tinha sido a dogura em pessoa, a
bondade, a timidez e vi bem que nao podia, ndo devia e ndo queria ser
assim pelo resto de meus dias em fora”, de modo que comecou a ler
revistas obscuras, e lia somente jornais, embrenhando-se no mundo
que antes criticava: “Aprendia Finangas, Economia Politica,
Estatistica nos periddicos de Franga, de Portugal e da Argentina;
neles, colhia citacoes de autores célebres, poetas, filésofos e
sociologos” (p. 160), por seu turno, no fim, acaba por acatar e imitar
tudo aquilo que ele outrora condenara.

José Paulo Paes em seu artigo “O pobre diabo no romance
brasileiro” (1990) tenta discorrer acerca da fenomenologia da
pobrediabice, ou seja, a personagem comumente descrita como “o
patético pequeno-burgués quase sempre alistado nas hostes do
funcionalismo publico mais mal pago, que vive a beira do naufragio
econdmico que ameaga atira-lo ao desamparo da sarjeta”. Trata, por
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sua vez, da personagem de Lima Barreto, Isaias Caminha. Contudo,
nao se atreve a classifica-lo como tal, afirmando que talvez esse ndo
seja o signo mais adequado a representagdo literaria do pobre diabo,
principalmente pelo fato de que ha algumas nuances de superioridade
da personagem.

Paes (1990, p. 46) aponta, por seu turno, que “o sentimento da
cor, tdo vivo quando ele se sentia vitima de alguma humilhacdo
pessoal, ndo servia para aproxima-lo dos seus irmaos de pele e de
humilhag¢des”. Quer dizer, separando-o deles, havia sempre a barreira
da superioridade intelectual, que o distanciava at¢ mesmo de sua mae.

O estudioso chama atencdo ainda para o fato de que “[pela]
vertente confessional, as Recordagdes nos proporcionaram acesso a
interioridade do pobre diabo, complicada ali por um componente
que dela ndo ¢ parte necessaria”. Refere-se, pois, “a duplice
consciéncia de culpa de Isaias: do mulato que se sente separado,
pela cultura livresca, dos seus irmaos de cor, e do escritor que, a
despeito da sua posicao critica em face da sociedade que abomina,
acaba por ela derrotado”(1990, p. 47), aspecto revelado no fim da
obra, quando Isaias sente-se tal qual um parasita, adulando o diretor
para obter dinheiro.

Convém destacar o pensamento postulado por Hans Robert
Jauss de que a relagdo entre a literatura e o leitor tem implicagdes
tanto historicas como estéticas. Para Jauss (s.d, p.58), “a implicagdo
estética consiste no fato de a recepg¢do de uma obra por parte dos seus
primeiros leitores conter ja uma avaliagdo do seu valor estético, por
comparag¢ao com outras obras anteriormente lidas”. No que se refere a
implicagdo historica, “[manifesta-se] no fato de a interpretagdo dos
primeiros leitores poder se desenvolver e enriquecer, de geracdo em
geracao, constituindo uma cadeia de recepgoes, que decidira sobre a
importancia historica de uma obra e sobre o seu destaque estético”.

Tal processo de enriquecimento do texto parece inevitavel para
o leitor, uma vez que permite, através da reapropriacdo de obras do
passado, que relacionemos, simultaneamente, a arte do passado com a
arte do presente, e os valores tradicionais com a nossa experiéncia
atual da literatura. Nao esquecendo, todavia, que conforme assevera
Jauss (s.d, p.12), “de que a emergéncia do sentido do texto exige a
estrutura antecipativa da compreensao, deve, pois ser entendido como
o resultado ou o efeito do didlogo de perguntas e respostas que com
ele mantém o leitor, a partir de seu horizonte de expectativa”.
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A estética da recep¢do da conta dos fatores que contribuiram
para o fracasso de Lima Barreto na sua época e sua redescoberta em
1948. Sem contar que a partir do momento em que entramos em
contato com a obra de Lima Barreto e trazemos para a realidade atual
0 seu pensamento acerca da imprensa, dos literatos e dos politicos,
podemos visualizar algumas situacdes denunciadas por ele.

Partindo das palavras de Jauss de que “as obras ndo nas¢am
necessariamente ‘primas’, ou ndo o sejam para sempre”, parece que de
certa forma, correspondem aos questionamentos e, sobretudo, a
indigna¢ao de Barreto em sua obra Didrio intimo (1997), quando diz
que:

“Indo] se pode compreender no nosso tempo, em
que as coisas do pensamento sao mostradas como
as mais meritérias, que um cidaddo merega
injurias, s6 porque publicou um livro. Seja o livro
bom ou mau. Os maus livros fazem os bons, ¢ um
critico sagaz nao deve ignorar tdo fecundo

principio”(p. 42-43).

A resposta, segundo Jauss, seria que tal inicio longe de ser
meritorio permitiria “por certo aliviar-nos do peso ou do desejo de
tradigdo, mas [que] obrigaria entdo a postular um critério de
diferenciagdo estética que, para além de uma mera inovacdo ou
evolugdo das formas exprima a constitui¢ao do fato literdrio”.

Lima Barreto ndo pdde ser um artista do seu tempo, a
explicacdo para esse lapso ndo reside apenas na sua cor € na sua
pobreza, mas sim por este ser um inconformado, um homem que ndo
seguia as concep¢Oes dominantes, ndo acreditava nas verdades do
acessorio. Dai até hoje persistir a idéia de que Lima Barreto era um
escritor simplesmente ressentido. Cabe ao leitor, portanto, decidir o
tipo de discussdo que o livro promove, pois pode ter uma resposta
diferente a cada momento, principalmente por que a obra tem vida
propria. Ai se vé, sem divida, com uma clareza nada comum, o
carater ideologico e social da literatura.

Mas, por ora, prefiro repetir as palavras de Ricardo Piglia
quando diz que obviamente ndo existe nenhuma relagdo entre
qualidade literdria e consagragdo critica ou sucesso de publico. A
qualidade literaria € algo tdo raro e dificil de encontrar que nos
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acostumamos a procura-la ali onde a critica e o0 mercado negam os
textos ou os silenciam.
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